



ГАЗЕТА ИЗДАТЕЛЬСТВА
«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»
ОКТАБРЬ 2022 № 27

ЖЗЛ

100
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
ЛЕТ

ПАМЯТЬ

стр. 4—5



3 мая 2022 года ушел из жизни Валентин Федорович Юркин, возглавлявший «Молодую гвардию» на протяжении 37 лет.

ЮБИЛЕЙ

стр. 6—7

10 октября «Молодой гвардии» исполнилось 100 лет. Грандиозное событие для российского книгоиздания, русской литературы, всей отечественной культуры!

НОВИНКИ «ЖЗЛ»

стр. 9

Ада Айнбиндер
«ПЕТР ЧАЙКОВСКИЙ»
Сергей Михеенков
«ПИСАТЕЛЬСКАЯ РОТА»
Алексей Георгиевский
«КОРИН»
Федор Константинов
«СТЕФАН ЦВЕЙГ»
Сергей Дмитренко
«САЛТЫКОВ (ЩЕДРИН)»
Александр Бондаренко
«АЛЕКСЕЙ КОЗЛОВ»

КНИЖНЫЙ «ОСКАР»

стр. 10



«Шолохов» Захара Прилепина, Московский синодальный хор, победа в конкурсе «Ревизор» и многое другое, — 35-я Московская международная книжная ярмарка (ММКЯ) удалась на славу!

Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой всё особое, свое,
И нет планет, похожих на нее.

Е. Евтушенко

Алексей ВАРЛАМОВ ЧУДЕСА ЛИТЕРАТУРЫ

В декабре 1987 года в журнале «Октябрь» был опубликован рассказ «Тараканы», что стало началом большого литературного пути Алексея ВАРЛАМОВА — ректора Литинститута, известного писателя, лауреата множества премий. Первой премии «Большая книга» в коллекции наград Варламова еще нет, но шанс завоевать ее он имеет с биографией Розанова. О других своих книгах, вышедших в серии «ЖЗЛ», о том, чем были наполнены эти 35 лет, прошедшие с первой публикации, Алексей Николаевич рассказал нам в большом интервью.



— Набрасывая пунктирную линию Ваших первых шагов («учеба в английской спецшколе — филфак МГУ...»), не могу не спросить: Вы вообще из литературной, читающей семьи?

— Из читающей — точно, да и из литературной — тоже, потому что родители мои были филологами. И бабушка моя (по материнской линии) была человеком читающим. Она даже сама писала, пусть на любительском уровне.

У меня есть гипотеза, что с бабушкой у меня была особая связь. Она любила рассказывать про жизнь, и ее истории западали мне в душу. Она была из богатого тверского купеческого рода. До сих пор, приезжая в Тверь на машине, я еду по Коняевской улице. Коняев — это фамилия ее деда, известного купца. Бабушкина семья была фактически ограблена революцией, при этом ничего худого про советскую власть сама она никогда не говорила.

Другая гипотеза: почему я пишу в основном про XX век и в век XIX не хожу? Потому что в XX веке жила моя бабушка. И через ее рассказы я соприкасаюсь именно с этой эпохой.

Девичья фамилия моей матери — Мясоедова: бабушкин муж был дворянского рода, который упоминается в слове

Брокгауза и Ефрона. Отец моего деда был известным адвокатом, по семейному преданию — защищал Ленина. Дед мой тоже готовился идти по юридической линии, но после революции его не принимали ни в один университет — ни в Москве, ни в Питере: сказывалось дворянское происхождение. Пришлось уехать в Иркутск — там он в ранние советские годы и окончил юрфак.

По отцовской же линии Варламовы — крестьяне Калужской губернии. Все мои предки — русские, но социальное происхождение достаточно пестрое.

Родители окончили Московский городской педагогический институт имени В. П. Потемкина (существовал в 1931—1960 годах. — С. К.), а познакомились на целине, куда их отправили летом 1957 года.

— В какой момент литературная карьера Алексея Варламова началась по-настоящему? С первой публикации? С выхода первой книги? Со вступления в Союз писателей? Может быть, с первой премии?

— Наверное, с публикации. Всё-таки это было знаковое событие, гораздо более важное, чем вступление в Союз писателей. Сейчас это не так заметно, потому что есть интернет, где можно размещать свои тексты; можно опубликоваться за

свои деньги. Раньше возможностей было гораздо меньше. Тем более в мое время — конец 80-х, перестройка, гласность. Всё это для культуры было хорошо, но толстые журналы печатали в основном возвращенную литературу.

— То есть конкуренция была огромной?

— Да, для текущей литературы места было немного. Даже именитым писателям напечататься в журналах было тогда нелегко, что говорить про начинающих. Но мне повезло — журнал «Октябрь» традиционно отдавал двенадцатый номер молодым авторам. Случайно узнав об этом, я отправил по почте свои рассказы; один из них — «Тараканы» — был опубликован. Это был декабрь 1987 года.

— Получается, в этом декабре у Вас юбилей. 35 лет литературной деятельности, как раньше говорили.

— Можно сказать и так. (Улыбается.)

— В 2014-м Вы были назначены исполняющим обязанности ректора Литературного института им. А. М. Горького, в 2016-м вступили в эту должность. Насколько тяжело и тревожно Вам было погружаться в такую ответственную организационную работу?

Продолжение читайте на стр. 2—3

Алексей ВАРЛАМОВ

ЧУДЕСА ЛИТЕРАТУРЫ



Продолжение.
Начало читайте на стр. 1

— Гораздо менее тревожно, чем оказалось. Хотя, конечно, во многом с моей стороны шаг этот был легкомысленным. Ведь я никогда в жизни никем не руководил — и мной не руководили...

— Даже Вами не руководили?

— Ну, делал я университетскую карьеру. Были у меня заведующая кафедрой, декан, ректор в МГУ... Но я был человек пишущий, и моя завкафедрой позволяла мне жить по своему расписанию.

В 87-м я напечатался, а на кафедре русского языка для иностранцев пришел в 85-м, так что у меня параллельно шли две эти линии — литературная и академическая. Я защитил кандидатскую и докторскую по биографии Пришвина, откуда и началось мое сотрудничество с серией «ЖЗЛ».

— Что для Вас значит быть начальником?

— Не могу сказать, что психологически я получаю от этого большое удовольствие и балдею от власти. И не то чтобы очень держусь за свое место. И это как-то облегчает стресс. Я не карьерист в прямом смысле этого слова. Не чиновник. Я писатель, который стал заниматься административной деятельностью. В ней много трудностей. Так, на период моего ректорства выпали реставрация усадьбы на Тверском бульваре и капитальный ремонт общежития. Изначально нам сказали: сделаем за год. А продолжается уже пять лет.

Может быть, поэтому всё остальное кажется не таким драматичным. Хотя, понятно, бывают и кадровые проблемы, и различные сюжеты со студентами. Но это — нормально.

— Вы сказали, что Вы не чиновник. При этом с 2011 года Вы входите

в Совет при Президенте Российской Федерации по культуре и искусству.

— Чиновников в этом Совете практически нет.

— Но вы же выступаете как чиновники от литературы...

— Нет.

— То есть некую позицию государства в литературе вы, члены Совета, не отстаиваете?

— Совет принимал участие в обсуждении Основ государственной политики в области культуры, но функция была чисто консультативная. То есть это — экспертный совет, который обсуждает текущие вопросы культуры, реагирует на острые ситуации, а еще голосует по присуждению государственных премий в области литературы и искусства. Никакого вознаграждения мы не получаем. Это общественная работа, которая по определению не может быть чиновничьей.

— Вы член жюри еще и престижнейшей премии «Ясная Поляна». Насколько это тяжело — быть вершителем судеб коллег-писателей, решать, чье произведение сильнее, важнее, кто победит, а кто нет?

— Если я буду говорить, что это очень тяжело, то стану лицемерить.

— Тогда — приятно?

— Приятно кататься на велосипеде, плавать, ловить рыбу... А это всё-таки работа.

Сейчас в жюри пять человек. Мы давно работаем вместе, все мы одного поколения, но всё равно у нас разные взгляды и вкусы, и мы спорим, болеем каждый за своего фаворита. Выдвигаем аргументы. Идем на компромиссы. И всегда выстраивается какая-то драматургия.

— Выбор — сложный?

— Бывает сложный, бывает простой. Бывает, когда ты с коллегами не соглашаешься. Но я всегда говорил и говорю: не надо преувеличивать значение литературных премий. Да, они важны в материальном плане. В мо-

ральном. Я сам получал несколько премий и знаю, как это здорово. Но, обращаясь прежде всего к молодым, говорю: не надо делать трагедию из непопадания в длинный, короткий списки... В конце концов, это просто игра. Понятно, что у этой игры есть приз. Но всё-таки это не окончательный приговор. Любая литературная победа — всегда субъективное мнение членов жюри.

— Можете назвать произведения последних лет, которые лично Вас поразили? Может быть, Вы даже скажете, что произведения эти останутся в веках.

— Помню, с каким воодушевлением (хотя один из членов жюри был против) мы называли победителем роман Евгения Водолазкина «Лавр». Было очевидно, что это произведение — большое литературное событие. «Лавр» так всем нам понравился, что мы пригласили Водолазкина в наше жюри. Потом мне, безусловно, понравилась книга Гузель Яхиной «Зулейха открывает глаза». Очень люблю прозу Наринэ Абгарян. Помню, как дали премию «Ясная Поляна» Захару Прилепину за роман «Санька». Помню, как сделали исключение, дав премию Людмиле Сараскиной за биографию Солженицына (обычно за нон-фикшн не даем). А в прошлом году, тоже в виде исключения, в коротком списке оказалась Майя Кучерская с книгой о Лескове.

— Давайте теперь о Вас. В ноябре 2007-го «Алексей Толстой» принес Вам вторую премию «Большой книги». Прошло 15 лет. Биография одного из самых ярких представителей Серебряного века Василия Васильевича Розанова (1856—1919) может принести премию первую. Победа в «Большой книге» — для Вас мечта?

— Не мечта точно. Насчет первой премии в этом году — уверен, что ее не получу. Второй, третьей премии был бы рад. В том числе потому, что это привлечет к моей книге о Розанове новых читателей.

— Всё-таки победа в «Большой

книге» — это вершина. Ибо что выше? Нобелевская премия по литературе?

— Самой главной своей премией я считаю Премию Солженицына. Она свалилась на меня совершенно неожиданно! «Большая книга», «Ясная Поляна», «Русский Букер» — там сначала поданные заявки, потом длинный список, короткий... А тут — тебе просто звонит Александр Исаевич и говорит: «Мы решили». Это была мечта, о которой невозможно было мечтать.

— То есть мечта уже реализовалась?

— Получается, что так.

— В 2003—2005 годах Вы жили и работали в Словакии — преподавали в Университете Трнавы. Расскажите, что это был за период.

— В Словакию я поехал в командировку по линии Московского университета. Мне предложили место экстраординарного профессора... Меня это очень забавляло. По-словацки — «миморядный». То есть — «мимо ряда». Я не сразу понял, что быть экстраординарным профессором не такая уж доблесть. Ординарным быть гораздо лучше. Он — на своей ставке, он постоянный. А «экстраординарный» — порусски звучит красиво, но на деле означает, что взял тебя на время и в любой момент могут отправить восвояси.

Трнава — чудесный город в западной Словакии, недалеко от Братиславы. Его иногда называют маленьким Римом. Там сохранился старый город, где много церквей. Мы жили на его границе. Вокруг Малые Карпаты — горы, водопады, пещеры. Пожить в провинциальном городке неспешной, размеренной жизнью — это было классно. Именно там я написал для «ЖЗЛ» «Александра Грина» и «Алексея Толстого». Художественная проза мне тогда не писалась, и я позвонил Петрову (главному редактору «Молодой гвардии» в 1996—2021 годах. — С. К.) со словами: «Давайте я вам что-нибудь напишу». Он и

предложил мне Грина и Толстого. Время от времени я ездил в Москву в архив (РГАЛИ), делал выписки, потом возвращался в Трнаву и сидел за работой. Рядом с домом был стадион, где мы с сыном играли в футбол. А в выходные — горы... То есть условия для работы были идеальными.

— А как Вы попали в США — в Университет Айовы?

— По Международной писательской программе — *International Writing Program*. Айова, тот самый кукурузный штат, куда ездил Хрущев, — штат и вправду сельскохозяйственный, но еще и — интеллектуальный. В городе Айова — гуманитарный, либеральный, творческий университет. Местный поэт Поль Энгл (*Engle*; 1908—1991. — С. К.) решил организовать в Айова-Сити писательский кампус. Чтобы писатели из разных стран собирались там, общались, обменивались опытом, изучали Америку... Раз в неделю мне давали машину, чтобы я мог поехать в какой-то городок и рассказать местным (обычно в библиотеке или культурном центре) о своих американских впечатлениях, о России. Приходили обычные фермеры, какие-то бабульки, дети. Когда я рассказывал им о том, что я побывал у них в Сан-Франциско, Нью-Йорке (поднимался на башни-близнецы), они смотрели на меня круглыми глазами — сами они Айову никогда не покидали. А уж о России не знали вообще ничего! И им, и мне было очень интересно. С какой же благодарностью я вспоминал тогда свою учительницу английского языка! Знания, которые дала обычная советская спецшкола (в университете я учил испанский и французский), во мне ожили, и я даже лекции в Америке читал на английском.

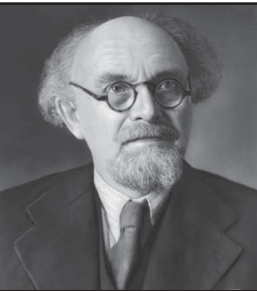
— Как Вам кажется, иностранец способен прочувствовать русскую литературу так же, как это делаем мы, или нечто от него неминуемо ускользает?

— Иностранец — это кто? Они же все разные. Те фермеры из Айовы русской литературой не интересовались, мы говорили о жизни. Я рассказывал им, как я рос, как жил в Советском Союзе, как нас пугали Америкой, ядерной войной, о том, что рядом с домом у нас было бомбоубежище. О том, как в детстве я страдал оттого, что у меня нет американских джинсов. Купить их можно было только за бешеные деньги на черном рынке, на что мой правильный папа категорически не соглашался.

Что же касается американских университетов, то я читал там не курсы лекций... Это был рассказ скорее о современной русской литературе. Достоевского они и так знают, как им кажется, лучше нас, поэтому их интересовало, что происходит в русской литературе сейчас.

Наконец, Трнава — там, да, я читал курс русской литературы от «Слова о полку Игореве» до наших дней. Словацкий опыт у меня самый богатый. Что меня поразило? Например, я говорил студентам: «Был такой писатель Михаил Булгаков. Его роман «Мастер и Маргарита» — вершина русской литературы XX века. Когда я был в вашем возрасте, его нигде нельзя было достать. Вы же такие счастливые! Этот роман переведен на словацкий язык, и вы обязательно должны его прочитать». Они прочитали. Потом говорят: «Ну и что вы в нем нашли? Ничего интересного». И так единодушно! Хотя разделились бы, поспорили бы друг с другом. Нет, никому не понравился. Может, перевод плохой? Или особенности национального восприятия?



	«Пришвина» (2003, 2008, 2021) «Александр Грин» (2005, 2008)	
	«Алексей Толстой» (2006, 2008) (2-я премия «Большой книги», 2007) «Григорий Распутин» (2007, 2008)	
	«Михаил Булгаков» (2008, 2010, 2012, 2020) «Андрей Платонов» (2011)	
	«Шукшин» (2015) «Розанов» (2022)	

КТО СЛЕДУЮЩИЙ?

— Давайте перейдем к серии «ЖЗЛ». Итак, после Пришвина А. В. Петров предложил Вам Грина и Алексея Толстого. К первому Вы относились просто нейтрально, ко второму — откровенно отрицательно, полагая, что эта Ваша книга станет обличительным памфлетом. Алексей Николаевич — Ваш полный тезка — Вас в итоге, как Вы выразились, «победил», но как думаете, если бы Ваше настроение сохранилось — книга Вам удалась бы? Иными словами, можно ли брать за биографию с чувством отторжения к своему герою?

— Наверное, удалась бы. Может быть, на энергии отрицания тоже можно что-то написать... Книга об Алексее Толстом, кстати, понравилась Солженицыну. Это было очень неожиданно. У Солженицына есть такой рассказ — «Абрикосовое варенье». Его главный герой — Алексей Толстой, который не называется по имени, но угадывается легко. Это рассказ осуждающий, клеймящий. У меня же в книге акценты расставлены иначе.

— Однажды Вы сказали, что жизнь Пришвина — это история превращения русского писателя в советского. А что скажете об Алексее Толстом?

— На мой взгляд, это случай писателя — абсолютного патриота. Причем даже не в идеологическом смысле, а скорее в биологическом. Толстой психологически не мог быть эмигрантом. Бунин — мог: мог жить в чужой стране и писать превосходные вещи. Набоков — мог: уехать и перейти на другой язык. А вот Толстой, мне кажется, был к такому не готов.

Когда он только очутился в эмиграции, он ненавидел большевиков больше, чем Бунин, Пришвин и Гиппиус, вместе взятые. Но потом понял, что большевики — всерьез и надолго. И что, более того, изначально воспринимавшиеся как разрушители русского государства, они заново его отстраивают. Именно тогда он интуитивно потянулся на родину.

Другая причина (психологическая), почему Алексей Толстой вернулся в Советский Союз (я об этом много думал): да, с одной стороны,

он — граф, аристократ, но, с другой стороны, узнал он об этом только в пятнадцать лет. До этого жил среди крестьян, на хуторе. Хорошо знал повседневную русскую жизнь, видел бедность, голод. И принимать его аристократы не спешили, отец его не признавал. Он пережил очень сильное унижение. Поэтому у него в общем-то был зуб на старую Россию.

— Вы часто упоминаете Бунина.

— Я его очень люблю! С Петровым у нас, кстати, был разговор на тему, кого еще я буду писать. Мы рассматривали три фигуры: Шукшин, Розанов и Бунин.

— Два из трех уже есть.

— Да... Петров предложил мне начать с Шукшина, а Розанова я писать не собирался: тут помогла пандемия.

— Андрей Платонов был плоть от плоти трудового народа. И при этом более нелюбимого писателя для Сталина, кажется, не было. Я прав?

— Да. Во-первых, Сталину не нравился платоновский язык. Всё-таки по своим вкусам Сталин был человеком консервативным. Платоновский стиль раздражал: неряшливость какая-то! Неаккуратность, хулиганство, необразованность, невоспитанность. Плюс Платонов был человеком очень честным, зорким. Запредельно зорким. Писал обо всех этих жутких перегибах... К самокритике советская власть призывала только формально. Как только писатель переходил определенную черту — ему сразу делали плохо. В случае с Платоновым черту эту переходил не какой-то там буржуй Булгаков, а свой — из рабочих и крестьян.

— Предатель!

— Именно! Своим нельзя. Более того, Платонов действительно любил революцию и социализм. Для сравнения: Алексей Толстой был патриотом России, а какой в стране общественный строй, его не так уж и волновало. Никаким коммунистом он не был — ему нужна была сильная держава. Главная ценность — русская земля. Русские люди, русский язык. Сейчас советский этап? Ну, хорошо, потом будет какой-

нибудь другой. Платоновская же любовь была именно к советскому этапу. Коммунист коммунистичнее некуда. Ему нравилась мечта о том, что мир преобразится, настанет мировое братство, будут побеждены болезни и нищета.

Сталин писал: «контрреволюционный пошляк», «антиколхозная вещь»... Это неправда: колхозы Платонов обожал! И парадокс в том, что именно этот человек написал «Котлован» — самую антисоветскую повесть. Ничего более страшного про советскую власть не сказано. Такие вот чудеса литературы.

— Булгаков — самый исследованный среди Ваших героев. Удалось ли Вам всё же обнаружить что-то новое в его биографии?

— Да, это касается даты разговора со Сталиным — 18 апреля 1930 года. Кажется, Чудакова указывала на то, что состоялся он спустя четыре дня после самоубийства Маяковского (14 апреля). Считается, что Булгаков давал понять, что может последовать за Маяковским. Второй сущид советской власти был не нужен. Мое же открытие заключается в следующем: 18 апреля 1930-го — это была Пятница Страстной Недели. Булгаков — писатель, происходящий от Церкви; все его предки были священниками. А Сталин, как мы знаем, — недоучившийся семинарист. Держал он в голове календарь или нет — утверждать не берусь. Как бы то ни было, судьбоносный звонок Сталина Булгакову произошел именно в Страстную Пятницу; и основной день действия романа «Мастер и Маргарита» — тоже Страстная Пятница. Этот факт кажется мне очень важным — с метафизической, мистической точки зрения.

— Особняком среди Ваших героев стоит Григорий Распутин. Насколько вам понравился этот опыт — писать не о писателе; о человеке не пишущем, но действующем (да еще и таком одиозном, неоднозначном)?

— Да, в случае с Распутиным я понимал, что вступаю на чужую территорию. Я открыл для себя массу того, чего не знал: о царском правительстве, Думе, Церкви, армии... «Красное колесо» Солженицына всегда казалось мне книгой скучноватой. Работая же над биографией Распутина, я перечитал его, и мне очень понравилось. Просто «Красное колесо» — книга, рассчитанная на читателя мотивированного. Если вам действительно интересна та эпоха, если имена тогдашних политических деятелей (Родзянко, Миллюкова, Гучкова, Коковцова) вам о чем-то говорят — вы будете по-другому всё это читать. Распутин раскрыл мне эпоху — потом на этом материале я писал роман «Мысленный волк».

Хотя книга «Григорий Распутин» получилась толстая, насыщенная документами, Майя Кучерская ехидно написала в «Ведомостях»: «В этой книге есть всё, кроме Распутина. Распутин опять ускользнул». И как ни горько мне было, я вынужден был признать, что отчасти она права. Только можно ли вообще написать Распутина? Все книги о нем, а таких очень много, написаны с определенных позиций. Либо против, либо за. Либо исчадие ада, либо святой, которого обогнали масоны. Документы подбираются соответственно — в пользу одной или другой точки зрения. Я же писал с нейтральных позиций.

— И каким же Вы его увидели?

— Это был очень талантливый, одаренный человек с невероятным жизненным опытом, который попал в переплет, где даже ему пришлось очень тяжело. На той высоте, куда закинула его история, он не удержался. Но там не удержался бы никто. Хотя, мне кажется, его погубило определенное тщеславие. Конечно, оно заложено в природе человека. Но ведь ему говорили: «Хватит! Уходи! Никакой пользы ты уже

не приносишь!» А ему нравилось находиться в центре внимания. И это погубило и его самого, и, наверное, царскую семью. Но этого не отменяет того факта, что он был скорее человек хороший, чем плохой.

— Даже так!

— Вспомните фразу Николая II после отречения: «Кругом измена, и трусость, и обман!» Распутин как раз яркий пример человека, который был предан царю до последнего вздоха.

— Если так, то это дорогого стоит.

— Да. Но в то же время он оказался отмывкой, с помощью которой была взломана русская государственность. Хороший человек, помимо своей воли сыгравший ужасную роль...

— Главный вывод, который Вы сделали для себя из работы над биографией Шукшина: мол, если бы я сочинял роман о Шукшине, то написал бы, что его убили.

— Да. Многие действительно уверены, что его убили. Во-первых, это интереснее. Во-вторых, скажем, вдова Шукшина — она прямо говорила, что Василий Макарыч проходил обследование в кремлевской больнице зимой или весной 1974 года, за полгода до смерти. Врачи ничего не нашли. И вдруг — умирает. Но у нас нет возможности это проверить. Покажите результат обследования кремлевки! У Анатолия Заболоцкого (кинооператора, друга Шукшина. — С. К.) есть своя версия: кто-то подкрался, что-то подсыпал. Но написать можно что угодно — а где милицеские протоколы? Понятно, что за Шукшиным следил КГБ. Так давайте сделаем запрос в ФСБ — может быть, нам выдадут какие-то документы.

— А какие соображения есть помимо этого?

— Шукшин хотел снять фильм про Степана Разина. Это должен был быть глобальный антигосударственный фильм. Как раз Шукшин — в отличие от Алексея Толстого — был патриотом-антигосударственником. Россию Шукшин страстно любил, а государство так же яростно ненавидел. Это видно по его дневниковым записям, по роману «Я пришел дать вам волю». Он считал, что государ-

ство, все его чиновники, бюрократы, все его институты, все инструменты принуждения людей — зло. Моя гипотеза, что Алтай, откуда он был родом, это такая Земля обетованная. Утопия, куда стремились мужики, бежавшие от государева ока с надеждой, что там можно будет жить вольницей.

То есть он хотел снять фильм на вечную тему — борьбы русского народа против государства. И это ясно увидел один из киношных чиновников В. Е. Баскаков. В книге у меня есть цитата из него: «Что, хочешь русский бунт показать? Не надейся! Не дадим!» А он хотел. И спорил в данном случае не только с советской властью, но и с Пушкиным. «Русский бунт, бессмысленный и беспощадный»? Беспощадный — да. Но не бессмысленный! Смысл — стремление к абсолютной воле. Степан Разин — герой, у которого руки не по локоть, а... по пятки в крови. Но по-другому, считал Шукшин, волю не дают. Только через кровь.

И еще одна моя версия (художественная, конечно), почему ему не дали снимать этот фильм. Вот, допустим, он его снимает. Есть массовка. И в какой-то момент фильм перерастает...

— ... в реальность.

— Да. В настоящую войну. И он поднимает восстание. Народ к нему присоединяется: Шукшин был уверен, что люди этого хотят, ждут этого. Люди ненавидят эту власть. Любю ненавидят, и эту в том числе. А он после «Калины красной» невероятно популярен. И вот они идут на Москву...

— Похлеще поезда братьев Люмьер получается.

— Или как в романах Владимира Шарова...

— Литература литературой, но надо ведь и отдыхать. Правильно ли я понимаю (Вы уже обмолвились, что лучший отдых для Вас — велосипед, рыбалка, путешествия)?

— Да. И еще байдарка. В молодости с удовольствием ходил в горы, а сейчас очень люблю отдыхать на воде. Но только не пляжный отдых — это не для меня. Отдых должен быть на Севере, на озерах, в движении.

Сергей Коростелев



ЭПОХА ЮРКИНА

Валентин Федорович Юркин (1940—2022) возглавлял «Молодую гвардию» на протяжении 37 лет.

Он родился 18 апреля 1940 года в селе Донском Липецкой области. Трудовую деятельность начал в колхозе, в шахте, потом были учеба, работа в комсомоле, служба в армии.

В 1963 году окончил историко-филологический факультет Липецкого педагогического института, в 1965 году — Высшую комсомольскую школу при ВЛКСМ, в 1983 году — аспирантуру Высшей партийной школы им. К. Маркса при ЦК Социалистической единой партии Германии в Берлине. Успешно защитил диссертацию кандидата философских наук.

В 1972 году был направлен на работу в ЦК ВЛКСМ — курировал Горьковскую и Кировскую области, Республику Марий Эл. В те годы завязались его связи с издательством «Молодая гвардия». В 1975 году по предложению главного редактора общественно-политической литературы Тамары Шатуновой перешел на работу в «Молодую гвардию» в качестве заведующего редакцией истории комсомола и научной литературы, которой руководил до 1980 года. В 1983 году, после возвращения из ГДР, был назначен заместителем главного редактора Главной редакции общественно-политической литературы Госкомиздата СССР.

В 1985 году был утвержден директором издательства «Молодая гвардия». Стал инициатором объединения издательства и молодоговардейской типографии в издательско-полиграфическое объединение «Молодая гвардия». В 1992 году, по завершении процесса акционирования, был избран генеральным директором АО «Молодая гвардия».

В тяжелейшие 1990-е годы, когда прекратили свое существование практически все издательства-гиганты бывшего СССР, В. Ф. Юркин и вверенный ему сплоченный коллектив сумели спасти «Молодую гвардию» и ее серию «Жизнь замечательных людей». Не запятнав свое доброе имя, в XXI веке издательство при В. Ф. Юркине прочно встало на ноги и продолжило создавать высококачественную литературу, направленную на интеллектуальное и духовное развитие нации.

Был удостоен звания «Заслуженный работник культуры Российской Федерации» (1999).

По инициативе В. Ф. Юркина были выпущены сотни книг. Он стоял у истоков многих ярких издательских проектов, был автором нескольких замечательных книг по истории «Молодой гвардии» и «ЖЗЛ», истории и теории книги. Подлинный русский интеллигент, он посвятил «Молодой гвардии», российскому книгоизданию всю жизнь.

Скончался в результате тяжелой болезни 3 мая 2022 года.

Вместе с Валентином Федоровичем ушла целая эпоха...



ПРЕОДОЛЕНИЕ ВРЕМЕНИ

Когда знаешь такого человека, как Валентин Юркин, больше шестидесяти лет, понимаешь, отчего сегодня людей ценят уже не по знаменитому IQ — коэффициенту интеллекта, а по EQ — эмоциональному интеллекту. Это особого рода дар: мгновенное понимание людей, неподдельное внимание к идеалам и интересам каждого, умение распознать в человеке личность. Именно такие уникальные способности были главным богатством натуры Валентина Федоровича. Умение расположить к себе, способность объединить, вдохновить и углубиться в существо дела позволили ему стать большим организатором.

Он сам себя сделал, невзирая на нулевые стартовые условия. И всё это время — и в школе, и в институте — его вела страсть к чтению. Его всегда видели с книгой. Он образовывал себя, всегда идя на шаг впереди своего времени, особенно в годы молодости, когда нас всех охватило стремление к более осмысленной жизни, чем во времена наших родителей.

Только теперь понимаешь, что таким людям и встречи даются не случайные. Особую роль в его становлении сыграла яркая личность, преподаватель языкознания Мария Адамовна Шлыкова (1904—1983). Благодаря ее лекциям уже в первом семестре мы поняли, что такое подлинно академическая наука. Зато у нее дома говорили обо всем — о книгах, о людях и талантах прошлого и настоящего, о звонких событиях. Мы потом часто вспоминали эту удивительно горячую, неравнодушную и возвышенную женщину, обладавшую абсолютным нравственным чутьем. Она стала для Валентина духовной матерью навсегда.

Уверен, что немалую роль в жизни Валентина сыграл Анатолий Семенович Романов. Летчик дальней авиации, участник полярных экспедиций, после аварии — студент философского факультета МГУ. Дружба с ним началась тоже еще в Липецке, где он преподавал в Институте стали. А в годы, проведенные

Книгоиздание стало для Валентина Федоровича его призванием, миссией.

В новых условиях, в пору громадной перестройки конца советского периода, он спас и фактически пересоздал издательство «Молодая гвардия» на новых акционерных началах. Отстоял большое хозяйство в бурях «лихих 90-х». Одновременно он возродил основу и главный исторический бренд «Молодой гвардии» — серию «ЖЗЛ»¹. Вместе с главным редактором Андреем Петровым Валентин Федорович окормлял новую, шедшую нарасхват серию «Повседневная жизнь», а также литературное новшество — книги о ныне живущих замечательных людях.

Последние три года Валентина Федоровича можно назвать поистине подвижническими. Заболев опасной болезнью, он смело взирал на свой предел. Он установил себе спортивную дисциплину и расписание, чтоб не только продолжать вести без сбоев издательский корабль, но и работать над собственными трудами. Предисловия к очередным каталогам «ЖЗЛ» и к юбилейным изданиям Валентин Федорович писал и раньше. Но теперь писал на абсолюте, на вечность. В 2020 году издал книгу с «декартовским» названием «Читаю, следовательно, существую», а в 2021-м успел закончить удивительный по замыслу и исполнению, изумительно иллюстрированный труд «Книга и время. Судьба и проблемы книги глазами издателя». В этой большой книге осмысливается главное свойство человека, которое сформировало всемирную и подлинную историю, — умственная жизнь личности. А также единственный способ самосознания и передачи мысли — письменность — от клинописи до компьютерной рукописи.

Такой капитальный труд только и делают перед лицом вечности, как исполнение призвания и поручения, как преодоление времени.

Геннадий Аксенов

КНИГА БЫЛА ЕГО БОЖЕСТВОМ

Мы были однополчанами. Валентин Федорович повернул мою судьбу в начале 1990-х годов, когда весь писательский мир был разрушен. На моей памяти до него директорами были Валерий Ганичев, Владимир Десятерик, которым не выпало и десятой доли потрясений, обрушившихся на «Молодую гвардию» при Юркине.

Впервые я переступил порог издательства в 1968 году, будучи первокурсником Литературного института имени А. М. Горького и автором молодоговардейского журнала «Сельская молодежь». С той поры жизнь издательства проходила на моих глазах и с моим участием. «Молодая гвардия» была государством в государстве, мощнейшим книжно-журнально-газетным концерном со своим полиграфическим производством. Сегодня она видится издательской античностью. С 1973 по 1989 год я работал в ее стенах. В частности, заведующим редакцией по работе с молодыми авторами (это был самый яркий период) — своеобразного «роддома» мо-

¹ Написанная Г. П. Аксеновым биография В. И. Вернадского стала тысячным томом «ЖЗЛ» (2001) (прим. ред.).



Валентин Юркин среди студентов в архиве Липецкого краеведческого музея (с журналом «Каторга и ссылка» начала 1930-х годов). Справа — Геннадий Аксенов. Фото было опубликовано в местной молодежной газете



Святослав Рыбас (справа), Валентин Юркин (в центре) и другие молодогвардейцы с начальником Главпура (1985—1990) генералом армии Алексеем Лизичевым

лодых талантов. Через него прошли Юрий Поляков, Светлана Алексиевич, Елена Токарева, Татьяна Толстая, Михаил Попов, Виктор Верстаков, Петр Паламарчук, Вячеслав Казакевич, Сергей Михеенков, Александр Брежнев, Сергей Плеханов, Юрий Кабанков, Тимур Кибиров, Алексей Паршиков, Иван Панкеев, Александр Михайлов, Анатолий Пшеничный...

Юркин всегда поддерживал мои инициативы, хотя книги начинающих писателей не давали ни прибыли, ни славы. Очень многие наши крестники стали большими писателями.

Вместе с тем он постоянно встречался со знаменитыми писателями, «Молодая гвардия» достойно конкурировала с государственными и «писательскими» издательствами. Собрания сочинений Ивана Ефремова, Василия Шукшина, Валентина Распутина, Виктора Астафьева вышли у нас.

Был очень сильный редакторский состав. Отдадим должное Виктору Федорову, Николаю

Машовцу, Раисе Чекрыжовой, Инне Авраменко, Мадлене Катаевой, Галине Костровой, Сергею Лыкошину, Николаю Старшинову, Геннадию Красникову, Сергею Дмитриеву, Любове Калюжной. Юркин в профессиональном отношении относился к ним как к равным, а в ряде случаев просто следовал их рекомендациям.

Особенной популярностью пользовалась серия «Жизнь замечательных людей» с тиражами 100—150 тысяч экземпляров. Она была нашей гордостью и Эверестом советского книгоиздания.

Возглавив издательство после ухода Владимира Десятерика на должность генерального директора киностудии «Мосфильм», Валентин Федорович не мог знать, что вскоре придется бороться за само существование «Молодой гвардии».

Экономические реформы Ельцина-Гайдара поставили издательский бизнес один на один с диким рынком, нищающим населе-

нием, агрессивностью приватизаторов и криминального мира. Погибли знаменитые издательства. Тиражи книг упали в десятки и сотни раз. Профессиональные писатели и издатели влачили жалкое существование.

И вот здесь Юркин показал себя настоящим бойцом. Он не изменил своим принципам, лез на рожон, боролся с криминалитетом. Ему советовали получить отступное, не сопротивляться. Он не внял. Отстаивая «Молодую гвардию», дошел до высшего государственного руководства, развернув перед ним колоссальную историческую роль издательства.

О каких-то эпизодах той борьбы он мне рассказывал. В ней он вырос как личность, стал вровень с великими российскими издателями. Я не преувеличиваю.

Все мои книги в серии «ЖЗЛ» (биографии Петра Столыпина, Иосифа Сталина, Андрея Громыко, Василия Шульгина, Си Цзиньпина, генерала Александра Кутепова, Таира Мансу-

рова) были написаны по его предложению и, более того, при его участии. Часто он звонил мне, мы встречались, он вручал мне книжные новинки по той или иной тематике, за которыми он всегда следил. В моей обширной библиотеке есть много его «подказок».

Представьте, что означало выпустить в «ЖЗЛ» книгу о Сталине.

В этом проявилась его стратегическая дерзость. Для него не существовало разрыва в российской истории, она была для него едина со всеми своими достижениями и трагедиями.

Буквально до последнего дня Юркин жил в центре российского издательского мира. Незадолго до кончины он выпустил исследование «Книга и время. Судьба и проблемы книги глазами издателя», словно подводя итог своему многолетнему служению книжному делу.

Если искать ответ на вопрос, что подняло сына липецкого колхозного комбайнера до уровня столичного культурного деятеля, то ответ будет таким: любовь к книге.

Валентин Федорович сам говорил об этом. Книга как культурный феномен была его божеством.

Кажется, не было такой проблемы мировой и отечественной политики, которой он не мог бы дать личную оценку. Возможно, ему было тесно в стенах издательства.

Вспоминаю такой случай. Когда во МХАТе имени А. М. Горького была поставлена моя пьеса о Петре Столыпине «У премьер-министра мало друзей», Валентин Федорович написал мне:

«Дорогой Святослав!

Поздравляю! Даже в интервью перед читателем вместо памятника явилась фигура колоссального мужества, трагических обстоятельств, сильнейшей злободневности. Идея спектакля — как выстрел из снайперской винтовки!

Ты прав, когда упоминаешь коллективизацию (я родом из села и представляю отчетливо весь ужас проекта), но стоит подчеркнуть, что главная идея была — посадить мужика на трактор, вооружить его техникой! Ты это знаешь прекрасно! Молодец! Крепко жму руку!»

Юркин широко мыслил.

Несмотря на то, что мы с ним происходили из разных социальных слоев и для меня премьер-министр императорской России был равновелик генеральному секретарю коммунистической партии, наше понимание исторического процесса был одинаковым. В этом он был универсален.

Святослав Рыбас

КНИЖНАЯ ПОЛКА

ДЕКАБРЬ 2021 — СЕНТЯБРЬ 2022

ДЕКАБРЬ 2021:
Марсеев / Николай Карташов. — ЖЗЛ — 279[9] с.: ил. — Вып. 1907.
Отец Александр Мень / Михаил Курин. — ЖЗЛ — 533[11] с.: ил. — Вып. 1908.

Исаак Дунаевский: Красный Моцарт / Дмитрий Минченко; предисл. Е. Дунаевского; послесл. М. Дунаевского. — ЖЗЛ — 2-е изд., перераб. и доп. — 443[5] с.: ил. — Вып. 1909.

Музыка как судьба / Георгий Свиридов; сост. А. С. и В. С. Белоненко; авт. предисл. и коммент. А. С. Белоненко; науч. ред. С. И. Субботина. — Близкое прошлое — 3-е изд. — 795[5] с.: ил. — Вып. 31

Правда о настоящем человеке / Николай Карташов. — 279[9] с.: ил.

Красный Моцарт / Дмитрий Минченко; предисл. Е. Дунаевского; послесл. М. Дунаевского. — 443[5] с.: ил.

ЯНВАРЬ 2022:
Уинстон Черчилль / Дмитрий Медведев. — ЖЗЛ — 489[7] с.: ил. — Вып. 1912.

Вячеслав Иванов: Путь жизни / Григорий Зобин. — ЖЗЛ — 415[11] с.: ил. — Вып. 1906.

Достоевский / Людмила Сараскина. — ЖЗЛ — 3-е изд. — 825[7] с.: ил. — Вып. 1910.

Романовы / Игорь Курукин. — ЖЗЛ — 6-е изд. — 510[2] с.: ил. — Вып. 1914.

Уинстон Черчилль: Последний титан / Дмитрий Медведев. — 489[7] с.: ил.

Достоевский: Всадник в пустыне / Людмила Сараскина. — 825[7] с.: ил. — Вып. 1910.

Романовы: Хозяева земли Русской / Игорь Курукин. — 2-е изд. — 510[2] с.: ил.

ФЕВРАЛЬ 2022:
Салтыков (Щедрин) / Сергей Дмитренко. — ЖЗЛ — 505[7] с.: ил. — Вып. 1905.
Аполлинария Сулова / Людмила Сараскина. — ЖЗЛ — 439[9] с.: ил. — Вып. 1913.
«Ближние люди» первых Романовых / Вячеслав Козьяков. — ЖЗЛ — 343[9] с.: ил. — Вып. 1911.
Гоголь / Александр Воронский; вступ.

ст. В. А. Воропаева. — ЖЗЛ — 2-е изд. — 299[5] с.: ил. — Вып. 1916.

Салтыков (Щедрин): Генерал без орден / Сергей Дмитренко. — 505[7] с.: ил.
Детское время / Сост. и предисл. С. Шаргунова. — 312 с.: ил.

София, уйди! Софья Толстая: взгляд мужчины и женщины. Роман-диалог / Павел Басинский. — 2-е изд. — 415[1] с.: ил.

МАРТ 2022:

Нестор Легописец / Андрей Ранчин. — ЖЗЛ — 349[3] с.: ил. — Вып. 1919.

Гораций / Михаил Бондаренко. — ЖЗЛ — 397[3] с.: ил. — Вып. 1917.

Павел Судоплатов / Владимир Антонов. — ЖЗЛ — 2-е изд. — 332[4] с.: ил. — Вып. 1915.

Маски Пиковой дамы / Ольга Елисеева. — 409[7] с.: ил.

Гроссмейстер разведки / Владимир Антонов. — 332[4] с.: ил.

Фаина Раневская / Матвей Гейзер. — 226 с.

Маршак / Матвей Гейзер. — 334 с.

Дзержинский / Сергей Кредов. — 248 с.

Аль Капоне: Порядок вне закона / Екатерина Глаголева. — 384 с.

Минное поле политики / Евгений Примаков. — 359 с.

Юрий Долгорукий / Алексей Карпов. — 432 с.

Кожедуб / Николай Бодрихин. — 438 с.

Василий Шукшин: Вещное слово / В. И. Коробов; вступ. ст. В. Я. Курбатова. — 442 с.

«Кембриджская пятёрка» / Владимир Антонов. — 256 с.

АПРЕЛЬ 2022:

Алексей Козлов. Преданный разведчик / Александр Бондаренко. — ЖЗЛ — 318[2] с.: ил. — Вып. 1927.

Просто письма... / Виктор Астафьев, Валентин Распутин. — Близкое прошлое. — 204 с.: ил. — Вып. 30.

Алексей Козлов. Преданный разведчик / Александр Бондаренко. — ЖЗЛ — 318[2] с.: ил. — Вып. 1927.

Суворов / Вячеслав Лопатин. — 448 с.: ил.

Сергий Радонежский / Николай Борисов. — 300 с.: ил.

Марина Мнишек / Вячеслав Козьяков. — 342 с.

МАЙ 2022:

Писательская рота / Сергей Михеенков. — ЖЗЛ — 382[2] с.: ил. — Вып. 1918.

Полководцы Святой Руси / Дмитрий Володихин. — ЖЗЛ — 327[9] с.: ил. — Вып. 1928.

Пантелеимон Целитель. Врачевание души и пандемия добра / Константин Ковалев-Случевский. — ЖЗЛ — 383[1] с.: ил. — Вып. 1921.

Легально о нелегальном / Николай Долгополов. — 278[2] с.: ил.

Алиса в русском Зазеркалье. Последняя императрица России: взгляд из современности / Павел Басинский, Екатерина Барбаняга. — 381[3] с.: ил.

Целитель Пантелеимон. Укрощение пандемии зла / Константин Ковалев-Случевский. — 383[1] с.: ил.

Борис Рыжий. Дивный камень / Илья Фаликов. — 292 с.

Жуков. Маршал на белом коне / Сергей Михеенков. — 632 с.

Кант / Арсений Гулыга. — 286 с.

ИЮНЬ 2022:

Московские коллекционеры: С. И. Шуккин, И. А. Морозов, И. С. Остроухов / Наталия Семенова. — 439[9] с.: ил.

Яков Серебрянский / Владимир Антонов. — 351[1] с.: ил.

Геворг Вартаган / Николай Долгополов. — 263[1] с.: ил.

Вильям Абель — Фишер / Николай Долгополов. — 479[1] с.: ил.

Конан Молодой / Владимир Антонов. — М.: Молодая гвардия, 2022. — 262[2] с.: ил.

Коллекционеры Москвы: С. И. Шуккин, И. А. Морозов, И. С. Остроухов / Наталия Семенова. — 439[9] с.: ил.

Яков Серебрянский / Владимир Антонов. — 351[1] с.: ил.

Геворг Вартаган / Николай Долгополов. — 263[1] с.: ил.

Вильям Абель — Фишер / Николай Долгополов. — 479[1] с.: ил.

Конан Молодой / Владимир Антонов. — М.: Молодая гвардия, 2022. — 262[2] с.: ил.

Юрий Дроздов / Александр Бондаренко. — 494[2] с.: ил.

Наум Эйтингон / Владимир Антонов. — 271[1] с.: ил.

Алексей Ботян / Александр Бондаренко. — 387[1] с.: ил.

Иосиф Григулевич: Разведчик, «которому везло» / Нил Никандров. — 623[1] с.: ил.

Павел Нахимов / Наталья Петрова. — 416 с.

Дмитрий Донской / Юрий Лошиц. — 328 с.

Большой театр от Федора Шаляпина до Майи Плисенко / Александр Васькин. — 656 с.: ил.

Лев Толстой — свободный человек / Павел Басинский. — 416 с.: ил.

ИЮЛЬ 2022:

Корин / Алексей Георгиевский. — ЖЗЛ — 431[1] с.: ил. — Вып. 1920.

Повседневная жизнь российских подводников. 1950—2000-е: В отсеках Холодной войны / Николай Черкашин. — Живая история: Повседневная жизнь человечества. — 2-е изд., перераб. и доп. — 557[3] с.: ил.

Повседневная жизнь Москвы на рубеже XIX—XX веков / Георгий Андреевский. — Живая история: Повседневная жизнь человечества — 2-е изд. — 644 с.

Повседневная жизнь русского провинциального города в XIX веке: пореформенный период / Алексей Митрофанов. — Живая история: Повседневная жизнь человечества — 2-е изд. — 512 с.

Музей «Шпионский Токио» / Александр Куланов. — 334[2] с.: ил.

В отсеках Холодной войны / Николай Черкашин. — 557[3] с.: ил.

Моя семья: Горький и Берия / Сергей Пешков. — 339[13] с.: ил.

Святой праведный Федор Ушаков / Валерий Ганичев. — 560 с.

Коммунальная квартира. Хроника советского быта / Алексей Митрофанов. — 428 с.

АВГУСТ 2022:

Стефан Цвейг / Федор Константинов. — ЖЗЛ — 504[8] с.: ил. — Вып. 1929.

Александр Пушкин / Владимир Новиков. — ЖЗЛ — 303[1] с.: ил. — Вып. 1937.

Коллекционеры Москвы: С. И. Шуккин, И. А. Морозов, И. С. Остроухов / Наталия Семенова. — 2-е изд. — 439[9] с.: ил.

Пушкин. Жизнь и лира / Владимир Новиков. — Биография: Золотая полка — 303[1] с.: ил.

#ЖивиДонбасс: — Сборник фантастических рассказов / Сост. А. Кофман, С. Чекаев. — 352 с.

#ДонбассЖивет: — Сборник фантастических рассказов / Сост. А. Кофман, С. Чекаев. — 352 с.

Евгений Примаков. Ас большой политики / Леонид Млечин. — Биография: Классика — 560 с.: ил.

Екатерина Фурцева. Ткачиха на советском олимпе / Леонид Млечин. — Биография: Классика — 426 с.: ил.

Галина Уланова. Одиночество богини / Ольга Ковалик. — Биография: Классика — 560 с.: ил.

Мария Волконская: «Утаенная любовь» Пушкина / Михаил Филлин. — Биография: Классика — 432 с.: ил.

СЕНТЯБРЬ 2022:

Петр Чайковский: Неугомонный фатум / Ада Айнбиндер. — ЖЗЛ — 415[1] с.: ил. — Вып. 1939.

Джон Леннон / Альберт Голдман; пер. с англ., предисл. В. И. Григорьева. — ЖЗЛ — 3-е изд. — 609[15] с.: ил. — Вып. 1932.

Повседневная жизнь советских писателей от оттепели до перестройки / Александр Васькин. — Живая история: Повседневная жизнь человечества — 540[4] с.: ил.

Чайковский. Неугомонный фатум / Ада Айнбиндер. — Биография: Золотая полка. — 415[1] с.: ил.

Жизни Джона Леннона / Альберт Голдман; пер. с англ., предисл. В. И. Григорьева. — 609[15] с.: ил.

Гвардия советской литературы: Писательские праздники и будни от оттепели до перестройки / Александр Васькин. — 540[4] с.: ил.

Монархи Британии / Вадим Эрлихман. — ЖЗЛ — 397[3] с.: ил. — Вып. 1936.

Петр I. Работник на троне / Николай Павленко. — Биография: Классика — 430 с.: ил.

Анна Ахматова. Скорбный дух / Светлана Коваленко; под общ. ред. А. Н. Николошкина; вступ. ст. Л. С. Калюжной. — Биография: Классика — 348 с.: ил.

Рихард Вагнер. Лейтмотив Любви / Мария Залеская; науч. ред. В. И. Ражева. — Биография: Классика — 398 с.: ил.

Павел Фитин. Начальник разведки / Александр Бондаренко. — Биография: Классика — 400 с.: ил.

СТОЛЕТИЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО

«Молодая гвардия» начала свою работу 10 октября 1922 года (газета «Правда» от 11 октября 1922-го) как кооперативное издательство при ЦК Российского коммунистического союза молодежи (РКСМ; будущего ВЛКСМ). Название было взято из комсомольского гимна «Вперед, заре навстречу!» (там были слова: «Мы — молодая гвардия...»), написанного поэтом Александром Безыменским на музыку немецкой революционной песни. Впереди у «Молодой гвардии», гордости и славы российской культуры, издательства с уникальной судьбой, были целых сто лет чрезвычайно насыщенной творческой работы.



Юрий Гагарин в «Молодой гвардии»

В специальной брошюре, выпущенной в 1927 году — к пятилетнему юбилею издательства, готовившейся Всесоюзной полиграфической выставке и, главное, к 10-летию Октябрьской революции, — сообщалось, что изначально перед «Молодой гвардией» была поставлена задача «создать основную литературу по юношескому движению, популярно-политическую агитационную брошюру и вообще обслужить самые неотложные нужды комсомола и новых кадров молодежи». При этом уже в 1923 году в издательских планах появились художественные произведения (Джек Лондон, Чарльз Диккенс, Вальтер Скотт, Жюль Верн), были изданы альманахи нескольких литературных групп, к сотрудничеству стали привлекаться современные «писатели большой литературы», на творчестве которых должна была учиться «литературная молодежь»; была проделана «значительная работа по созданию приключенческой литературы, книг из области революционной романтики... Словом, «оставаясь типизи-

рованным издательством по выпуску молодежной, юношеской, комсомольской, пионерской и детской литературы», «Молодая гвардия» не могла не стать «издательством универсальным».

В 1930-е, расширяя свою направленность, «Молодая гвардия» существенно нарастила темпы производства — по объему выпускаемой продукции уступала только Госиздату СССР. Именно в «Молодой гвардии» впервые увидели свет знаменитые романы «Как закалялась сталь» Николая Островского (1932), «Чапаев» Дмитрия Фурманова (1935), «Петр Первый» Алексея Толстого (1937).

В 1938-м «Молодой гвардии» была передана биографическая серия «Жизнь замечательных людей».

История «ЖЗЛ» началась в 1890 году, когда издатель и просветитель Флорентий Федорович Павленков (1839—1900) решил добавить к своим многочисленным книжным проектам биографическую серию. По его замыслу, она должна была «знакомить читателей с выдающимися

деятелями прошлых эпох». Книжки «ЖЗЛ» стоили всего 25 копеек и были невелики по объему. А вот тираж их был по тем временам весьма солидным — 8—10 тысяч экземпляров.

После смерти Павленкова его дело пошло на спад — в «ЖЗЛ» выходили в основном переиздания, а с началом Первой мировой войны выпуск серии приостановился. В 1933 году ее продолжателем стал Алексей Максимович Горький (1868—1936).

Книги новой «ЖЗЛ» поначалу выходили в кооперативном издательстве Журнально-газетное объединение (Жургаз). Первой стала биография немецкого поэта эпохи позднего романтизма Генриха Гейне. Когда в 1938-м Жургаз был упразднен, «ЖЗЛ», согласно воле почившего Горького, была передана «Молодой гвардии». До 22 июня 1941 года в горьковской «ЖЗЛ» вышло 115 биографий...

С началом Великой Отечественной «Молодая гвардия» перестроилась на военный лад. Более 250 сотрудников издательства ушли на фронт, почти треть из них погибли. Когда гитлеровцы приблизились к Москве, издательство и типография были эвакуированы в Уфу, но уже в начале 1942 года молодогвардейцы вернулись в столицу, всеми си-

трудничали с крупными государственными и военными деятелями, деятелями искусства, выдающимися учеными и спортсменами. В стенах издательства по адресу: Москва, Сущевская, 21, бывали маршал Василий Чуйков и водрузившие Знамя Победы над Рейхстагом Михаил Егоров и Мелитон Кантария; весь первый отряд космонавтов во главе с Юрием Гагариным (буквально за двое суток до трагической гибели он подписал в печать верстку своей книги «Психология и космос»); Сергей Бондарчук, Георгий Свиридов, Ирина Архипова, Сергей Коненков, Юрий Власов, Валерий Брумел, Алексей Окладников, Николай Амосов, Борис Рыбаков, Мстислав Келдыш, Бруно Понтекерво, Дмитрий Лихачев и многие другие. И, конечно, весь цвет русской литературы XX века: Леонид Леонов, Иван Ефремов, Михаил Алексеев, Расул Гамзатов, Виктор Астафьев, Юрий Бондарев, Николай Старшинов, Василий Солоухин, Чингиз Айтматов, Валентин Пикуль, Василий Шукшин, Василий Белов, Валентин Распутин, Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский...

В 1963 году в «Молодой гвардии» вышла первая книга рассказов Шукшина «Сельские жители», в 1964-м — книга стихов Белова «Речные из-



Михаил Шолохов и молодогвардейцы. После подписания договора на очередное издание



Директор «Молодой гвардии» (1985—2022) Валентин Юркин знакомит генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Горбачева с новинками издательства на выставке технического творчества молодежи

лами приближая Победу. Были начаты новые серии: «Искусство воевать», «Военная библиотечка комсомольца», «Библиотечка партизана». Более 10 миллионов листовок, брошюр, плакатов распространялись на фронте и в тылу врага. «ЖЗЛ» была переименована в серию «Великие люди русского народа» (позже — «Великие русские люди»). Вышло 28 книг общим тиражом 875 тысяч экземпляров. Продолжился выпуск и художественной литературы — в одном только 1942-м «Молодая гвардия» издала духоподъемную поэму Александра Твардовского «Василий Теркин», стихи Константина Симонова, Ольги Берггольц, Александра Яшина, прозу Бориса Лавренева, Леонида Леонова, Юрия Нагибина.

В начале 1950-х годов в деятельности «Молодой гвардии» наметился новый подъем. С этого времени и до конца 1980-х издательство являлось одним из центров советской культуры.

Молодогвардейцы активно со-

луки». А в 1971-м «Молодая гвардия» издала сборник его прозы «Сельские повести», который сделал Белова знаменитым. В 1968-м в «Молодой гвардии» вышла первая книга Распутина — «Деньги для Марии». Первая молодогвардейская книга Астафьева — «Звездопад» — датирована 1962 годом. С 1963 года с издательством сотрудничал Чингиз Айтматов, выпускавший здесь отдельными изданиями почти все свои новые повести и романы — «Джамия», «Первый учитель», «Буранный полустанок», «Плаха». Отдельно стоит упомянуть о многолетней дружбе, связывавшей молодогвардейцев с нобелевским лауреатом Михаилом Александровичем Шолоховым — автором великого «Тихого Дона».

В период расцвета вступила и серия «ЖЗЛ» — в начале 1960-х количество ежегодных выпусков выросло с 5—6 до 25—30, а их средний тираж — с 50 до 100 тысяч экземпляров.

Книги «ЖЗЛ» — в существующем и поныне серийном оформлении художника Юрия Арндта (1962)

ИЗДАТЕЛЬСТВА



2001 год. Молодогвардейская выставка в Госдуме в связи с выходом тысячного выпуска серии «ЖЗЛ» — книги «Вернадский». Слева направо: Николай Рыжков, Валентин Юркин, Артур Чилингаров, председатель Госдумы Геннадий Селезнев и автор книги Геннадий Аксенов

— стали неотъемлемой частью культурной жизни нашего общества — их коллекционировали, на них учились, с их героев брали пример. Параллельно создавались и другие серии, полюбоившиеся не одному поколению советских читателей: «Библиотека научной фантастики и приключений» (65 томов), «Тебе в дорогу, романтик!» (100 томов), «Спорт и личность» (75 томов), «Пионер — значит первый» (95 томов), «Мастера искусств — молодежи» (40 томов), «Отечество» (15 томов), «История Отечества в повестях, романах и документах» (40 томов), «Библиотека молодой семьи» (20 томов). Рекордсменом среди серий 1960—1980-х годов стала «Эврика», в которой выходили ярко написанные популярные книги, освещавшие достижения различных наук — от археологии до астрономии (300 томов). Авторами «Эврики» были крупнейшие специалисты в своих сферах. Всего в XX веке «Молодая гвардия» создала 743 (!) серии.

Издательство выпускало не только книги — на ее орбите издавались и многочисленные детские и юношеские журналы: «Мурзилка», «Веселые картинки», «Вокруг света», «Техника — молодежи», «Юный художник», «Юный техник», «Моделист-конструктор», «Ровесник», «Литературная учеба», «Молодая гвардия», «Сельская молодежь», «Студенческий меридиан»... Вместе они создавали уникальную духовную симфонию. Кроме того, в «Молодой гвардии» выходила газета «Пионерская правда» — с тиражом в 10 миллионов экземпляров она была мировым рекордсменом среди молодежных периодических изданий.

К концу 1980-х «Молодая гвардия» ежедневно выпускала 150 тысяч экземпляров книг и 1,5 миллиона экземпляров журналов. На всей одной шестой части суши не было, пожалуй, ни одной семьи, в доме которой не стояла хотя бы одна книга с маркой «Молодая гвардия». Моло-



Лауреат премии «Большая книга» Лев Данилкин — автор новой биографии Ленина — раздает автографы



Мария Залеская на церемонии вручения премии «Александр Невский». «Молодая гвардия» отмечена за проект «ЖЗЛ: Великая Отечественная война в биографиях», приуроченный к 75-летию Победы

догвардейская издательская продукция составляла пятую часть всей печатной продукции СССР.

С началом горбачевской перестройки страна вступила в период опасных перемен. На сломе эпох ЦК ВЛКСМ объявил о самороспуске, и все предприятия и организации, с ним связанные, были брошены на произвол судьбы. «Молодую гвардию» спасло то, что она вовремя начала процесс акционирования, первой в отрасли перейдя к созданию рыночной структуры. В феврале 1992 года АО «Молодая гвардия» было наконец создано — его генеральным директором был избран В. Ф. Юркин, с 1985 года работавший директором издательства.

В предельно трудные — «лихие» — 1990-е годы «Молодая гвардия» не раз оказывалась на краю гибели, с трудом справляясь с последствиями гайдаровских реформ и отражая атаки коррумпированных чиновников и криминальных структур. И даже значительно позже, в 2006—2008 годах, только личное вмешательство президента В. В. Путина спасло предприятие от рейдерского захвата.

Несмотря на невзгоды, издательский коллектив не прекращал работу по созданию глубоких, вы-

сококачественных книг, отвечающих духовным и интеллектуальным потребностям всех слоев граждан. В 2001 году вышел юбилейный, тысячный том «ЖЗЛ» — «Вернадский» Геннадия Аксенова. В поздравительной телеграмме В. В. Путин отметил, что «благодаря “Молодой гвардии” этот книгоиздательский проект приобрел масштабы, равных которым нет в международной практике. Без преувеличения, это настоящий бестселлер века, знакомый каждому образованному человеку».

К началу 2000-х ситуация выправилась. В серию «ЖЗЛ» пришли новые авторы — талантливые писатели, филологи, историки. Снова, как и в годы расцвета советского книгоиздания, каждая новая книга «ЖЗЛ» стала вызывать живой интерес читателей и критики. Была преодолена идеологическая узость — появились полноценные биографии русских царей, дореволюционных государственных деятелей, лидеров Белого движения, религиозных философов, подвижников Русской православной церкви, писателей Серебряного века.

В 1999 году была основана серия «Живая история: Повседневная жизнь человечества». В ней вышло более 150 книг, каждая из которых представляет собой исторический «портрет» определенной эпохи («Повседневная жизнь Москвы

тысячным выпуском «ЖЗЛ») и Николай Долгополов, Алексей Варламов и Людмила Сараскина, Святослав Рыбас и Александр Бондаренко, Игорь Курукин и Дмитрий Володихин, Вячеслав Козляков и Ольга Елисеева, Павел Басинский и Леонид Млечин, Александр Васькин и Майя Кучерская, Александр Куланов и Василий Авченко, Максим Макарычев и Андрей Рубанов, Екатерина Лаголева и Владимир Новиков, Сергей Михеенков и Константин Ковалев-Случевский, Анатолий Житнухин и Алексей Карпов, Николай Карташов и Дмитрий Минченко...

В 2020 году серии «ЖЗЛ» исполнилось 130 лет. Через жизнеописания выдающихся людей всех времен и народов создана своеобразная летопись цивилизации, охватывающая пять тысяч лет мировой истории. При этом наиболее пристальное внимание уделяется, разумеется, истории России. На протяжении уже многих десятилетий молодогвардейцы хранят память о подлинной истории Великой Отечественной войны. В 2020 году, к 75-летию Победы, был осуществлен масштабный проект «“ЖЗЛ”: Великая Отечественная война в биографиях». В сотрудничестве с пресс-бюро Службы внешней разведки России написаны десятки книг о доблестных разведчиках.

в XIX веке»), профессии («Повседневная жизнь российских подводников») или социального слоя («Повседневная жизнь советской богемы»). В начатой в 2002 году серии «Близкое прошлое» вышло уже более 30 книг. Это воспоминания, дневники, размышления известных деятелей культуры, воссоздающие мир интенсивной духовной работы, высоких мыслей, творческих поисков, характерных для лучших представителей российской интеллигенции.

С середины 2000-х молодогвардейские книги регулярно удостоиваются престижных премий: «Большая книга», «Александр Невский», «Книга года», «Просветитель», «Ясная Поляна», «Просвещение через книгу», «Национальный бестселлер»... В 2017-м очередной сезон Национальной литературной премии «Большая книга» завершился молодогвардейским триумфом: первое место занял Лев Данилкин с книгой «Ленин: Пантократор солнечных пылинок», второе — Сергей Шаргунов с книгой «Катаев: “Погоня за вечной весной”». Среди других постоянных авторов «Молодой гвардии» такие яркие имена, как Захар Прилепин (в 2020-м написанная им биография Есенина стала уже двух-

В «ЖЗЛ» нет «запрета на профессию». Политики, полководцы, философы, ученые, писатели, деятели искусства, спортсмены, врачи, меценаты — все находят в ней достойное место. С 2005 года выходит основанная В. Ф. Юркиным серия «ЖЗЛ: Биография продолжается...» (ныне в ней свыше 40 томов), посвященная нашим выдающимся современникам.

Вековой юбилей «Молодой гвардии», этой могучей «фабрики мысли», — славный творческий путь, пройденный вместе с Россией. Как в зеркале, в книгах издательства отразились все этапы становления и развития нашей страны в XX и XXI веках — все ее почти сказочные взлеты и чудовищные падения, феноменальные достижения и страшные провалы, все трагедии и триумфы. «Молодая гвардия» — это громкое эхо в отечественной культуре, яркий след в русской литературе, наследница и продолжательница великих традиций российского книгоиздания. Неустанное служение во имя Родины, просвещения, гуманизма, мира — кредо молодогвардейцев остается неизменным. А значит, биография замечательного издательства — продолжается!..

ФЛАГМАН ПРОСВЕЩЕНИЯ И КУЛЬТУРЫ



Кирилл Молчанов и Валентин Юркин вместе возглавляли «Молодую гвардию» на протяжении 37 лет

Дорогие друзья и коллеги!

100-летие «Молодой гвардии» — событие в нашей стране яркое и заметное. Старейшее и заслуженное издательство России всегда гордилось и продолжает гордиться тем, что является флагманом просвещения и культуры — знаком качества в мире книгоиздания.

«Молодая гвардия» начала свою работу 10 октября 1922 года как кооперативное издательство при ЦК Российского коммунистического союза молодежи (позже — ВЛКСМ). В СССР «Молодая гвардия» была одним из крупнейших издательств, выпускавших художественную и научно-популярную литературу всех жанров, фантастику, книги для юношества, множество периодических изданий. С «Молодой гвардией» сотрудничали известные писатели, классики русской литературы XX века — прозаики М. А. Шолохов, Л. М. Леонов, А. Н. Толстой, А. А. Фадеев, поэты А. Т. Твардовский, К. М. Симонов, Е. А. Евтушенко; академики М. В. Келдыш, А. П. Окладников, Д. С. Лихачев; Ю. А. Гагарин и весь первый отряд космонавтов; многие выдающиеся спортсмены, деятели искусств. В издательстве вышли первые книги В. М. Шукшина и Ч. Т. Айтматова, В. Г. Распутина и В. И. Белова. Постоянными авторами «Молодой гвардии» были В. П. Астафьев, Ю. В. Бондарев, Р. Г. Гамзатов, В. М. Песков.

Легендарными стали молодогвардейские серии «Жизнь замечательных людей», «Библиотека современной фантастики», «Зарубежный детектив», «Эврика», «История в романах, повестях, документах», «Живая история: Повседневная жизнь человечества», «Близкое прошлое» и др.

В издательстве выходили самые популярные детские и юношеские журналы советской эпохи — «Молодая гвардия», «Мурзилка», «Сельская молодежь», «Вокруг света», «Техника — молодежи», «Юный техник», «Комсомольская жизнь», «Ровесник», «Студенческий меридиан», «Юный натуралист», «Моделист-конструктор», «Юный художник»,



Александр Васькин — постоянный автор серий «Повседневная жизнь человечества» и «ЖЗЛ». На презентации книги «Шухов» в Пашковом доме

«Веселые картинки», «Школьный вестник».

Кстати, «Школьный вестник», единственный в России журнал для слепых и слабовидящих детей, выходит до сих пор.

В «Молодой гвардии» с 1925 года выходила газета «Пионерская правда». Ее тираж, вначале достигавший 20 тысяч экземпляров, к концу 1980-х годов увеличился до 10 миллионов — мировой рекорд для детских и юношеских периодических изданий.

В 1969 году Указом Президиума Верховного Совета СССР «Молодая гвардия» награждена орденом Трудового Красного Знамени.

В 1979-м издательству вручена премия Ленинского комсомола.

Общее количество наименований, выпущенных «Молодой гвардией» за всю ее историю, превышает 50 тысяч, а их совокупный тираж — 3 миллиарда экземпляров.

Необходимо отметить, что с 1991 года издательство входит в состав АО «Молодая гвардия». Но в 1990-х годах экономика бывшего Советского Союза — и книжная отрасль не стала исключением —

пережила глубокий спад, сопровождавшийся всплеском инфляции, уменьшением доходов населения и многими другими негативными явлениями. В частности, исчезновение централизованного комплектования библиотек привело к тому, что книги «Молодой гвардии» стали недоступны для многих регионов России. Как результат, 100-тысячные тиражи книг, выпускаемые в советскую эпоху, оказались невостребованными. В новых российских реалиях они упали в разы. А к 2012 году двух-трехтысячный тираж вообще стал нормой.

Однако и в этих непростых условиях коллектив издательства продолжает свою благородную работу. Выходят книги — они находят своего читателя, отмечаются престижными литературными премиями. О молодогвардейцах — авторах и работниках издательства — пишут СМИ; лучшие писатели

считают за честь издать свои рукописи под узнаваемым и, не побоюсь этого слова, родным логотипом лучшего издательства России.

Один из авторов «Молодой гвардии» Александр Васькин сказал об издательстве замечательные слова, которые мне хочется сейчас привести: *«Не будет преувеличением сказать, что вся наша отечественная литература прошла через это легендарное издательство. Впрочем, почему “это”? Наше издательство! Ибо и сегодня многие российские литераторы не прерывают связи с “Молодой гвардией”. Вот и мне посчастливилось издаваться здесь. История издательства встает передо мной, как живая. Поэты, прозаики, критики, драматурги, переводчики — все они находили в “Молодой гвардии” и кров, и стол, образно говоря. А какие здесь были традиции отношений с авторами! Здесь писателей не только привечали, но и даже выращивали, я бы так выразился. Своих авторов молодогвардейцы любили и уважали. И они отвечали взаимностью. Особо хочу отметить работу сотрудников издательства, в том числе художников — какой огромный труд необходимо им проделать, чтобы “одеть” новую книгу, придать ей запоминающийся облик, обращающий на себя внимание современного читателя! Это чрезвычайно важно для ее будущего успеха. Особенно в наше непростое время, когда покупать книги стали меньше. Вот почему таким непростым сегодня является издательское ремесло».*

К сказанному трудно что-либо добавить.

С юбилеем, дорогие коллеги! От всей души желаю вам новых профессиональных побед, молодости духа, вдохновения и творчества!

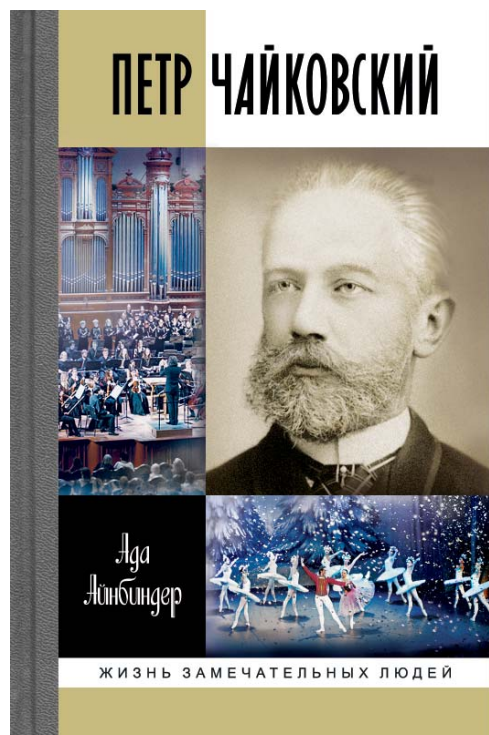
Вперед, молодогвардейцы!

Генеральный директор
АО «Молодая гвардия»
Молчанов Кирилл Андреевич



Директор нашего издательства в 1978—1985 годах Владимир Десятерик (справа) на вручении «Молодой гвардии» премии Ленинского комсомола (1979)

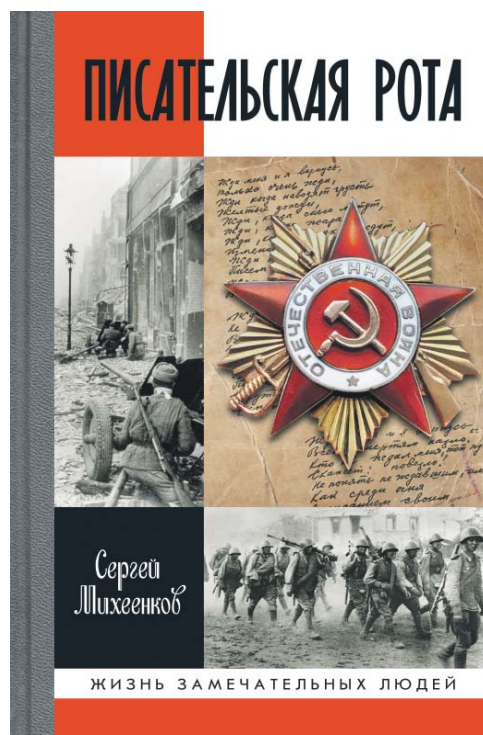
НЕУГОМОННЫЙ ФАТУМ



Петр Ильич Чайковский (1840—1893) уже при жизни стал самым известным и исполняемым в мире русским композитором. Рано осознав собственное призвание и дар, он твердо шел к своей цели — к музыке, в которой был абсолютно откровенен и исповедан. Его жизнь была наполнена радостями, трагедиями, увлечениями и разочарованиями, он находился в постоянном поиске ответов на «роковые вопросы бытия» о жизни и смерти, грехе и прощении. Судьба Чайковского — бесконечная борьба, противостояние, порой и смирение перед преследовавшим его «неугомонным фатумом», который в том или ином виде ошутим практически во всех сочинениях композитора.

Книга является продолжением многолетних исследований жизни и творческого наследия композитора, которые начались сразу после его смерти и осуществлялись несколькими поколениями ученых. Автор книги — заведующая отделом рукописных и печатных источников Государственного мемориального музыкального музея-заповедника П. И. Чайковского в Клину Ада Айнбиндер.

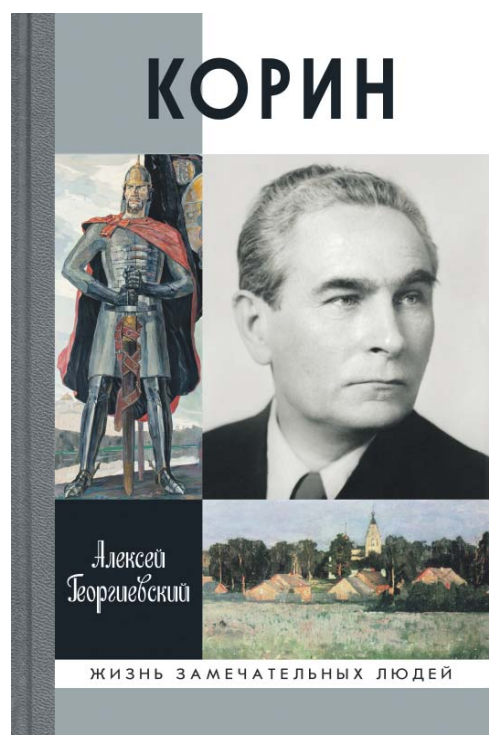
НА ФРОНТ, В САМОЕ ПЕКЛО



Писатели, поэты, драматурги, пожалуй, как никто из людей искусства, по-мужски решительно и по-солдатски храбро шагнули в Великую Отечественную войну. Из студенческих аудиторий, из редакций журналов и издательств, из московских квартир и глухих деревень, с заводов и из колхозов — на фронт, в пекло. Среди них были уже сложившиеся мастера слова, такие как Константин Симонов и Алексей Сурков, были и малоизвестные, публиковавшиеся разве что в дивизионных малотиражах и армейских газетах, такие как Сергей Орлов и Василий Субботин, были и совсем неизвестные, кто напишет свои шедевры спустя годы, такие как Юрий Белаш.

Невозможно было вместить в одну рукопись судьбы всех писателей-фронтовиков. Здесь нет Юрия Бондарева, автора романов «Горячий снег» и «Берег»; Василя Быкова, создавшего жгучие в своей человеческой правде повести «Сотников», «Третья ракета»; Василя Быкова, Виктора Астафьева, Михаила Лобанова... Автор книги Сергей Михеенков отмечает: «Их судьбы и истории — впереди».

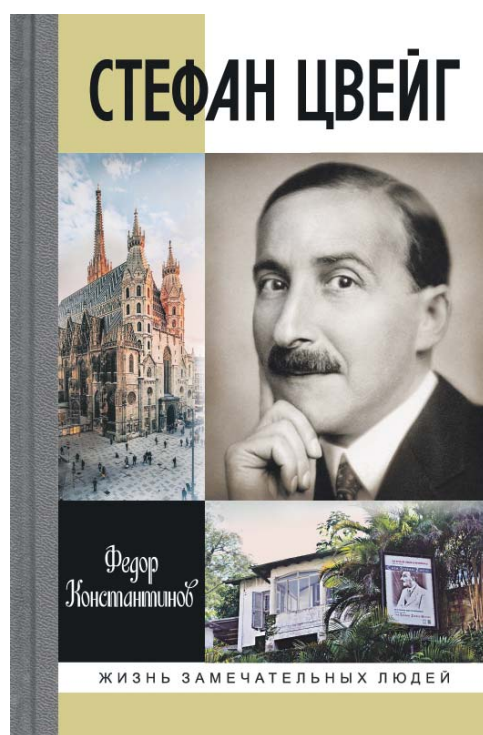
ХУДОЖНИК ОТ БОГА



Автор книги Алексей Георгиевский, писатель, культуролог, доктор филологии, — крестник Павла Дмитриевича Корина (1892—1967), народного художника СССР (1962), лауреата Сталинской и Ленинской премий. Рядом с П. Д. Кориным он провел всё детство и начальные юношеские годы, поэтому с полной достоверностью свидетельствует о духовном облике и жизненных перипетиях одного из столпов классической русской живописи XX века. Триптих «Александр Невский», портреты Георгия Жукова и Максима Горького... «Художником милостью Божией» назвал Корина патриарх Алексей I после посещения персональной выставки живописца в феврале 1963 года. Обо всех драматических коллизиях в судьбе мастера рассказывается с подлинностью и проникновенностью близкого человека, а также с привлечением архивных материалов и уникальных свидетельств, многие из которых впервые вводятся в научный оборот.

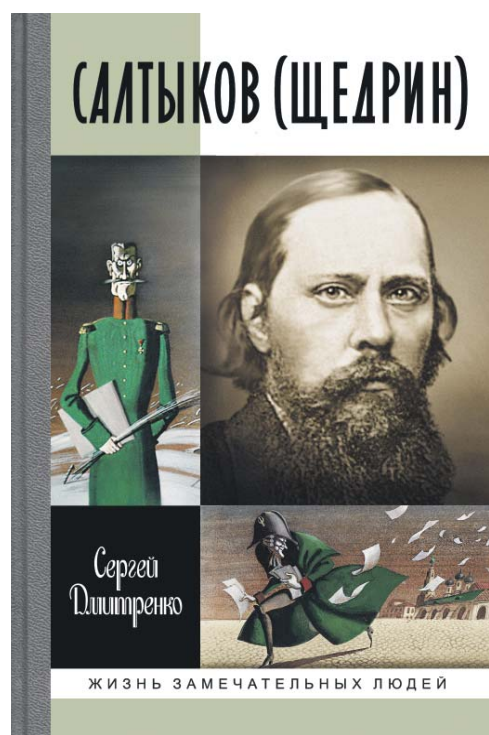
Настоящее историко-биографическое издание рассчитано на широкий круг читателей, интересующихся отечественной культурой.

«ВЕЛИКИЙ ЕВРОПЕЕЦ»



Стефан Цвейг (1881—1942) — выдающийся австрийский писатель, выступавший также как поэт, эссеист, критик, драматург, автор исторических биографий. Суммарный тираж его произведений только при жизни составил 60 миллионов экземпляров. Вне сомнения, он был одним из самых читаемых на русском языке европейских писателей XX века. В 1961 году в серии «ЖЗЛ» увидела свет написанная им книга о Бальзаке. Тем не менее о частной жизни «великого европейца», его характере, увлечениях, неосуществленных замыслах, о причинах его самоубийства в далекой Бразилии широкому кругу читателей, в том числе в России, известно очень мало. Автор книги — писатель, публицист, составитель лекционного цикла «Звездные часы Стефана Цвейга» Федор Константинов — использовал все доступные российские и зарубежные источники и предпринял попытку не только выстроить собранные факты в хронологическую цепочку, но и превратить потускневший от времени портрет Цвейга в многоцветную галерею его окружения и эпохи.

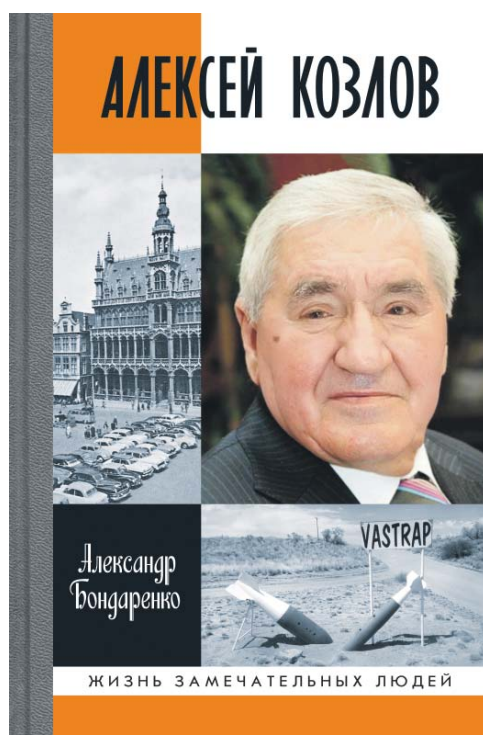
ГЕНЕРАЛ БЕЗ ОРДЕНОВ



В январе 1882 года Михаил Евграфович Салтыков (1826—1889) в беседе с Александром Жемчужниковым, одним из создателей Козьмы Пруtkова, произнес: «Ежели будет моя правдивая биография, то она может быть любопытна».

Этот писатель известен всем, его произведения давно входят в школьную программу, однако о его жизни знают мало. Его настоящее имя и псевдоним «Н. Щедрин» прочно соединились в фамилию «Салтыков-Щедрин», которой он никогда не пользовался. В советское время его считали революционером, обличителем «язв самодержавия», хотя он был царским чиновником, дослужившимся до вице-губернатора. При этом он не имел ни одного ордена, хотя и представлялся к ним. Книга историка литературы Сергея Дмитриенко с небывалой прежде объективностью и полнотой описывает творческую и личную жизнь Салтыкова (Щедрина) — человека удивительного таланта и громадного трудолюбия, имевшего много друзей и еще больше врагов, искренне любившего свою страну и верившего в ее будущее.

ПРЕДАННЫЙ РАЗВЕДЧИК



Из всей ярчайшей биографии разведчика-нелегала Героя Российской Федерации Алексея Михайловича Козлова (1934—2015) рассекречено всего лишь один период: в конце 1970-х годов он сумел получить информацию о тайном создании в Южно-Африканской Республике ядерного оружия. В 1980 году, из-за предательства, разведчик оказался в юаровской тюрьме, где ему пришлось пройти через нечеловеческие испытания — но он не сломился, не сдался. Более того, возвратившись после обмена на Родину, Алексей Михайлович вскоре вновь был направлен на нелегальную работу за границу, что стало случаем воистину уникальным: в любой разведке карьера «провалившегося» разведчика заканчивается. В книге лауреата литературной премии Службы внешней разведки, полковника Александра Бондаренко впервые достаточно подробно рассказывается и о других страницах биографии легендарного разведчика Козлова, а также — о том человеке, который его предал, изменив воинской присяге и своему Отечеству.

КНИЖНЫЙ «ОСКАР»

«Шолохов» Захара Прилепина, Московский синодальный хор, «Книга года» Алексея Варламова, победа в конкурсе «Ревизор» и многое другое, — 35-я Московская международная книжная ярмарка (ММКЯ) удалась на славу!



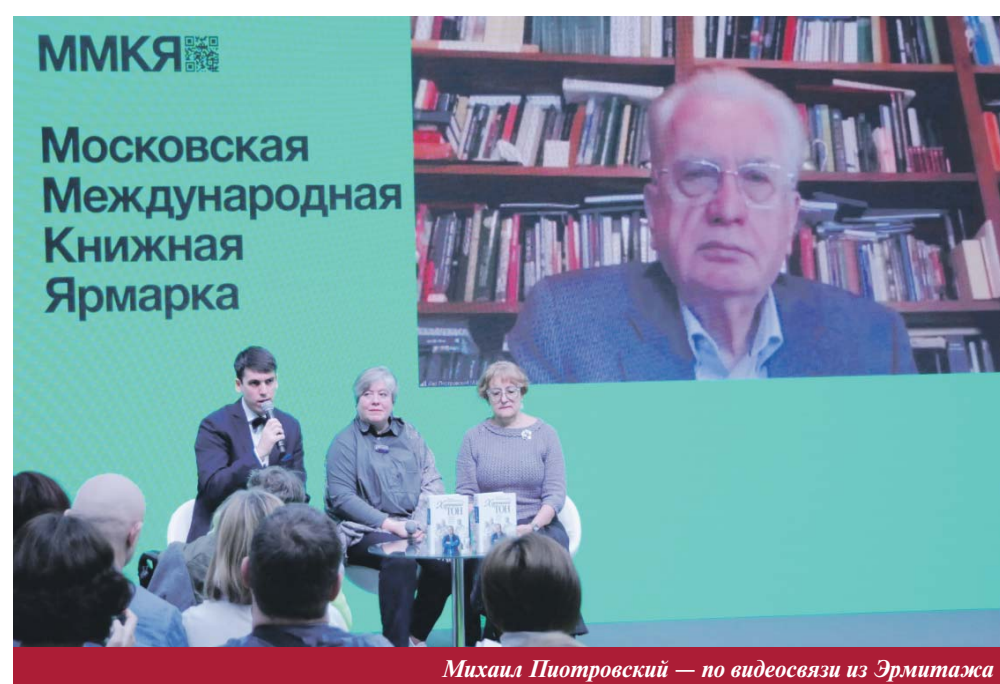
Вечером 1 сентября, еще до полноценного открытия ярмарки, в Гостином дворе были подведены итоги очередного сезона премии «Книга года».

Победителей в одиннадцати номинациях награждали президент Российского книжного союза (РКС) Сергей Степашин, председатель Ассоциации союзов писателей и издателей Сергей Шаргунов и спецпредставитель Президента РФ по международному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой. В номинации *Humanitas* победу праздновал Алексей Варламов с биографией Розанова. С. В. Степашин отметил великолепнейший русский язык варламовской прозы.

Свои книги представили на ММКЯ 300 издательств, в том числе 72 — из 28 регионов России. Кроме того, гостями ярмарки стали представители 21 иностранного государства. За четыре дня работы (2—5 сентября) состоялось 344 мероприятия. Молодогвардейские, как всегда, оказались в числе лучших.

Большой интерес публики, собравшейся в амфитеатре, вызвала презентация книги заместителя главного редактора «Российской газеты» Николая Долгополова и народного художника России Никаса Сафронова «Легально о нелегальном», вышедшей к столетию отечественной нелегальной разведки. Почетным гостем стал легендарный разведчик, Герой Советского Союза Владимир Ильич Горовой — его портрет опубликован в книге.

Также на главной сцене Константин Ковалев-Случевский представил свою книгу «Пантелеимон Целитель». Московский синодальный хор во главе с художественным руководителем и главным дирижером Алексеем Пузаковым исполнил одноименную ораторию, а также ряд других произведений, живо отзывавшихся в сердцах слушателей. Наконец, в специальном мероприятии, посвященном столетию «Молодой гвардии», наряду с директором нашего издательства Татьяной Дорошиной и главным редактором Марией Залеской,



приняли участие критик, писатель, лауреат премии «Большая книга» Павел Басинский, автор фундаментальной биографии Сталина Святослав Рыбас и проректор Литературного института имени А. М. Горького по научной и творческой работе Сергей Дмитренко — автор новой биографии Салтыкова (Щедрина).

Интереснейшие презентации состоялись на площадке № 6 — по соседству с большим и красочно оформленным молодогвардейским стендом. Вместе с Александром Васьки-

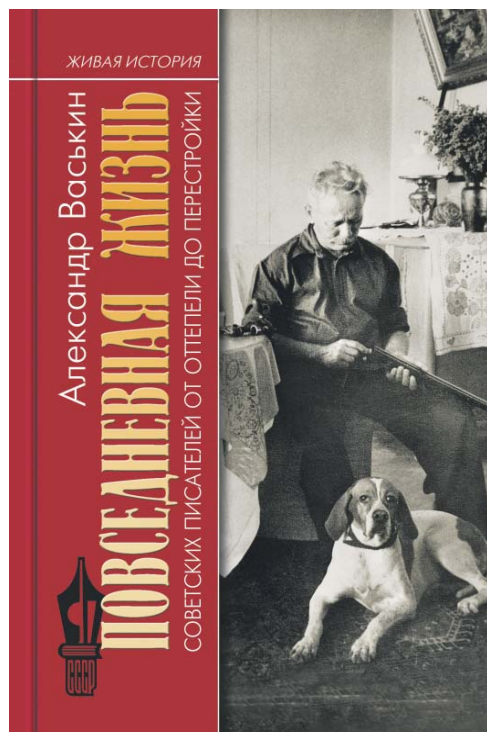
ным мы обсудили его новую книгу, написанную специально к столетию издательства, — «Повседневную жизнь советских писателей от оттепели до перестройки». Высокоинтеллектуальный и в то же время душевный разговор состоялся по видеосвязи с генеральным директором Государственного Эрмитажа Михаилом Пиотровским — о его замечательной книге «Хороший тон». Поистине долгожданной стала для читателей встреча с Леонидом Млечиным, который представил свой взгляд на личность Хрущева. В презентации книги Михаила Кунина «Отец Александр Мень», помимо автора, принял участие настоятель Храма Космы и Дамиана в Шубине отец Александр (Борисов), друживший с Менем с детских лет. И это — только малая часть программы.

Отдельно стоит сказать о приуроченной к столетию «Молодой гвардии» встрече с Захаром Прилепиным. Яблоку негде было упасть в зрительном зале! Захар высоко оценил вклад «Молодой гвардии» в отечественную культуру, подробно рассказал о работе над своими уже вышедшими в серии «ЖЗЛ» книгами («Леонид Леонов», «Непохожие поэты», «Есенин») и, главное, во всеуслышание заявил, что в тексте биографии Михаила Шолохова поставлена точка. Новая книга Прилепина будет называться «Шолохов. Незаконный».

За серию книг о наших доблестных разведчиках «Молодая гвардия» удостоилась премии «Наука побеждать» (в номинации «На службе Отечеству»), а завершилась ярмарка (вечером 5 сентября) еще одной торжественной церемонией — награждением победителей одиннадцатого отраслевого конкурса «Ревизор». В номинации «Событие года», самой первой из четырнадцати, было отмечено столетие издательства «Молодая гвардия». Вице-президент РКС, генеральный директор издательства «Вече» Леонид Палько вручил первый книжный «Оскар»-2022 Татьяне Дорошиной и Марии Залеской.

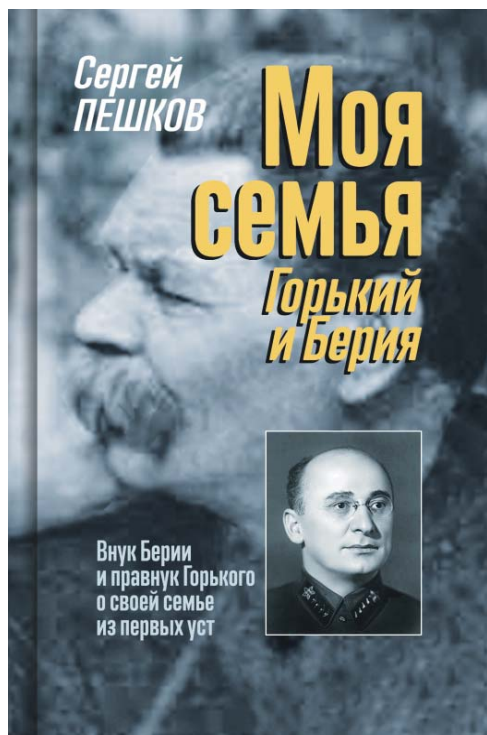


ОТ ОТПЕЛИ ДО ПЕРЕСТРОЙКИ



Новая книга постоянного автора серии «Живая история: Повседневная жизнь человечества» Александра Васюкина рассказывает о том замечательном времени, когда наша страна считалась не только самой читающей в мире, но и самой пишущей. Ибо ни в одном другом государстве не проживало столько официально признанных писателей — почти десять тысяч человек: поэты, прозаики, драматурги, сценаристы, переводчики, критики... Жизнь советских писателей была чрезвычайно увлекательной и насыщенной — они работали в домах творчества, лечились в литфондовских поликлиниках, тратили честно заработанные гонорары, получали заслуженные премии и ордена, ездили в командировки по стране и за границу. А еще справляли новоселье в так называемых писательских домах, отдыхали на дачах, заседали на съездах и в ресторане ЦДЛ (Центрального дома литераторов). Это интереснейшее повествование о буднях и праздниках советских писателей, о их повседневной жизни от оттепели до перестройки (1950—1980-е годы), в которой хватало места и юмору, и грусти.

В ЭПИЦЕНТРЕ ХХ ВЕКА



Автор этой книги — правнук Алексея Максимовича Горького (1868—1936) и внук Лаврентия Павловича Берии (1899—1953). И его прадед, и его дед ушли в мир иной до его рождения, но он вырос в этой большой семье, которая и по сей день вызывает большой интерес у журналистов, писателей, кинематографистов. Его детство прошло в Москве в особняке Шехтеля у Никитских ворот, где когда-то жил Горький и где теперь находится его музей, где происходили многие важнейшие события, которые по-прежнему волнуют тех, кому интересно наше прошлое. Не только жизнь, но и смерть его прадедушки — сюжет авантурных романов и приключенческих кинолент. В 30-е годы «виновных» в смерти Горького сажали на скамью подсудимых и приговаривали к смертной казни.

Почему автор, в прошлом сотрудник одного из научно-исследовательских институтов (специальность — радиоэлектроника), решил написать эту книгу? Потому что теперь, когда его родителей нет в живых, он посчитал своим долгом рассказать всё, что ему известно о своей семье, которая волей судеб оказалась в эпицентре многих драм и трагедий ХХ века.

ФЕНОМЕН «СЕКТОРА ГАЗА»



Книга Романа Богословского и Ирины Клиньских раскрывает феномен воронежской группы «Сектор Газа» и ее бессменного лидера Юры Хоя (Юрия Клиньских). В индустриальном Левобережном районе Воронежа, изобилующем дымными заводами (в народе — «Секторе Газа»), находился городской рок-клуб. Отсюда и название группы. Ее песни популярны по-прежнему, хотя ни самой группы, ни ее лидера нет с нами больше 20 лет. У Хоя множество фанатов, но музыкальный официоз отвергает его так же упорно, как при жизни — ведь его творчество стирает любые рамки, выбивается из всех жанров. Его считали шутником и хулиганом, а он пел о том, что реально волновало его слушателей, скрывая за юмором серьезный смысл.

В книге затронуты все стороны жизни музыканта — концерты, гастроли, семья, отношения с коллегами по группе и, конечно, загадка его ранней и трагической смерти. Осветить биографию Юры Хоя помогли его родные, друзья, бывшие участники группы «Сектор Газа», бережно хранящие память о нем.

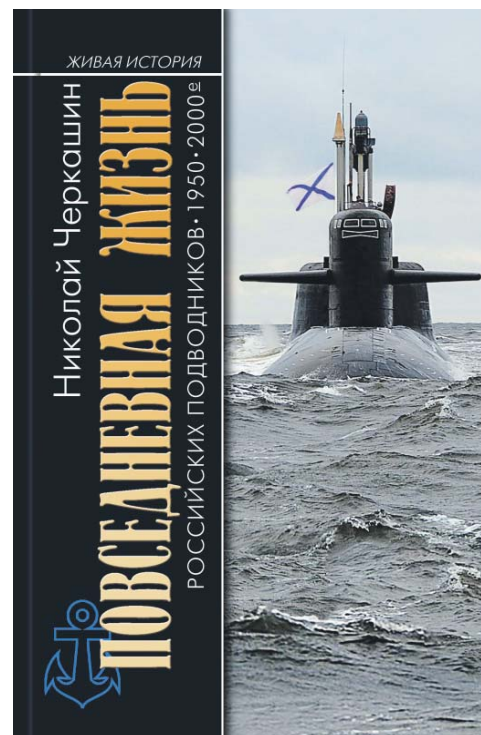
ПОСЛЕДНЯЯ ИМПЕРАТРИЦА



Казалось бы, личность последней русской императрицы — Александры Федоровны, жены царя Николая II, урожденной немецкой принцессы Алисы Гессен-Дармштадтской (1872—1918), — хорошо изучена историками. Однако образ ее в разных описаниях варьируется — от демонического до святого (вместе с другими казненными членами царской семьи Александра Федоровна канонизирована Русской Православной Церковью). Посвященные ей биографические книги порой противоречат не только в оценках, но даже в фактах. Мало кто ставил перед собой задачу создать живой человеческий образ последней русской императрицы — женщины с очень непростой и трагической судьбой.

Писатель и журналист, лауреат премии «Большая книга» Павел Басинский и поэт и прозаик из Санкт-Петербурга Екатерина Барбаняга выбрали для своего повествования необычную форму — романа-диалога. И в центре его приключения гессенской принцессы — Алисы, заблудившейся в русском Зазеркалье.

В ОТСЕКАХ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ



Выход в свет первого издания книги обусловила трагическая гибель в 2000 году современного атомного подводного крейсера «Курск». Переиздание инициировано появлением новых материалов и исследований о вероятной причине его гибели, что и стало предметом подробного анализа и обсуждения. В книге рассказывается также о противостоянии российских и натовских подводных сил в глубинах Мирового океана, о непревзойденных до сих пор рекордных достижениях наших подводников, жизнь которых полна экстремальных ситуаций, героики, а порой и трагизма. В книгу включены уникальные фотографии из личных архивов подводников.

Автор — известный писатель-маринист, советский офицер-подводник, капитан 1-го ранга Николай Черкашин. Первая его книга — «Соль на погонах» — была написана на борту подводной лодки в Средиземном море. Она вышла в «Молодой гвардии» в 1980 году и была отмечена двумя премиями — имени Николая Островского и Ленинского комсомола.

ОТ НИНДЗЯ ДО ЗОРГЕ



Об истории можно рассказывать в книгах и статьях, можно снимать о ней фильмы и разглядывать музейные экспонаты — овеществленную память прошлого. Увлекательными бывают и сами истории — о шпионах, например. О знаменитых или о необычных — таких как ниндзя. Увы, все музеи ниндзя находятся далеко. Да и с музеями разведки дела в нашей стране не очень хороши. Поэтому Александр Куланов (ранее в «Молодой гвардии» выходили его книги «Роман Ким», «Василий Ощепков», «Зорге», «Елена Феррари», «Другой Зорге: История Исии Ханако», «Повседневная жизнь японцев: взгляд за ширму») написал книгу об экспонатах из его личного собрания и о лекциях его коллег, занимающихся историей противостояния японских и отечественных спецслужб — от ниндзя до Рихарда Зорге. Получилась кураторская экскурсия по пяти залам необычного музея с рассказом о той самой истории, о ее героях и уникальных экспонатах.

Это не просто книга, это — билет. Купили? Добро пожаловать в «Шпионский Токио»!

«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»: ВРЕМЯ, ВПЕРЕД!

10 октября 2022 года «Молодой гвардии», старейшему из ныне существующих отечественных издательств, исполнилось 100 лет.

За эти годы «Молодая гвардия» издала 50 тысяч наименований книг суммарным тиражом, превышающим 3 миллиарда экземпляров. Если эти книги составить в стопку, ее высота достигнет 400 тысяч километров, что больше расстояния от Земли до Луны, — таков вклад издательства в российскую культуру. Но, разумеется, вклад этот измеряется не только и даже не столько количеством, сколько качеством. Молодогвардейские книги поистине всенародно любимы — на них воспитано не одно поколение читателей.

С грандиозным вековым юбилеем «Молодую гвардию» поздравляют ее авторы, друзья, партнеры.



Секрет этого чуда одновременно прост и фантастичен: готовность коллектива издательства всегда и во всем ставить его интересы выше личных амбиций. Этим свойством обладал Валентин Федорович Юркин и сумел «заразить» им всех своих коллег.

Во многом поэтому «Молодая гвардия» сегодня — это, как и сто лет назад, просвещение и воспитание молодежи, но просвещение и воспитание мудрое, тонкое, талантливейшее.

Верю, что следующие сто лет будут для издательства веком новых побед и покорения новых вершин!

Владимир ТОЛСТОЙ — советник Президента Российской Федерации по вопросам культуры



Пожелать хочется одно: чтобы ваши книги были доступны читателю. Чтобы все мы погружались в «Молодую гвардию». Так мы становимся и моложе, и честнее.

Сергей СТЕПАШИН — президент Российского книжного союза



о писателе». Особенно — о писателе советском. Сразу осознаешь, какая сильная литература была у нас в XX веке.

Желаю «Молодой гвардии» всяческих успехов, в том числе в борьбе за возвращение книге достойного места — на вершине смысла существования общества!

Михаил ПИОТРОВСКИЙ — генеральный директор Эрмитажа



С удовольствием поздравляю «Молодую гвардию», книги которой всегда отличались высокой интеллектуальностью и духовностью! Издательство было создано в лихие годы. Оно обращалось, прежде всего, к молодому поколению — воспитывало, учило, открывало новый мир и всё разнообразие живой природы и деятельности. Оно много сделало для пионерии и комсомола — неслучайно была лауреатом премии Ленинского комсомола.

У «Молодой гвардии» прекрасная историческая литература. Серия «ЖЗЛ» вообще, на мой взгляд, является открытием для всей планеты. Если хотите познакомиться с биографией, историей, культурой всех великих людей и их открытиями — читайте книги «ЖЗЛ»! Я горжусь тем, что книга обо мне вышла в серии «ЖЗЛ: Биография продолжается...». Благодаря автору книги Анатолия Житнухина. Она не столько обо мне, сколько

о событиях и о характере развития нашей страны в сложнейшую эпоху.

И не могу не вспомнить Валентина Юркина. Когда пришла беда, он обратился за помощью. Признаться: чтобы отбить жуткую рейдерскую атаку (захватчиков интересовали земля и строения в центре Москвы), пришлось дойти до Президента. Мы уберегли «Молодую гвардию», и я желаю всему ее коллективу успехов, желаю продолжать святое, праведное дело! Снова маятник истории качнулся влево: идеалы дружбы, справедливости, интернационализма сегодня в высокой цене.

Геннадий ЗЮГАНОВ — председатель ЦК КПРФ



Поздравляю «Молодую гвардию», которая обогащает хорошей, честной, правдивой книгой! Спасибо всему коллективу, собранному В. Ф. Юркиным! Мы с Валентином Федоровичем были дружны более двадцати лет и осуществили замечательные проекты как для Казахстана, так и для России. Это был целеустремленный человек огромной энергетики, выдающийся советский и российский издатель, благодаря усилиям и талантам которого «Молодая гвардия» обрела новое дыхание.

Таир МАНСУРОВ — доктор политических наук, посол Казахстана в России, губернатор Северо-Казахстанской области, генеральный секретарь ЕвразЭС, министр (член коллегии) Евразийской экономической комиссии (1994—2016)



Вот уже 100 лет «Молодая гвардия» на передовой русской культуры. Век быть в лидерах — тяжело. Но нужно. Мы всё еще остаемся самой читающей в мире страной. По сравнению с другими странами, совсем не читающими. Кто выдержал натиск не выдерживаемого, свалившегося на нас в начале 1990-х? Кто отразил атаку рейдеров в 2000-е? Кто твердо и аргументированно настаивает на своем? Наша книжная «Молодая гвардия». Она и работает, и борется, порой напоминая мне красноармейца-молодогвардейца, вопреки всему так и не оставившего свой важный пост. Ему есть, что защищать. Это — заработанная смолоту честь издавать книги, в которых правда.

Николай ДОЛГОПОЛОВ — историк разведки, заместитель главного редактора «Российской газеты»



100-летие «Молодой гвардии» — выдающееся событие в жизни русской культуры! Молодогвардейские книги, особенно серии «ЖЗЛ», оживляют историю, вызывая из небытия ушедшие тени. История становится нашей современницей, мы явственно ее ощущаем. Так мы боремся с болезнью, куда более опасной, чем любой коронавирус, — с беспамятством.

Такова задача культуры вообще, но книги «ЖЗЛ» оказывают на человеческую память самое прямое воздействие. Они — результат творчества многих людей. Начиная с героя книги, прожившего зачастую ужасную, несчастную жизнь. Очень важно воздать ему то, что при жизни он недополучил, — острее всего я чувствовал это при написании для «ЖЗЛ» биографии Андрея Платонова. Это — работа автора, но есть ведь еще редакторы, художники, корректоры, другие сотрудники издательства. Они тоже участвуют в создании книги. Потому вековой юбилей «Молодой гвардии» — наш общий большой праздник.

У великого русского философа-космиста Николая Федорова была идея воскресить всех умерших. Сделать их бессмертными. Так что в каком-то смысле молодогвардейские книги — это федоровское дело. Общее дело. И очень хочется пожелать здоровья, сил, энергии всем, кто к этому причастен! С надеждой на новых авторов, новые книги, новые открытия, новые вызовы. Изда-

тельство развивается, «ЖЗЛ» не стоит на месте. Будут появляться новые герои, будут появляться новые книги о старых героях, будет меняться наше отношение к тем или иным событиям. История никогда не застывает, как лава, она всегда живая... Я счастлив ощущать себя маленькой частью «Молодой гвардии».

Алексей ВАРЛАМОВ — писатель, ректор Литературного института им. А. М. Горького



На протяжении этих ста лет «Молодая гвардия» обеспечивала читателям книжное разнообразие, выпуская литературу разных жанров: художественную, научно-популярную, историческую, что способствовало обогащению нашей культуры, помогало в выстраивании нашего будущего.

Издательство и его сотрудники внесли и продолжают вносить существенный вклад в духовное развитие нашей Родины; настоящие и будущие поколения всегда будут ценить «Молодую гвардию» за цельность, гуманизм и умение направлять читателей на созидание нового, гармоничного мироустройства.

Поздравляя «Молодую гвардию» со столетием, «Гильдия книжников» и многофункциональный информационно-культурный просветительский центр «Библио-Глобус» благодарят издательство за долговременное сотрудничество и поддержку жизненных устоев и традиций нашей многонациональной страны.

Борис ЕСЕНЬКИН — Президент НП «Гильдия книжников», Президент ООО Торговый Дом «Библио-Глобус», Заслуженный работник культуры РФ



«Молодая гвардия» — огромная институция, своего рода машина знаний, сформировавшая несколько поколений читателей. Но машина не безличная — это сотрудничество единомышленников, объединенных духом просвещенного консерватизма. Они не просто печатают книги, а выступают их соавторами.

Лев ДАНИЛКИН — писатель, лауреат премии «Большая книга»



Поздравляю дорогую мне «Молодую гвардию», издательство, благодаря которому я вошел в большую литературу, с вековым юбилеем! 100 лет — это замечательно еще и тем, что это определенный этап, который пройден. Теперь надо думать, как жить следующие сто лет, потому что я абсолютно убежден, что «Молодая гвардия» и серия «Жизнь замечательных людей» из русской культуры уходить не должны и не могут.

Павел БАСИНСКИЙ — критик, писатель, лауреат премии «Большая книга»



Сердечно поздравляю коллектив «Молодой гвардии» со 100-летием по-настоящему легендарного оплота нашего национального книгоиздания!

Мы делаем общее дело. Писатель не может без издателя, а издатель — без нашего слова. Более того, невозможно представить себе и культурную жизнь России без «Молодой гвардии». И вот уже целый век лучшие писательские таланты мечтают увековечить свои труды по марке «Молодой гвардии».

Николай ИВАНОВ — председатель Союза писателей России