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Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой всё особое, свое,
И нет планет, похожих на нее.

Е. Евтушенко
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ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ 
БИЛЕТ стр. 8

Генеральный директор ОАО 
«Молодая гвардия» Валентин 
ЮРКИН: «Чиновничество не 
подозревает, что книга – уни-
кальное изобретение человече-
ства, краеугольный камень ци-
вилизации, важнейший инстру-
мент развития интеллекта, со-
вершенствования личности, об-
щества и мышления. В сложном, 
противоречивом ХХI веке книга 
нужна России как никогда!»

Роман Сенчин и Олег Пав-
лов, Захар Прилепин и Сергей 
Шаргунов, Алексей Варламов и 
Владимир Чугунов, Евгений Во-
долазкин и Майя Кучерская… И 
крепки они, и сильны, а вот «от-
рядом» их не увидишь и обоймой 
не выставишь, чтобы само со-
бой родство выговаривалось, как 
прежде при именах Астафьев–
Белов–Распутин.

Валентин КУРБАТОВ:
«ЧЕГО ВСЁ ВРЕМЯ В ЗЕРКАЛО 
ГЛЯДЕТЬ? ХОЧЕТСЯ ДРУГОГО 
УВИДЕТЬ»

Предлагаем вниманию чи-
тателей план мероприятий на 
стенде «Молодой гвардии» на 
29-й Московской международ-
ной книжной выставке-ярмарке 
(7–11 сентября 2016 года).

Е. Морозова
«РОБЕСПЬЕР»

О. Брезгин
«СЕРГЕЙ ДЯГИЛЕВ»

П. Люкимсон
«САЛАДИН»

В. Балашова
«ДИАНА СПЕНСЕР»

И. Курукин
«ЕКАТЕРИНА I»

М. Петров
«ЭЛЬ ГРЕКО»

КНИГА—СОБЫТИЕ
стр. 6

Дмитрий БЫКОВ: «Мая-
ковский собирался написать ро-
ман “Двенадцать женщин”, и 
главы этого романа я попытал-
ся вставить в книгу. Их, как 
легко догадаться, двенадцать, 
и в них я пытаюсь воспроиз-
вести не столько стиль прозы 
Маяковского, сколько его под-
ход к изображению собствен-
ной биографии. Что для него 
тут было важно? Была ли для 
него возможна духовная бли-
зость с женщиной? Мне кажет-
ся, единственный раз, когда он 
действительно интересовался 
интеллектом избранницы и пы-
тался войти в контакт с ее ду-
шой, – случай Лили, но в том-
то и фокус, что у Лили был ум 
Осипа… да отчасти и его душа. 
В остальных случаях, увы, кон-
такта не возникало. Маяков-
ский не очень был приспособлен 
к духовной близости с кем бы то 
ни было, с женщинами в особен-
ности».

ВСТРЕЧИ
С ЧИТАТЕЛЯМИ стр. 7

ПРОБЛЕМЫ
И РЕШЕНИЯ стр. 4

Презентации книги  Сергея 
Шаргунова «Катаев: “Погоня за 
вечной весной”» в Государствен-
ном музее современной истории 
России и на фестивале «Крас-
ная площадь» вызвали большой 
интерес литературного и жур-
налистского сообщества, чему 
способствовали как масштаб 
дарования героя книги, так и 
личность ее автора.

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ стр. 5

Журналисты, критики, чи-
татели – о книгах «Арсений Тар-
ковский», «Повседневная жизнь 
русских литературных героев», 
«Авраам Линкольн», «Шукшин» и 
«Непохожие поэты».
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Валентин
КУРБАТОВ:

Чтение, к счастью, обожают 
многие, но подавляющее большин-
ство берет в руки книгу в свобод-
ное от работы время.  Давний друг 
«Молодой гвардии», писатель, ли-
тературный критик, член Совета 
при Президенте Российской Фе-
дерации по культуре и искусству 
Валентин КУРБАТОВ, напротив, 
принадлежит к числу тех, для 
кого чтение является и призвани-
ем, и профессией. Мы побеседова-
ли с Валентином Яковлевичем о 
прошлом, настоящем и будущем 
отечественной литературы.

– У нас в архиве хранится уникальная фото-
графия: «Молодая гвардия» собирает у себя весь 
цвет нашей литературы. На встрече в издатель-
стве: Расул Гамзатов, Петр Проскурин, Юрий 
Бондарев, Валентин Распутин, Владимир Кру-
пин и другие. В том числе вы. Какое место за-
нимало и занимает в вашей жизни издательство 
«Молодая гвардия»?

– Я как раз там на карточке из «и другие». 
Это 1992 год (у меня даже и число на обороте сто-
ит – 4 июня) – не последний ли съезд писателей? 
Это меня, кажется, Виктор Петрович Астафьев 
заманил, потому что тогда вышло в «Молодой 
гвардии» его собрание сочинений с моим пре-
дисловием. Впрочем, вышло не целиком – вре-
мя было для издательства трудное. Чувствовал я 
себя в этом высоком обществе смущенно и шеп-
тал на ухо Гамзатову, что я, очевидно, представ-
ляю здесь «многомиллионного читателя», а Ра-
сул Гамзатович смеялся: «Ну а я, наверно, пред-
ставитель национальных литератур».

А связи были и раньше. Я писал предисло-
вия и к Олегу Куваеву, и к книгам Валентина 
Григорьича. Что-то мы затевали с Юрием Ива-
нычем Селиверстовым. А уж потом выпадала 
честь и к серии «ЖЗЛ» предисловия писать – о 
Ренуаре, апостоле Павле, Шукшине, Федото-
ве, Льве и Алексее Толстых. Так что я уж «сво-
им» себя почувствовал и сегодня, пожалуй, и 
не прятался бы, как на той фотографии. А мо-
жет даже, сидел бы и откинувшись на стуле.

«ЧЕГО ВСЁ ВРЕМЯ В ЗЕРКАЛО ГЛЯДЕТЬ? 
ХОЧЕТСЯ ДРУГОГО УВИДЕТЬ»

– Как бы вы охарактеризовали значение со-
ветского этапа развития русской литературы? 
Должным ли образом мы сегодня к нему отно-
симся?

– Хорошо бы охарактеризовал. Имена-то, 
имена – Замятин, Булгаков, Федин, Пильняк, 
Пастернак, Ахматова, Маяковский, Твардов-
ский! Да и в самое-то последнее время – хоть 
те, кто на той фотографии: Распутин, Бонда-
рев, Белов, «спрятавшийся» Виктор Петро-
вич. Открывай Справочник Союза писателей 
СССР и сам решай, как относиться к Е. Носо-
ву, С. Залыгину, А. Битову, К. Кулиеву, К. Ка-
ладзе, Г. Матевосяну, В. Быкову, М. Бажану… 
Это уж и не просто литература, а цивилизация, 
античность наша. А как мы относимся? – разо-
гните статьи Вик. Ерофеева и увидите, что он 
справляет «поминки по советской литературе», 
откройте мемуары А. Приставкина и увидите, 
что помянутые мной писатели «далеки от куль-
туры». Ну а нынешним ребятам «от литературы» 
и сам Бог велел расставлять локти пошире, вы-
тесняя советскую литературу на периферию ев-
ропейского существования, чтобы «рынок за-
нять». Да только сами-то они при их проворстве 
все-таки нашей античностью не станут, потому 
что уничтожили «землю под ногами», без кото-
рой культура не стоит. Литература-матушка на-
родом крепка, а когда вместо него оказывается 
только беспамятное «население», то читатель-
то есть, а литературы, как континента, нет.

– Вы входите в состав жюри премии «Ясная 
Поляна», раньше были членом жюри «Нацио-
нального бестселлера» и других литературных 
премий. В каком состоянии находится сегодняш-
няя литература? В каком направлении она разви-
вается? Назовите имена современных авторов, 
которые вы с радостью открыли для себя в по-
следнее время.

– Ну, тут я, может, поперек себе скажу, по-
тому что «общая картина» часто отличается от 
«отдельных случаев». Русские же ребята! Дети 
русского слова! Куда мы без литературы? Она 
сама за себя заступится. И она держит в чисто-
те и свете мысль Романа Сенчина и Олега Пав-
лова, Захара Прилепина и Сергея Шаргунова, 
не дает пошатнуться духовной традиции в кни-
гах Алексея Варламова и Владимира Чугунова, 
Евгения Водолазкина и Майи Кучерской. И 
крепки, и сильны, а вот «отрядом» их не уви-
дишь и обоймой не выставишь, чтобы само со-
бой родство выговаривалось, как прежде при 
именах Астафьев—Белов—Распутин. Да и те, 
кто держит себя наособицу и торит дороги 
расторопному постмодернизму, тоже ведь не 
на чужой улице живут и умеют и сами над со-
бой, и над временем посмеяться, так что ино-
гда с горечью подумаешь, что им уж и самим 
эта «особица» в тягость и хотелось бы друже-
ством побыть. Поглядишь ли Владимира Со-
рокина, Виктора ли Пелевина, Андрея ли Ге-
ласимова. Вон у Андрея в повести «Холод» как 

чудно высмотрен нынешний молодой, да уж и 
не очень, герой: «Вся эта игривость по отно-
шению к жизни, его словечки, легкий и даже 
обаятельный цинизм, а самое главное – со-
блазн тут же забыть обо всем, были не просто 
знакомы Филе. Он сознательно вырастил эти 
свойства в себе, потратив на их выращивание 
годы». А? Ведь эти «фили» сегодня не одну ли-
тературу с журналистикой населили, а и всю 
«улицу», вырастив за годы свободу ни за что не 
отвечать, потому что не родина ведь вокруг, а 
«постоялый двор» (как это у Федора Михайло-
вича: «Нравственных идей теперь совсем нет; 
вдруг ни одной не осталось и, главное, с таким 
видом, как будто их никогда и не было. Все 
точно на постоялом дворе и завтра собираются 
вон из России»). Ну, вот видите, значит, и тут 
«традиция»: «обаятельный цинизм» и «соблазн 
забыть обо всем». Со времен Федора Михайло-
вича не переводились. Можно на минуту и уте-
шиться. Раз уж было и оказалось преодолено, 
то, бог даст, и теперь потихоньку выветрится 
как простуда. 

– Насколько развита сегодня культурная 
жизнь ставшего для вас родным Пскова, в кото-
ром вы живете уже больше полувека? В Москве и 
Петербурге вы, вероятно, бываете лишь наезда-
ми. Хватает ли этого, чтобы жить по-настоящему 
насыщенной культурной жизнью? Я имею в виду 
концерты, выставки, спектакли. Или за подлин-

ным искусством нужно теперь ехать не столько в 
столицы, сколько именно в провинцию?

– Ну, если «насыщенная культурная 
жизнь» – это выставки, спектакли, концер-
ты, то я, грешный, этой жизнью давно не живу. 
Хотя в Пскове, как и везде теперь, и выставок 
и концертов достаточно. У нас вон и «Крещен-
до», и антрепризные спектакли лучших теа-
тров страны, и два десятилетия Всероссийский 
Пушкинский театральный фестиваль, и пуш-
кинский Праздник поэзии. Не выезжай нику-
да, а общее представление о «культуре време-
ни» будет. И я в меру сил смотрю, а то и уча-
ствую. А вот отчего-то настоящего ощущения 
глубокой культуры с некоторой поры нет. Ока-
зывается, ее основу составляют вовсе не вы-
ставки и спектакли, а те, кто держит город сво-
им человеческим сердцем. Приедешь в Крас-
ноярск и спрашивать о культуре не будешь, по-
тому что тебе назовут имя Виктора Петровича 
и ты почувствуешь себя в середине мира. При-
едешь в Иркутск, а там Валентин Григорьевич, 
и он таинственно определит духовную высо-
ту всего города. Так у нас держала город высо-
кая русская реставрация с великими именами 
Спегальского, Скобельцына, Смирнова, слов-
но они были и литературой, и театром, и кине-
матографом, и всё остальное крепилось их де-
лом и славой. Чужими концертами и выстав-
ками свое единственное лицо не определишь. 
А мы нынче от этих постоянных гастролей и 
всевластного телевидения с Интернетом все не-
множко на одно среднеарифметическое лицо и 
оттого друг другу всё менее интересны – чего 
всё время в зеркало-то глядеть. Хочется дру-
гого увидеть. А это «другое» всё реже, и хоть 
мы всё время пытаемся убедить друг друга, что 
культуру спасет провинция, но это уж одно пу-
стое общее место.

– Понятно, что литература, чтение занима-
ют в вашей жизни главное место. А как вы прово-
дите свободное от чтения время?

– А в чтении и провожу – только в другом. 
Начитаешься обязательного-то в жюри (а это 
бывает до сотни книг – иной человек за жизнь 
столько не читает, сколько бедные «эксперты» 
за три-четыре месяца) – захочется и «своего». 
Да ведь и друзья не щадят – тоже требуют, что-
бы «почитал».

В прежние годы, когда  времени было по-
больше (как странно, что к старости дни стре-
мительно сокращаются!), любил шлюпочные  
парусные походы с товарищами по Псков-
скому озеру, большой теннис, зимами лыжи 
и коньки и нет-нет набеги в Москву или Пе-
тербург потолкаться по выставкам и театрам. А 
уж теперь ни парусов, ни тенниса, ни театров 
(кроме обязательных, вроде Пушкинского те-
атрального фестиваля). Остались одни лыжи и 
то потому, что грех не похвалиться олимпий-
ским  костюмом, который жаловали нам, нес-
шим олимпийский огонь (я нес с товарища-
ми в толстовской Ясной Поляне). Блеснешь, 
похвалишься, а потом не знаешь, как сердце 
успокоить. А придешь в себя и за чтение! Куда 
уж мы теперь без него?

Сергей Коростелев

Полный текст интервью читайте на сай-
те «Молодой гвардии» gvardiya.ru в разделе «Наш 
эксклюзив».

С Валентином Распутиным на капитанском мостике
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КОРОЛЕВА
СЕРДЕЦ

И сегодня, спустя почти 20 лет по-

сле своей трагической гибели, леди Ди, 

или, по-другому, Диана Спенсер (1961—

1997), так же, как и прежде, глядит на 
нас с обложек глянцевых журналов. Для 
многих поколений женщин она оста-
ется кумиром, образцом, которому хо-
чется подражать. Яркая и неординарная 
личность, Диана считалась иконой сти-
ля, но при этом никогда не забывала о 
проблемах простых людей. Прозванная 
на родине «королевой сердец», откры-
тая, искренняя и эмоциональная, она 
активно занималась благотворитель-
ной и миротворческой деятельностью, 
боролась со СПИДом, лейкемией, по-
роками сердца у детей, противопехот-
ными минами. Но что скрывается за 
красивым фасадом? Недюжинный ум, 
доброе сердце… Или что-то еще? Пи-
сательница Виктория Балашова назы-
вает ее смерть самоубийством длиною в 
жизнь, а саму принцессу — женщиной, 
которая не умела быть счастливой. А 
если так, то счастье ей не смог бы пода-
рить ни один, даже самый лучший муж-
чина в мире, будь он хоть британским, 
хоть каким-то другим принцем…

ЛИФЛЯНДСКАЯ 
ЗОЛУШКА

История знает немного примеров, 
когда ничем не примечательный чело-
век из самых низов общества достигал 
вершины власти не своими талантами и 
волей, а силой обстоятельств. Один из 
них — история лифляндской Золушки, 
сироты-служанки Марты из прибал-
тийского захолустья, в годы военного 
лихолетья начала XVIII века оказавшей-
ся пленницей русских солдат и рабыней 
их командиров. Обаятельная «порто-
моя» сумела затмить других «метресс» 
царя Петра I, приспособилась к круто-
му нраву государя и единственная могла 
успокаивать его во время нервных при-
падков, делила с ним радости и печали, 
тяготы военных походов и заграничных 
путешествий. Став его законной супру-
гой Екатериной, она справлялась с ро-
лью царицы так, как будто готовилась 
к ней с детства, а после смерти мужа 
взошла на трон в результате дворцово-
го переворота. Книга историка Игоря 
Курукина, написанная на основе до-
кументов, рассказывает о необычном 
жизненном пути Екатерины I (1684—
1727) — домохозяйки, волею судеб став-
шей первой российской императрицей.

ПАЛАЧ
ИЛИ ЗАЩИТНИК?

Робеспьер (1758—1794), чье имя 

прочно связано с Великой француз-

ской революцией, всегда был и остает-

ся человеком-загадкой. Посвятив всего 
себя защите интересов народа, он в ре-
зультате превратился в палача этого на-
рода. Начав свою политическую карьеру 
с требований отмены рабства, смертной 
казни и введения всеобщего избиратель-
ного права, он вскоре получил прозви-
ще «Неподкупный» за верность своим 
принципам. Завершил же ее он деле-
нием граждан на «добродетельных» и 
«злых» и введением массового террора 
с целью истребления «врагов револю-
ции», за что в итоге был прозван тира-
ном и «бешеной гиеной». Его обожали 
и ненавидели, его жизнь превратили в 
легенду: одни — в «золотую», о великом 
борце за свободу и счастье народа; дру-
гие — в «черную», о беспощадном дик-
таторе, рвущемся к власти буквально по 
головам своих соратников. Однознач-
ного ответа нет и, видимо, уже никог-
да не будет. Останутся только попытки 
понять, о чем предостерегает История 
на примере судьбы своего избранника 
Максимилиана Робеспьера.

СЛУЖИТЕЛЬ 
ИСКУССТВА

В истории русской и мировой куль-
туры есть период, который принято на-
зывать «эпохой Дягилева». Такого при-
знания наш соотечественник удостоился 
за беззаветное служение искусству. Сер-
гей Павлович Дягилев (1872—1929) был 
одним из самых ярких и влиятельных 
деятелей русского Серебряного века — 
редактором журнала «Мир Искусства», 
организатором многочисленных худо-
жественных выставок в России и Запад-
ной Европе, в том числе грандиозной 
Таврической выставки русских портре-
тов в Санкт-Петербурге (1905) и Вы-
ставки русского искусства в Париже 
(1906), организатором Русских сезонов 
за границей и основателем легендарной 
труппы «Русские балеты». Человек не-
обыкновенно одаренный и энергичный, 
дерзновенный и даже властный, он об-
ладал тонким вкусом и чутьем, умением 
выявлять в людях таланты в самом нача-
ле их формирования и давать им мощ-
ный импульс для развития и станов-
ления. Во многом благодаря Дягилеву 
имена российских художников, компо-
зиторов, певцов, танцовщиков и хорео-
графов прогремели по всему миру.

ГЕНИАЛЬНЫЙ
ГРЕК

В истории (и особенно в истории 
культуры) встречаются выдающиеся 
личности, чьи биографии, словно не-
видимые нити, сшивают в единое целое 
духовное пространство Запада и Восто-
ка. Одной из таких личностей был До-
меникос Теотокопулос — гениальный, 
самобытный живописец и скульптор, 
более известный как Эль Греко (1541—
1614). Его судьба складывается из яр-
ких фрагментов — детства и юности, 
проведенных на родном Крите, перио-

да учебы в мастерской легендарного Ти-
циана в Венеции, активного творческо-
го поиска, которому художник отдался 
в Риме, переезда в Испанию и, нако-
нец, почти четырех десятилетий жиз-
ни в ее древней столице Толедо, при-

несших критянину славу и бессмертие. 

В книге изложены основные события 
биографии Эль Греко, включая те, что 

основываются на недавно сделанных 
открытиях, а также дана попытка отве-

тить на вопрос, почему гений мастера, 

которого современники называли про-
сто «Грек», до сих пор волнует зрителя, 

завораживает и заставляет задуматься, в 
чем смысл истинного творчества.

ГРОЗА 
КРЕСТОНОСЦЕВ

Книга посвящена султану Салади-
ну — Юсуфу ибн Айюбу Салах ад-дину 
(1137—1193), одному из самых выдаю-
щихся полководцев, дипломатов и госу-
дарственных деятелей мусульманского 
Востока, отвоевавшему у крестоносцев 
Иерусалим. Правитель Дамаска, он су-
мел не только противостоять крестонос-
цам, ведомым Ричардом Львиное Серд-
це, но и победить их. Мудрый политик, 
чье благородство и гуманизм даже по от-
ношению к врагам уже давно стали ле-

гендой, он был талантлив и на поле боя, 
и в управлении созданной им ближнево-
сточной империи. Ему удавалось сохра-
нять мир между вчерашними врагами, 
договариваться с многочисленными ко-
чевыми племенами и демонстрировать 

образец веротерпимости и отказ от при-

нуждения в отношениях с приверженца-
ми других монотеистических религий. 

Автор рассматривает жизнь и деятель-
ность героя книги в контексте стол-

кновения христианской, исламской и 

еврейской цивилизаций и всей последу-
ющей истории Европы и Ближнего Вос-

тока, вплоть до драматических событий 
первых десятилетий XXI века.
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– Как вы оцениваете итоги Года литерату-
ры? Что удалось сделать?

– Отрадно, что появился новый книж-
ный фестиваль – и не где-нибудь, а на Крас-
ной площади! Отмечу размещение полно-
го собрания сочинений Льва Толстого в Ин-
тернете, публичное чтение «Войны и мира». 
Энергичнее прошли Московская междуна-
родная книжная выставка-ярмарка и ярмарка 
интеллектуальной литературы «Non/fiction». 
Всё это – признаки некоего поворота вла-
сти к проблемам книги и чтения. Когда подул 
«попутный ветер», заметно расправил плечи 
и Российский книж-
ный союз во главе с его 
президентом С. В. Сте-
пашиным.

Однако многие 
из тех, кто работает в 
книжной отрасли, не-
посредственными ре-
зультатами Года лите-
ратуры разочарованы: 
они утверждают, что к лучшему ничего не из-
менилось, что в провинции этого события во-
обще не заметили. Периодически появляют-
ся и острые публикации в прессе. Чего стоит 
одна только умная статья генерального дирек-
тора Московского дома книги Н. И. Михайло-
вой с характерным заголовком – «Сужающееся 
пространство книг». В статье, в частности, со-
общается, что реализация по итогам полугодия 
в сети МДК упала на 7 %. Заметьте, это не слу-
чайный и не одиночный факт!

– И всё же, на ваш взгляд, удалось ли Году 
литературы сдвинуть российское книгоиздание с 
мертвой точки?

– Бесспорно, огромная волна писатель-
ских встреч, дискуссий, премий повлияла на 
всех, кто ценит особую миссию письменного 
слова, и породила надежду на то, что с тяже-
лой ситуацией с книгой наконец будет покон-
чено. Особую уверенность придало то, что ра-
боту по расчистке гуманитарных завалов воз-
главил лично президент. В. В. Путин в послед-
ние три года не пропустил ни одной важной 
встречи с писателями, переводчиками, изда-
телями, языковедами, 
библиотекарями. На 
Литературном собра-
нии 2013 года он сде-
лал нелицеприятный 
доклад о положении 
книги и чтения, актив-
но председательствовал 
на Общественном совете по культуре. А глав-
ное, в тот момент, когда большинство привык-
ло к маргинальной ситуации с книгой и чтени-
ем и смирилось с ней, президент заговорил о 
государственной безопасности: от сохранения 
русского языка, развития литературы, кни-
ги, чтения зависит, останется страна Россией 
или нет. Надеюсь, это повлияет на чиновниче-
ство, которое не подозревает, что книга – уни-
кальное изобретение человечества, краеуголь-
ный камень цивилизации, важнейший инстру-
мент развития интеллекта, совершенствования 
личности, общества и мышления. В сложном, 
противоречивом ХХI веке книга нужна России 
как никогда!

– В чем, по-вашему, ключевая проблема 
российского книгоиздания?

– В том, что до сих пор нет полного пони-
мания всей глубины провала отрасли – прежде 
всего в 1990-е годы – и тех последствий, ко-
торые ухудшают ситуацию и сейчас. А провал 
таков, что чисто культурными, агитационно-
пропагандистскими акциями дело не испра-
вить. Они, безусловно, нужны, чтобы вско-
лыхнуть общество, пробудить силы, повер-
нуть правительство лицом к проблеме, но за-
пущенность материальных, финансовых основ 
книгоиздания и книгораспространения одним 
воспеванием книг не исправить. Нужны сверх-
усилия государства во имя культуры, как это 
было в 1930-е годы.

Сейчас же доступность серьезной книги 

Генеральный директор ОАО «Молодая гвардия» Валентин Федорович 
ЮРКИН дал свою оценку ушедшему Году литературы, обозначил основные 
проблемы книжной отрасли и пригласил к дискуссии о путях выхода из глу-
бокого кризиса, в котором российское книгоиздание пребывает уже 25 лет.

                      В ХХI ВЕКЕ КНИГА НУЖНА 
РОССИИ КАК НИКОГДАРОССИИ КАК НИКОГДА

из-за постоянно растущей цены резко снижа-
ется. Ее средняя цена – 400 рублей, а в мага-
зинах она достигает 600–700 рублей. Культу-
ра не может вмещаться в жесткое прокрусто-
во ложе российского капитализма! Данные за 
2015 год говорят об ужесточении кризиса. Вы-
пущено 112 647 наименований книг, но тираж 
почти половины из них – менее 500 экземпля-
ров. Это, как правило, ведомственная литера-
тура, методические брошюры, издания за счет 
автора и т. д. Статистику они улучшают ради-
кально, а в просвещении не участвуют. Физи-
чески эти книги и брошюры составляют всего 

5%. Книги же, которые 
можно назвать массо-
выми (с тиражом от 50 
до 100 тысяч экземпля-
ров), составляют все-
го 1 %.

Еще больше на-
стораживает кривая 
падения общего тира-
жа книг. За семь лет, с 

2009 по 2015 год, книгоиздание сократилось 
на 39,6 %. Из ежегодного оборота исчезло 
больше трети выпускаемых книг. И в 2015 году 
ситуация только ухудшилась. Криков, воплей, 
предупреждений об опасности почему-то не 
слышно. Возникает вопрос: а что останется 
еще через несколько лет, в 2020 году, если не 
прервать процесс угасания? Рожки да ножки?

Можно сказать, что Россия обескнижена. 
Вы хорошо знаете, что 90 % всех выпускаемых 
книг издается в двух столицах и здесь же «по-
требляется», что создает видимость благополу-
чия. А на 120–130 миллионов граждан России 
приходятся жалкие 10 % изданий.

Нельзя забывать и еще одно обстоятель-
ство, негативно сказавшееся на чтении. Люди, 
родившиеся в пресловутых 1990-х, росли в 
эпоху коллапса экономики, когда миллионы 
семей обнищали, когда жизнь была перепол-
нена стрельбой, взрывами, страшными терро-
ристическими актами, двумя чеченскими вой-
нами. И это поколение не получило «прививки 
чтения». Сейчас оно выросло, создало свои се-
мьи и не подозревает, что существует Вселен-

ная Книги.
Резюмируя, скажу, 

что объем выпуска рос-
сийской книги кате-
горически не соответ-
ствует потребностям 
развития громадной 
России. Официально у 

нас ежегодно выпускается 3 книги на душу на-
селения (реально 1,5–2 книги, как в 1913 году), 
в то время как в Израиле – 7, в Японии – 11, 
в СССР было 12. Делаем вывод: нужно капи-
тальное обновление!

– Хотелось бы, чтобы вы развили тему фи-
нансовой и инфраструктурной составляющей 
книжной отрасли.

– Задолженность государства перед куль-
турой за последние 20–25 лет очень велика. В 
2014 году исчезли 1000 книжных магазинов, 
хотя и раньше наше отставание в этом вопросе 
было весьма существенно: на каждые 100 ты-
сяч населения книжных точек даже в Москве в 
шесть раз меньше, чем в Европе. Аналогичный 
процесс наблюдается и с библиотеками, осо-
бенно в сельской местности. Библиотечные 
фонды ветшают и не пополняются как нужно. 
Благая инициатива Минкульта, разрешающая 
библиотекам покупать книги напрямую у из-
дательств, вызывает слезы, ведь библиотеки 
вынуждены экономить и приобретают толь-
ко по одному экземпляру наших лучших из-
даний. Странно, что в Год литературы книг 
«Молодой гвардии» библиотеки страны при-
обрели на 45 % меньше, чем раньше!

Остаточный принцип государственно-
го финансирования наносит всё увеличива-
ющийся вред. Кровь чернеет при воспомина-
нии о пожаре в ИНИОНе, когда погибло 15–
20 % фонда. Судя по прессе, дела в РГБ – на-
шей главной библиотеке – тоже идут неважно. 
Не скрою, что я весь обзавидовался, когда по-
бывал в новом роскошном здании Лондонской 
библиотеки и через 20 минут получил право 
пользоваться ее фондами.

Врут, когда говорят, что нет денег! Верни-
те монополию на производство и продажу вод-
ки, и проблема будет решена! Миллиардеров, 
понятно, станет меньше, но молодежь спасем. 
Сегодня бутылка водки 
в три раза дешевле кни-
ги. На душу населения, 
включая младенцев, 
приходится 36 бутылок!

– Задам традицион-
ный русский вопрос: «Что делать?»

– Благодаря В. В. Путину в 2015 году во имя 
Книги сделан важный шаг. Мотором дальней-
шей работы должен стать Комитет по поддерж-
ке литературы, книгоиздания и чтения, соз-
данный на основе Оргкомитета Года литерату-
ры. Прежде всего нужно составить некое подо-
бие «Белой книги о Книге» и выработать много-
летнюю государственную стратегию для прави-
тельства и общества.

Любая работа, связанная с человеком, от-
личается особой сложностью, поэтому требу-
ется тонкое соединение массовости с прицель-
ной точностью индивидуального подхода. Вся 
обширная система книгоиздания и книгорас-
пространения, библиотек и клубов, музеев и 
выставок, кино и средств массовой коммуни-
кации имеет смысл, когда она трогает душу и 

сердце молодого человека. Поэтому нужно пе-
рейти к созданию государственной многолет-
ней программы, комплексно охватывающей 
весь феномен культуры.

Существующая Национальная програм-
ма поддержки и развития чтения – полезный 
документ, но его рекомендательный характер, 
отсутствие конкретных планов и задач работы, 
количественных показателей и финансиро-
вания делают его абстрактным и бессильным 
изложением пожеланий. Известно, что ряд 
стран, которые уже приняли конкретные про-
граммы, – Финляндия, Канада, Южная Ко-
рея, Новая Зеландия, – добились блестящих 

результатов в сфере гу-
манитарного развития 
детей и молодежи.

Благодаря своим 
уникальным функци-
ям книга нужна во всех 

структурах государства, повсюду, где работают 
управленцы. Если бы все они покупали и чи-
тали книги, ситуация была бы иной. Н. И. Ми-
хайлова заметила, что главная проблема в том, 
что книга находится вне общества. Вывод нео-
жиданный для руководителя успешной группы 
магазинов, но точный по сути. Появление даже 
самых значительных книг не является событи-
ем, поводом для дискуссии в нашем обществе.

Смысл всех моих размышлений сводит-
ся к одному: при кооперации с государством 
та же «Молодая гвардия», как и сотни дру-
гих издательств, уже сегодня могла бы да-
вать стране в 40–50 раз больше. Государство 
должно это ценить, а на практике мы лишь 
преодолеваем препятствия. К примеру, за 
три года правительство Москвы увеличило 
нам налог на имущество в 6, а плату за зем-
лю – в 13 раз!

Из интервью журналу
«Книжная индустрия»

Р. S. К сожалению, итоги первого полуго-
дия–2016 не утешительны. (От редакции.)

Запущенность материаль-
ных, финансовых основ 

книгоиздания и книгорас-
пространения одним воспе-
ванием книг не исправить.

Выросло целое поколение, 
не подозревающее о суще-

ствовании Вселенной Книги.

Вся обширная система книгоиздания и книгораспростране-
ния, библиотек и клубов, музеев и выставок, кино и средств 

массовой коммуникации имеет смысл, когда она трогает 
душу и сердце молодого человека.

Культура не может вме-
щаться в жесткое прокру-
стово ложе российского 

капитализма.

Не скрою, что я весь обзавидовался, когда побывал в 
новом роскошном здании Лондонской библиотеки и через 

20 минут получил право пользоваться ее фондами.

Валентин ЮРКИН:
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Виктор ФИЛИМОНОВ. Арсений Тарковский

Это – не просто повествование о жиз-
ни и творческом пути поэта, но и преломление 
в свете этой яркой судьбы таких понятий, как дихотомия 
«жизнь–смерть» («лето–зима»), параллелизм реального мира 
и поэтического, их влияние друг на друга. Поэт словно сам пи-
шет свою судьбу, выражая письменным словом часть общего 
замысла. И это отражено в названиях его книг: «Перед сне-
гом» (первая книга поэта) и «Зимний день» (написанная в кон-
це жизненного пути).

Пронзительные детали биографии Арсения Тарковского, 
которые мастерски сопоставил и художественно изложил 
Виктор Филимонов, отчасти раскрывают причины особенно-
стей мироощущения поэта. Эпизод с «отмороженными рука-

ми», прочно осевший в психике ребенка как воплощение неуюта, враждебности, колючего холода 
тягостной жизни, которая больше похожа на выживание, лег в основу стихотворения 1937 года 
«Я руки свои отморозил…». «Я в детстве заболел от голода и страха…» –напишет он позднее.

Особое внимание в книге уделяется непростым взаимоотношениям поэта с сыном, теме пре-
емственности. Один из сквозных мотивов у младшего Тарковского – мотив дома и бездомности, 
неприкаянности, сиротства. Отец «отразился» в «зеркале» сына как идеал творца, художника.

Наталья Каулина. Заблудившись в бездне времен // Литературная газета

Захар ПРИЛЕПИН. Непохожие поэты

Название этой книги восхо-
дит к известной формуле Нико-
лая Глазкова, предтечи русского поэтического 
андеграунда:

 Что такое стихи хорошие?
Те, которые непохожие.
 Захар, однако, вектор «непохожести» раз-

ворачивает не вовне, а внутрь:   «Сложно найти 
трех настолько различных поэтов той эпохи, как 
Мариенгоф, Корнилов, Луговской. Никто из тро-
их не упоминал друг друга в своих текстах. Ника-
кого интереса никто из них друг к другу не прояв-
лял. Эстетики их почти не совпадали». Это – те-
зис, а дальше намечен антитезис: «Едва ли и у меня 
есть возможность объяснить, что их объединяет, 
кроме времени». Но «время» –  категория слиш-
ком громадная и абстрактная; Захар явно имеет 
в виду его порождение – Революцию. С ней у всех 
троих героев книжки – жгучая и смертная связь, 
как говорил другой поэт, именно здесь они – пря-
мая родня.

Привлекательность биографических очерков 
Прилепина в цветущем богатстве контекстов. 

Это и впрямь сад расходящихся тропок: можно потянуть любой сюжет, хронотоп, имя – и выстро-
ить нечто уже самостоятельное. Или соединить концы будущим – так, Иосиф Бродский полагал Лу-
говского «огромным мастером», а мариенгофских «Циников» – одним из главных романов века.

Авторская интонация поначалу раздражает: панибратская и даже застольная. Рукопожат-
ная (не в распространенном сегодня смысле), похлопывающая по плечу: много фамильярности в раз-
говоре о Корнилове, мелькает в очерке о Мариенгофе (длительность знакомства?), почти нет в раз-
деле о Луговском. Именно ближе к финалу приходят объяснение и понимание: эту тройку поэтов За-
хар полагает как бы равной себе (наверное, всё же не по меркам таланта и судьбы, а по масштабам 
сделанного в литературе и положения в ней). По отношению к Есенину или Маяковскому (или, если 
угодно, в ином роде – Пастернаку, Мандельштаму) он себе вряд ли бы такое позволил. Впрочем, в 
обещанной книге «ЖЗЛ» Прилепина о Есенине у нас будет возможность в этом убедиться.

По мнению автора, трех «непохожих» героев, помимо всего прочего, объединяет то, что «как 
поэты они теперь почти забыты». Что ж, подобное, хоть и с оговорками, можно было говорить и 
о классике Леониде Максимовиче Леонове – в момент выхода книги о нем в серии «ЖЗЛ». Сегодня 
про Леонова этого сказать никак невозможно. Надеюсь, что и в случае трех поэтов популяриза-
торский пафос Прилепина обернется схожим эффектом.

 
Алексей Колобородов. Три поэта и русская Революция // Свободная пресса

Дмитрий ОЛЕЙНИКОВ. Авраам Линкольн

Спустя 55 лет после переводной книги Карла 
Сэндберга (1961) в серии «Жизнь замечательных 
людей» увидела свет новая биография 16-го президента Сое-
диненных Штатов Америки Авраама Линкольна. Стоит сра-
зу заметить, что новое издание намного компактнее преды-
дущего варианта – 415 страниц, тогда как переводчики Сэнд-
берга даже в сокращенном виде уместили труд на 703. Одна-
ко «сжатость» ни в коей мере не подразумевает того, что 
Олейников исключил какие-то аспекты жизни и деятельно-
сти своего героя. Скорее наоборот – к биографии Линкольна 
проявлено по-настоящему увлеченное отношение. Вскрыты и 
генеалогия политика, и его шаги на пути к высшей американ-
ской государственной должности… Всё это изложено с та-
ким вкусом, с такой изумительной точностью, что новинка 
в буквальном смысле «проглатывается» за один вечер – без 
возможности отрыва. Если Сэндберг в переводе Грибанова и 

Шеффера может оставить впечатление некой затянутости, где-то излишнего внимания к ме-
лочам, то с книгой Олейникова ситуация гораздо более увлекательная. Да, чуть больше можно 
было сказать о потомках Линкольна, в частности, упомянуть его единственного внука Авраама-
младшего, внезапная смерть которого в 17 лет пресекла мужскую линию рода… С другой сторо-
ны, эти вопросы, быть может, еще ждут своего исследователя. Для Дмитрия Ивановича Олей-
никова – писателя-историка, перу которого принадлежат биографии Николая I и Бенкендорфа, 
опыт «переключения» на американский вектор исследований оказался вполне удачным, с чем ав-
тора можно искренне поздравить.

Александр Зрячкин // Отзыв на книгу на сайте «Молодой гвардии»

Ольга ЕЛИСЕЕВА. Повседневная жизнь русских
литературных героев. XVIII — первая треть XIX века

Любая книга, особенно клас-
сическая, пережившая не одно столетие, по-
добна шкатулке с бессчетным множеством 
потайных отделений. Да вот беда: со време-
нем ключи от большинства из них теряются. 
Нам остаются сюжет да вневременные смыс-
лы, что тоже немало, но отнюдь не достаточ-
но, чтобы сполна постичь авторский замысел. 
Приметы эпохи, детали и тончайшие нюан-
сы, столь много сообщавшие первым читате-
лям, для нас умолкают навсегда. Историк Оль-
га Елисеева берется их «разговорить» и пригла-
шает к практически детективному расследо-
ванию, в результате которого хрестоматий-
ные герои – Чацкий и Татьяна Ларина, Печо-
рин и Хлестаков – предстанут в необычном, 
нам незнакомом, но естественном для своих со-
временников свете.

Три самые увлекательные главы посвяще-
ны «Бедной Лизе» (первой в русской литерату-
ре эротической повести, над которой скучают 
нынешние девятиклассники, даже не предпо-
лагая, сколько пикантностей проходит перед 
их сонным взором), «Ревизору» и «Герою нашего 
времени». Почему Николай I, выйдя с представ-
ления пьесы господина Гоголя, воскликнул, что 
ему больше всех от автора досталось? Да по-
тому что в Хлестакове узнал… себя! А отчего 
ему так не нравился роман Лермонтова? Про-

сто император был реалистом и в сказки про вампиров не верил. При чем тут вампиры? А вот 
при том…

Анна Хрусталева. Печорин-вампир // Учительская газета

Алексей ВАРЛАМОВ. Шукшин

«Шукшин» – книга в первую очередь 
увлекательная. Есть сложный и обаятель-
ный герой, есть эпоха, данная в своем становлении, есть 
история с завязкой и неразгаданной тайной в конце. На-
лицо все признаки настоящей классической литературы.

Варламов ставит во главу угла – того угла, из ко-
торого потянулись нити жизненного пути Шукшина, – 
трагедию безотцовщины. Отца Шукшина арестовали по 
ложному обвинению в саботаже колхозного движения и 
расстреляли через пару месяцев после ареста. До момен-
та реабилитации отца в 1956 году Шукшин, носивший 
тогда материнскую фамилию Попов, был уверен в том, 
что отец предал советскую власть, но хуже того – на-
влек позор на их семью. Эта травма потери отца и оби-
ды, по словам Варламова, сделала Шукшина несгибае-
мым и упертым. Целью всей жизни Шукшина была сла-
ва. Он хотел прославиться именно как гений-самородок. 
Народный герой. И вот это – ключевой момент, дающий 
развитие всей книге. Сергей Есенин говорил: «Без славы 

ничего не будет – хоть пополам разорвись. Так всю жизнь Пастернаком и проживешь». Эти двое – 
Есенин и Шукшин – пожалуй, с самого начала знали, что им «пастернаками» жить не придется.

Уверенность эта при чтении биографии Шукшина поражает. Видимо, это и есть часть того 
народного гения – авантюризм и примерка кафтана не по чину, – это свойство у Варламова опи-
сано прекрасно. Шукшин все делал слегка наоборот, будто не замечая должного хода вещей. В 
детстве он воровал книги и, не окончив семи классов, умел писать не хуже дипломированного уче-
ного. Он «кричал петухом» – буквально, – учась в техникуме на автомеханика «из-за непонима-
ния поведения поршней в цилиндрах». Став учителем и директором (это без среднего-то образова-
ния) в местной школе родного села Сростки, он пил с учениками водку на перемене.

Из воспоминаний ученика Шукшина: «Он был спокойный, тихий. Никогда не ругался. С ним я 
начал выпивать. У нас-то денег не было, а он давал деньги, и мы заранее покупали водку. После за-
нятий в длинном школьном коридоре мы и выпивали. Бывало, что и на переменах прикладывались». 
Про себя же Шукшин говорил, что ни одного дня в жизни не прожил расслабленно. И это похо-
же на правду. По Варламову выходит, что Василий Макарович был эдаким концентрированным 
зарядом народного таланта, который, правда, массу сил был вынужден тратить, чтобы этот 
талант явить – иметь возможность продемонстрировать. Зато уж когда он находил возмож-
ность, он седлал ее и ехал на ней до упора.

Так он поступил во ВГИК, предъявив полный набор козырей советского благонадежного эле-
мента: крестьянское происхождение, служба на флоте, работа учителем, гимнастерка и сапо-
ги. Так он стал коммунистом – даже разочаровавшись в советском строе после реабилитации 
отца, из партии не вышел – зачем? Ведь членство – это возможности, отчего ими пренебрегать?

Так он и печатался сразу в двух противостоящих друг другу журналах – «Октябрь» и «Новый 
мир». Он не замечал условностей, которые не позволяли этого делать другим, – почему нужно от-
казываться, если дают?

В конце концов тот заряд – чудовищной силы напряжение, разнонаправленный талант и 
строгость к собственному творчеству – предопределил шукшинский финал. Он сгорел от кофе – 
пил его ужасно много, от водки – завязал (но бывших же не бывает) и в первую очередь от себя са-
мого. Сердце не выдержало той жизни, где не было ни одного расслабленного дня.

Варламов отдельно говорит о том, что Шукшин с иронией относился к Высоцкому, называя его 
«Гамлетом с Плющихи», и не любил Смоктуновского. Потому что они оба играли Гамлета. А Шукшин 
Гамлета не сыграл, хотя и очень хотел. И прав на это желание у него было достаточно – он хорошо 
понимал мотив мести за отца. Артистом был и Шукшин – комсомольцем, коммунистом, моряком, 
учителем, тем, у кого душа болит за русский народ, почвенником, другом шестидесятников, пьяницей, 
писателем, тонким выразителем внутренней боли простого человека и тщеславным авантюристом. 
Он всю жизнь играл роли, безупречно перевоплощаясь и становясь образом, вмещая в себя их все. И те-
перь уж никто не скажет, сыграл ли он самого себя – Шукшина Василия Макаровича.

 
Дмитрий Самойлов. Слава и смерть Василия Шукшина // Московский комсомолец

По традиции во втором в году номере «Вселенной ЖЗЛ» мы публику-
ем ряд интересных рецензий на книги «Молодой гвардии», которые были 
написаны как журналистами и литературными критиками, так и ря-
довыми читателями. Напоминаем, что свои отзывы на наши книги вы 
можете оставлять на соответствующих страницах молодогвардей-
ского сайта.

Ю. Д. Коровин. Хлестаков

Б. В. Иогансон «Рабфак идет» (1928)
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Подлинное значение Владимира Маяковского опре-
деляется не тем, что в советское время его объявили 
«лучшим и талантливейшим поэтом», – а тем, что и при 
жизни, и после смерти его личность и творчество остава-
лись в центре общественного внимания, в кругу тем, об-
разующих контекст современной русской культуры. Роль 
поэта в обществе, его право – или обязанность – активно 
участвовать в политической борьбе, революция, любовь, 
смерть – всё это ярко отразилось в стихах Маяковского, 
делая их актуальными для любой эпохи.

Среди множества книг, посвященных Маяковско-

му, особое место занимает его новая биография, создан-
ная известным поэтом, писателем, публицистом Дми-
трием Быковым. Подробно описывая жизненный путь 
своего героя, его отношения с властью, с соратника-
ми и противниками, автор сосредоточивает внимание 
на ключевых моментах, видя в них отражение главных 
проблем русской интеллигенции и шире – русской 
истории. Этим книга напоминает другие работы Бы-
кова – биографии Бориса Пастернака и Булата Окуд-
жавы, – образуя вместе с ними трилогию о судьбах рус-
ских поэтов ХХ века.

ТРАГЕДИЯ-БУФФ В ШЕСТИ ДЕЙСТВИЯХ

В 2006 году известный поэт, писатель, историк 
литературы, публицист Дмитрий Быков удостоил-
ся первого места премии «Большая книга» за биогра-
фию Бориса Пастернака. В 2009 году – также в се-
рии «ЖЗЛ» – вышла написанная им биография Булата 
Окуджавы. А вот следующей молодогвардейской кни-
ги Быкова читателям пришлось ждать долго – но оно 
того стоило. Книга «Тринадцатый апостол. Маяков-
ский: Трагедия-буфф в шести действиях» стала на-
стоящим событием в литературном, филологическом 
мире.

СТОИТ ЛИ ЧИТАТЬ БЫКОВА
О МАЯКОВСКОМ?

Эта книга не предполага-
ет маленькой легкомыслен-
ной рецензии со схематич-
ным пересказом сюжета в на-
чале и бодрым тизером в кон-
це. Этот неподъемный (кило-
грамм веса) том так туго на-
бит мыслями, филологиче-
скими инсайтами, историче-
скими параллелями, внутрен-
ней полемикой, кропотливым 
фактологическим крохобор-
ством, эмоциями, скороговор-
ками и длиннотами, что по-
пытка перемещаться по нему 
в сколько-нибудь быстром 
темпе чревата риском навеки 
в этом лабиринте потеряться. 
Каждое предложение пригла-
шает к дискуссии. Каждая де-
таль, каждый третьестепен-
ный персонаж тянет за собой 
отдельную повествовательную 
линию – иногда сплошную, 
иногда прерывистую. Каждая идея проговаривается многократно, всякий 
раз немного по-другому, вынуждая читателя едва ли не поминутно отли-
стывать назад, чтобы проверить – так кто же был самым верным учеником 
Маяковского, Равич или все же Кирсанов? Маяковский – он для Быкова 
кто, Христос, Арлекин или скорее Дон Кихот?..

Эта книга – не связный рассказ, но всё, что Быков когда-либо читал, 
слышал, думал или только собирался подумать про Владимира Маяков-
ского. Поэтому не слишком удивительно, что первое впечатление от по-
гружения в книгу – абсолютный хаос. Автор ссорится с героями или иро-
низирует над ними (иной раз кажется, что его разговор, скажем, с Горь-
ким или Сельвинским самоценен и не нуждается в присутствии свидете-
лей, то есть читателей), кого-то критикует, кого-то утешает и подбадрива-
ет. Он приводит цитаты из поэтов, в которых чувствует влияние Маяков-
ского или, наоборот, прозревает его предтечу, а после, словно бы предуга-
дывая читательский вопрос, сам себя тормозит: «Что, не видите родства? 
Сейчас объясню…» – и дальше на пару страниц, забыв обо всем, с головой 
ныряет в глубинный анализ текста. Главу о Шкловском он пишет на ма-
нер темной и рваной прозы Шкловского, а главу о Чуковском – в духе яз-
вительной и хлесткой критики самого Корнея Ивановича. Из фрагментов 
воспоминаний, из собственных мыслей, из стихов и воздуха времени он 
собирает портрет Маяковского-человека, любовно добавляет детали, а по-
сле сам с собой спорит, стирает получившуюся картину, рисует заново – и 
вновь возвращается к исходному варианту.

Конечно, читателю (и почитателю) изысканно выверенного «Пастер-
нака», в котором не было ни одной лишней строчки, трудно смириться с 
этой хаотической мощью. Однако если отрешиться от собственных ожи-
даний, то окажется, что «Тринадцатый апостол» книга в некотором смыс-
ле не менее замечательная – и уж точно не менее важная.

Во-первых, если читерским образом заглянуть в оглавление, то выяс-
нится, что среди бурлящего хаоса всё же прослеживается некоторая путе-
водная структура – условная и зыбкая, конечно, но тем не менее. Книга 
поделена на шесть частей (не случайно ее подзаголовок — «трагедия-буфф 
в шести действиях»), у каждой из которых имеется сквозная тема: «Вы-
стрел» концентрируется вокруг самоубийства, «Голос» – вокруг сцениче-
ских выступлений Маяковского, «Главарь» повествует главным образом о 
времени, когда поэт фактически руководил литературной жизнью стра-
ны. Внутри «действий» тоже есть определенный повторяющийся паттерн: 
в каждом имеется глава «Двенадцать женщин», рассказывающая о возлю-
бленных Маяковского, и глава «Современники», в которой речь идет о 
важных людях, сыгравших ту или иную роль в жизни поэта (почти все они 
начинаются на один манер – «С Горьким получилось очень нехорошо», «С 
Хлебниковым получилось не совсем хорошо»). Более того, при всем оби-
лии расползающихся в разные стороны протуберанцев книга в целом име-
ет некое подобие кольцевой композиции: начавшись с рокового выстрела, 
им же она и заканчивается.

А во-вторых, – и это самое важное, – в этой книге есть такие стран-
ные, непопулярные и вроде бы совершенно не обязательные вещи, как ве-
личие и благородство.

Быков, в своей публицистической ипостаси известный как беспощад-
ный острослов, на сей раз ни о ком не говорит по-настоящему дурно, ни 
с кем не сводит счетов. Его взгляду присущи подлинная мудрость и глу-
бина, исключающая возможность мелочного раздражения и неприязни: 
даже о Горьком – едва ли не самом отталкивающем персонаже книги – 
он говорит так, что в нем виден в первую очередь сложный живой чело-
век, а не мелочный, мстительный и непорядочный (распускал о Маяков-
ском грязные и лживые слухи) литератор средней руки. Взобравшись на 
недосягаемую высоту и оттуда, из поднебесья, обозревая воссозданный им 
мир, Дмитрий Быков демонстрирует при этом неотъемлемые свойства ло-
кального бога — всепонимание (но не всеоправдание) и всепрощение (но 
не готовность к тотальной амнистии).

Что же до величия, то оно закономерно следует из масштаба автор-
ского дарования и замысла: не всякий день встречаешь книгу, внутри ко-
торой живет, дышит, ворочается целый мир – огромный, несуразный, хао-
тичный, многообразный и потому особенно живой. Мир, в который мож-
но надолго уйти, притворив за собой дверь, чтобы не сквозило снаружи.

Ну, и последнее замечание. Быков не был бы самим собой, если бы 
наряду с сырыми, написанными словно бы начерно фрагментами в его 
книге не встречались пассажи такого кристального совершенства, что их 
хочется, – пользуясь словами Пастернака, – носить с собою, знать назу-
бок, шататься по городу и репетировать. Словом, ни разу не биография 
Маяковского и вообще черт знает что, а не книга, но определенно одно 
из важнейших литературных событий года.

Из статьи Галины Юзефович на портале «MEDUZA»

– Над биографией Маяковского 
вы работали семь лет. Что нового от-
крыли вы для себя в его личности? Ка-
кое значение имеет для вас эта книга?

– Ну, все-таки пять, а не семь, и 
с перерывом на три романа – «Икс», 
«Сигналы» и «Квартал», которые 
я считаю довольно важными. Но и 
там Маяковский присутствует фо-
ном, и вопросы, которые меня му-
чили при работе над этой биографи-
ей, как-то обдумывались и разреша-
лись при  сочинении этих книжек. 
Самое трудное было найти инто-
нацию, а она уже подводит к неко-
торым идеям. Обычно у меня было 
наоборот – я знал, что хочу сказать, 
и в процессе нащупывал стиль. А 
здесь я сначала должен был понять, 
как вообще можно писать про эпа-
тера и авангардиста, и уж только по-
том, когда нашлась интонация, ста-
ли ясны некоторые закономерно-
сти его судьбы. Именно поэтому я 
не могу сказать, «что нового мне от-
крылось в его личности». Я думаю, 
мне открылся стиль, тон  – интона-
ция, если хотите, – с которыми он 
думал о себе. Пересказать это я не 
могу.

– Можно ли сказать, что жизнь 
и творчество Маяковского оказались 
более сложными для осмысления, чем 
судьбы Пастернака и Окуджавы?

– Конечно. Именно потому, 
что он все-таки гораздо меньше по-
хож на обычного человека. Он очень 
странный человеческий вид, и не зря 
комфортно ему стало только в ка-
тастрофические времена. Обычная 
жизнь, которую любил Пастернак и 
умел Окуджава, была для него совер-
шенно невыносима.

Дмитрий БЫКОВ: «ИНТЕЛЛЕКТОМ СВОЕЙ ИЗБРАННИЦЫ 
МАЯКОВСКИЙ ИНТЕРЕСОВАЛСЯ ЛИШЬ ОДНАЖДЫ»

– Мы приближаемся к 100-летию 
Февральской и Октябрьской револю-
ций. Как принял их Маяковский и как 
менялось его отношение к этим эпо-
хальным событиям впоследствии?

– Не менялось, думаю. И Фев-
раль, и Октябрь были этапами кра-
ха той самой обыденщины, которая 
так его мучила. Думаю, политиче-
ский смысл революций он воспри-
нимал гораздо хуже и путанее, чем 
даже Блок, тоже ценивший в них 
только музыкальную стихию. Мая-
ковский в политике вообще ничего 
не понимал, хотя всю жизнь писал 
о ней (но писал плохо, повторяя пе-
редовицы).

– Большое место в литературе о 
Маяковском уделяется его отноше-
ниям с женщинами. Много ли внима-
ния уделили этой теме вы? Кто, на ваш 
взгляд, был главной любовью Маяков-
ского?

– Маяковский собирался напи-
сать роман «Двенадцать женщин», 
и главы этого романа я попытался 
вставить в книгу. Их, как легко дога-
даться, двенадцать, и в них я пыта-
юсь воспроизвести не столько стиль 
прозы Маяковского, сколько его под-
ход к изображению собственной био-
графии. Что для него тут было важно? 
Была ли для него возможна духовная 
близость с женщиной? Мне кажет-
ся, единственный раз, когда он дей-
ствительно интересовался интеллек-
том избранницы и пытался войти в 
контакт с ее душой, – случай Лили, 
но в том-то и фокус, что у Лили был 
ум Осипа… да отчасти и его душа. 
В остальных случаях, увы, контакта 
не возникало. Маяковский не очень 
был приспособлен к духовной бли-

зости с кем бы то ни было, с женщи-
нами в особенности.

– Как идет работа над следую-
щей вашей книгой в серии «ЖЗЛ» – 
об Анне Ахматовой?

– Сейчас самый приятный этап – 
обсуждение и придумывание. Это 
будет очень необычная книга. На-
столько необычная, что я не знаю, 
напечатают ли ее. Но грех был бы 
удержаться от ее написания, когда 
в руках у тебя оказывается поистине 
бесценный документ – нечто вроде 
«Посмертных записок Ахматовско-
го клуба», записки секретаря Ахма-
товского общества, рассекреченные 
только к пятидесятилетию со дня ее 
смерти, 6 марта 2016 года. Это тай-
ное общество поддерживало и охра-
няло Ахматову на протяжении пя-
тидесяти лет ее жизни – единствен-
ный случай в истории русской лите-
ратуры, когда читатель в буквальном 
смысле спасал своего писателя, вы-
полняя розановский завет. Эта тема, 
этот нестандартный угол зрения, 
естественно, с подробным литера-
туроведческим и фактографическим 
комментарием, составляют основу 
будущей книги и служат поводом к 
ее появлению.

– Вы наверняка следите за новин-
ками серии «ЖЗЛ». Назовите ваши 
любимые книги последнего времени.

– Мне понравилась книга Мато-
нина о Блюмкине и, конечно, Чер-
танова о Разине. Хорошо, что серия 
раздвигает тематические и, главное, 
жанровые границы. Прямо получа-
ется остров свободы – идеологиче-
ской и стилистической.

Сергей Коростелев

Эскизы костюмов, сделанные Маяковским к пьесе «Мистерия-буфф»: «Семь пар чистых». 1919 г.
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В Государственном музее со-
временной истории России состо-
ялась презентация новинки серии 
«ЖЗЛ» «Катаев: “Погоня за веч-
ной весной”». Мероприятие вызва-
ло большой интерес литературно-
го и журналистского сообщества, 
чему способствовали как мас-
штаб дарования героя книги, так 
и личность ее автора – известно-
го писателя Сергея Шаргунова.

Непосредственная работа над книгой заня-
ла у Шаргунова два с половиной года, в течение 
которых он, по собственным словам, засыпал и 
просыпался с мыслью о Катаеве. Писатель лю-
бил называть свои произведения строчками из 
произведений чужих: так, «Белеет парус одино-
кий» – разумеется, из Лермонтова, а, к приме-
ру, словосочетание «Алмазный мой венец» взя-
то из сцены «Бориса Годунова», которую Пуш-
кин не включил в окончательный текст. В этой 
связи – в качестве подзаголовка – Шаргунов 
хотел взять именно катаевские слова: «Погоня 
за вечной весной» – так писатель характеризо-
вал свою жизнь. Впрочем, Шаргунов ссылается 
здесь на еще одно чужое – цитату из песни Его-
ра Летова: «Вечная весна в одиночной камере».

Двумя главными источниками стали для 
Шаргунова свидетельства родственников Ка-
таева и архивные материалы, с которыми Сер-
гею помогала автор нескольких книг серии 
«ЖЗЛ» Оксана Киянская. «Катаев» вводит в 
научный оборот, в частности, письма Ман-
дельштама, Зощенко, Багрицкого, Петрова, 
которые хранятся у племянницы Анны Кова-
ленко – одесской жены Катаева. Отметим, что 
на обложке книги – ранее неизвестные акваре-
ли Катаева, и это далеко не все новшества, ко-
торые преподносит читателю Шаргунов.

Ректор Литературного института Алек-
сей Варламов поддержал начинание издатель-
ства «Молодая гвардия», которое нередко при-
глашает в «ЖЗЛ» не профессиональных лите-
ратуроведов – специалистов, не отступающих 
от определенной темы, а тех, кто чувствует себя 
в литературе более свободно и раскованно. С 
мудростью человека, написавшего шесть книг 
«ЖЗЛ» о советских писателях, Варламов отме-
тил, что биография Катаева, несомненно, по-
зволит лучше понять наше недавнее прошлое – 
русский ХХ век.

Внучка писателя Тина Катаева – от себя 
и от лица своей матери Евгении Валентинов-
ны – поздравила Шаргунова с поистине ти-
таническим трудом, с которым, по ее словам, 
справился бы далеко не каждый молодой чело-
век. Шаргунов, в свою очередь, поблагодарил 
Тину за фотографии из семейного архива Ка-
таевых, которые она предоставила и которые 
были опубликованы в книге.

Многие именитые гости не скупились 
на заслуженные комплименты, отмечая, что 
Шаргунов написал потрясающе интересную 
книгу о человеке с фантастической биографи-
ей. Так, поэт, публицист, критик Юрий Кубла-
новский рассказал, что прочитал книгу Шар-
гунова залпом:

– Главы, на которые она разбита, имеют 
законченный сюжет, так что их можно читать 
по отдельности – как небольшие захватываю-
щие произведения. В молодости, считая себя 
ярым диссидентом, я с гневом читал интервью 
Катаева, в которых тот признавался, что ува-
жает Ленина и не расстается с томиком его со-
чинений. Считая, что нахожусь с Катаевым по 
разные стороны баррикад, я тем не менее сразу 
отдал должное его повести «Уже написан Вер-
тер» (1979) – о бойне, которую красные учини-
ли в Одессе. По сенсационности публикации 
это произведение можно сравнить с «Одним 
днем Ивана Денисовича».

Вторил Кублановскому и известный ли-
тературовед, писатель, ведущий программы 
«Игра в бисер» Игорь Волгин:

– Катаев – писатель уникальный; по край-
ней мере, я не знаю, кто еще блестяще начал, 
потом два-три десятилетия «буксовал», а по-
том снова раскрылся, – с Катаевым это прои-
зошло в 1950–1960-е годы.

Не осталась в стороне от поздравлений в 
адрес Шаргунова Ирина Лукьянова, хотя на 
Катаева она тоже имела – и имеет – виды: по-
сле того как в 2006 году в серии «ЖЗЛ» вышел 
ее «Корней Чуковский», Ирина решила напи-
сать биографию именно Валентина Катаева. 

ОТ РАССТРЕЛЬНОГО ПОДВАЛА
ДО ГЕРОЯ СОЦТРУДА

Однако работу над рукописью она так и не за-
вершила, и Шаргунов ее опередил.

– Несмотря на это соперничество, я за 
Сергея рада. Мы с ним заключили пакт о не-
нападении и взаимопомощи, – сказала Ирина, 
признавшись, что, как она надеется, и ее книга 
о Катаеве тоже увидит свет.

В ответном слове Шаргунов заявил, что не 
ставил цель написать «житие святого Валенти-
на», но защитить своего героя от несправедли-
вых нападок было для него делом чести. И Шар-
гунов доказывает, что неправ был Бунин, когда 
написал в «Окаянных днях»: «Был В. Катаев (мо-
лодой писатель). Цинизм нынешних молодых 
людей прямо невероятен. Говорил: “За сто тысяч 
убью кого угодно”». На самом же деле слова про 

убийство за сто тысяч были цитатой из рассказа 
«Опыт Кранца», который Катаев приносил Бу-
нину. Не может согласиться Шаргунов и с Бори-
сом Чичибабиным, которому было «жалко него-
дяев – как Алексей Толстой и Валентин Катаев».

Книгу «Алмазный мой венец» критикова-
ли даже не за панибратство, а за то, что судьба 
многих из тех, о ком написал Катаев, сложи-
лась более или менее трагично, а Катаев, мол, 
жил и здравствовал. По мнению Шаргунова, за 
всеми обвинениями в цинизме, предательстве 
и продажности чаще всего стояла обыкновен-
ная зависть к катаевскому дару.

– Давайте говорить прямо: Катаева всегда 
травили… Идею преемственности страны он 
ставил во главу угла и противился всему, в чем 

видел расшатывание государственных усто-
ев. При этом Катаев всегда выступал в защиту 
свободы творчества – например, когда пытал-
ся защитить Солженицына.

Жизнь Катаева вобрала в себя множество 
исторических эпох – от Николая II до Горбаче-
ва. Первая мировая война, ученичество у Буни-
на, тиф, не позволивший Катаеву сесть на ко-
рабль до Константинополя. Деникин, Троц-
кий, Сталин. Влюбленность в сестру Булгако-
ва Лелю. Идея романа «Двенадцать стульев», 
подаренная Ильфу и Петрову – младшему бра-
ту Катаева, который писал под этим псевдони-
мом… В доме Асеева Катаев дрался с Есениным, 
а в доме самого Катаева провел свой послед-
ний вечер Маяковский. После Великой Отече-
ственной войны основанный Катаевым журнал 
«Юность» открыл большую дорогу в литературу 
многим знаменитым писателям, которых впо-
следствии стали именовать шестидесятниками. 
Постоянно подвергаемый критике со стороны 
консервативных кругов, Катаев так и не полу-
чил право возглавить «Литературную газету», а 
страсти вокруг его произведений порой сталки-
вали между собой всесильные советские ведом-
ства – идеологический отдел во главе с Сусло-
вым и КГБ Андропова.

Отвечая на вопрос, как Катаеву удалось стать 
заслуженным советским писателем и Героем Со-
циалистического Труда, несмотря на службу в Бе-
лой армии, Шаргунов еще раз сослался на твер-
дую государственническую позицию Катаева. 
Именно на нее, а не на конформизм, следует де-
лать акцент при анализе сложных жизненных по-
воротов Катаева. В 1920 году в Одессе Катаев ока-
зался на грани расстрела как участник «Вранге-
левского заговора на маяке», а после этого, остро 
переживая распад империи, перешел на сторону 
красных, в которых увидел спасителей России.

Шаргунов подчеркивает, что за свои поч-
ти 90 лет Катаев прожил сотню жизней и, не-
сомненно, состоялся бы как писатель при лю-
бых властях и любых режимах. Но флюгером 
Катаев – опять же – не был: просто жизнь была 
для него Большой Игрой, и в эту игру он умел 
играть.

– Жизненная амплитуда Катаева – от рас-
стрельного подвала Одесской ЧК до золо-
той звезды Героя Социалистического Труда в 
кремлевском зале – поражает нас сейчас и бу-
дет предметом интереса следующих поколений 
читателей, – резюмировал Шаргунов.

Внучка писателя Тина Катаева и автор книги «Катаев» Сергей Шаргунов

3–6 июня на Красной площади состоялся одноименный 
книжный фестиваль, на котором были представлены книги 
«Молодой гвардии». Отдельное – пристальное – внимание мы 
уделили «Катаеву» Сергея Шаргунова и «Бродскому» Влади-
мира Бондаренко.

Первым с посетителями фестиваля – в прошлом году он носил 
название «Книги России» – пообщался Сергей Шаргунов. На «пере-
сменке» его поприветствовал известный литературный критик и пу-
блицист Владимир Бондаренко, который пришел представить второе 
издание своей книги «Бродский: Русский поэт», вышедшей в Малой 
серии «ЖЗЛ».

– Считаю, что в русской поэзии второй половины ХХ века было 
два гения – Иосиф Бродский и Юрий Кузнецов. При всей непохоже-
сти их роднит то, что оба они шли не от пушкинской, а от допушкин-
ской ветви русской поэзии – Тредиаковского, Державина

С Бродским я был знаком, когда учился в Ленинграде. Мы много 
раз общались, я приносил ему свои стихи (чересчур авангардистские, 
вроде «дыр бул щыл» Крученых) и однажды гостил у Иосифа дома. По-
эзию мою Бродский раскритиковал, и по делу! Благодаря ему я понял, 
что стихи – это не мое, и стал критиком. С тех пор в мире книг я и 
живу, – рассказал Владимир Григорьевич.

Отвечая на вопросы, Бондаренко постарался развеять некото-
рые мифы, связанные с именем Бродского. Например, модно выстав-
лять Бродского ярым антисоветчиком, каковым он якобы стал еще со 
школьной скамьи, когда, взбунтовавшись против системы, бросил по-
сле 7-го класса школу. На самом же деле Бродский просто не пожелал 
учиться и наверняка бросил бы любую другую школу – не только со-
ветскую, но и европейскую и американскую:

– Принято считать, что Бродский был тихим, интеллигентным ев-
рейским мальчиком, а он был откровенной питерской шпаной! – зая-
вил Бондаренко.

Зрелый же Бродский был охвачен идеями русской имперскости, 
о чем, по мнению Бондаренко, красноречиво свидетельствуют такие 
его замечательные государственнические стихотворения, как «На-
род» (1965), «На смерть Жукова» (1974), «На независимость Украины» 
(1994). Последнее – спустя двадцать лет – обрело, как оказалось, поис-
тине пророческую силу. И, разумеется, Бондаренко категорически не 
согласен с теми, кто, подобно Игорю Шафаревичу, называет Бродско-
го русофобом. Будучи стопроцентным евреем, Бродский, однако, на-
шел в себе русскую основу. В этом ему, кстати, помогла ссылка в Но-
ренскую, которая позволила ему оказаться в самой гуще деревенской 
народной жизни со всеми ее трудностями и радостями.

– Я, конечно, не говорю, что всех поэтов и писателей стоит отправ-
лять в ссылку, как Бродского, и на каторгу, как Достоевского. Но нельзя 
не признать, что для творческого человека любой опыт полезен. В част-
ности, Бродскому Норенская дала многое, – отметил Бондаренко.

Рассуждая о феномене поэтического творчества, Бондаренко на-
помнил, что история литературы не знает поэтов, которые гениально 
писали бы стихи на двух языках, – как бы хорошо ни владели они эти-
ми языками в повседневной жизни. Получив признание как русский 
поэт, Бродский – по приезде в США – предпринял попытку стать еще 
и поэтом американским. К счастью, он вовремя оставил эту затею, ибо 
в Америке его написанные по-английски стихи стали подвергаться на-
смешкам, и недоброжелатели утверждали, что Нобелевскую премию 
Бродский получил незаслуженно – за политику.

Работая над книгой, Владимир Бондаренко посетил американ-
ские города, где жил Бродский, воспетую поэтом Венецию, Шве-
цию, где Бродскому вручали Нобелевскую премию. Это уже мож-
но считать визитной карточкой Владимира Григорьевича, кото-
рый точно так же пропитывался атмосферой лермонтовских мест 
(вплоть до родины предков – Шотландии), когда писал предыду-
щую свою книгу «ЖЗЛ» – «Лермонтов: Мистический гений». Ныне 
Бондаренко часто гостит в Таллине – в эмиграции в Эстонии провел 
последние годы жизни Игорь Северянин, биографию которого Вла-
димир Григорьевич пишет сейчас для серии «ЖЗЛ».

Владимир БОНДАРЕНКО: «БРОДСКИЙ БЫЛ ОТКРОВЕННОЙ
ПИТЕРСКОЙ ШПАНОЙ»
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ПЛАН 
МЕРОПРИЯТИЙ 

на стенде (F1-G1)
издательства «Молодая гвардия»

на 29-й ММКВЯ (7–11 сентября 2016 года)

КНИЖНАЯ ПОЛКА
Для удобства формирования вашей книжной полки мы публикуем хронологический 

список книг, вышедших в издательстве «Молодая гвардия» в марте–августе 2016 года 
в сериях «ЖЗЛ» и «Дело №…». В данный перечень включены также несколько внесе-
рийных изданий.

Борис Пастернак / Дмитрий Бы-
ков. – 13-е изд. – 893[3] с.: ил. – 
Вып. 1582.

Степан Разин / Максим Черта-
нов. – 383[1] с.: ил. – Вып. 1583.

Наталия Гончарова: Царица рус-
ского авангарда / Владимир Полу-
шин. – 523[5] с.: ил. – Вып. 1574.

Дюк де Ришелье / Екатерина 

Глаголева. – 298[6] с.: ил. – Вып. 
1573.

Крамской / Николай Карта-
шов. – ЖЗЛ: Малая серия. – 254[2] 
с.: ил. – Вып. 102.

Платон Ойунский / Олег Сидо-
ров. – 285[3] с.: ил. – Вып. 1581.

Легендарные разведчики. На пе-
редовой вдали от фронта – Внеш-
няя разведка в годы Великой Отече-
ственной войны / Николай Долго-
полов. – 3-е изд. – 367[1] с.: ил. – 
Вып. 1586.

Тринадцатый апостол. Маяков-
ский: Трагедия-буфф в шести дей-
ствиях / Дмитрий Быков. – 827[5] с.: 
ил.

Роман Ким / Александр Куланов. – 
414[2] с.: ил. – Вып. 1589.

Трумэн / Георгий Чернявский, 
Лариса Дубова. – 479[1] с.: ил. – 
Вып. 1590.

Софья Палеолог / Татьяна Мата-
сова. – 301[3] с.: ил. – Вып. 1591.

Сент-Экзюпери / Виржиль Та-
наз; пер. с фр. И. А. Сосфеновой. – 
331[5] с.: ил. – Вып. 1585.

Аркадий Чернышев / Леонид 
Рейзер. – 335[1] с.: ил. – Вып. 1567.

Владимир Крючков: Время рассу-

дит / Анатолий Житнухин. – 358[10] 
с.: ил. – Вып. 1587.

Меншиков: Полудержавный вла-
стелин / Николай Павленко. – 3-е 
изд. – 399[1] с.: ил. – Вып. 1580.

Заговор верхов, или Тоталь-
ный переворот / Святослав Рыбас. – 
365[3] с.: ил.

Чингисхан / Мишель Хоанг; пер. с 
фр., вступ. ст., прим. В. Н. Зайцева. – 
276[12] с.: ил. – Вып. 1592.

Катаев: «Погоня за вечной вес-
ной» / Сергей Шаргунов. – 703[1] с.: 
ил. – Вып. 1594.

Набоков / Алексей Зверев. – 3-е 
изд. – 475[5] с.: ил. – Вып. 1584.

Тринадцатый апостол. Маяков-
ский: Трагедия-буфф в шести дей-
ствиях / Дмитрий Быков. – 2-е 
изд. – 827[5] с.: ил.

Валентин Распутин / Андрей Ру-
мянцев. – 447[1] с.: ил. – Вып. 1579.

Ференц Лист / Мария Залесская. – 
495[1] с.: ил. – Вып. 1589.

Александр III / Александр Мяс-
ников; предисл. епископа Тихо-
на (Шевкунова).  – 566[10] с.: ил. – 
Вып. 1595.

Я – следователь. Т. 1 / Солиджон 
Джураев. – Дело №… – 311[9] с.: ил.

Сергей Дягилев / Олег Брезгин. – 
639[1] с.: ил. – Вып. 1597.

Диана Спенсер / Виктория Бала-
шова. – 235[5] с.: ил. – Вып. 1601.

Саладин / Петр Люкимсон; по-
слесл. Ч. Гусейнова. – 335[1] с.: ил. – 
Вып. 1598.

Эль Греко / Максим Петров. 
– ЖЗЛ: Малая серия. – 261[11] с.: 
ил. – Вып. 104.

Игнатий Лойола / Анна Ветлуги-
на. – ЖЗЛ: Малая серия. – 306[14] с.: 
ил. – Вып. 103.

Я – следователь. Т. 2 / Солиджон 
Джураев. – Дело №… – 361[7] с.: ил.

Екатерина I / Игорь Курукин. – 
398[2] с.: ил. – Вып. 1599.

Робеспьер / Елена Морозова. – 
255[1] с.: ил. – Вып. 1602.

Александр Зиновьев: Прометей 
отвергнутый / Павел Фокин. – 749[3] 
с.: ил. – Вып. 1605.

Григорий Потемкин / Ольга Ели-
сеева. – 3-е изд. – 665[7] с.: ил. – 
Вып. 1603.

Владимир Высоцкий / Влади-
мир Новиков. – ЖЗЛ: Великие люди 
России. – 462[2] с.: ил. – Вып. 13.

Юрий Гагарин / Лев Данилкин. – 
ЖЗЛ: Великие люди России. – 511[1] 
с.: ил. – Вып. 14.

Александр Мальцев / Максим 
Макарычев. – ЖЗЛ: Великие люди 
России. – 390[2] с.: ил. – Вып. 15.

Молотов: Наше дело правое. В 
2 кн. Кн. 1 / Вячеслав Никонов. – 
471[9] с.: ил.

Молотов: Наше дело правое. В 
2 кн. Кн. 2 / Вячеслав Никонов. – 
524[4] с.: ил.

7 СЕНТЯБРЯ, СРЕДА
12.00 – 12.45 – В. А. Никонов «Молотов: 
Наше дело правое»
13.00 – 13.45 – П. Е. Фокин «Александр Зи-
новьев: Прометей отвергнутый»
14.00 – 14.45 – А. П. Житнухин «Владимир 
Крючков: Время рассудит»
15.00 – 15.45 – Трехтомник «Ребята с нашего 
двора». М. А. Макарычев («Александр Маль-

цев»), В. И. Новиков («Владимир Высоц-

кий»), Л. А. Данилкин («Юрий Гагарин»)

16.00 – 16.45 – А. Н. Варламов «Михаил 
Булгаков», «Шукшин» и другие книги

8 СЕНТЯБРЯ, ЧЕТВЕРГ
12.00 – 12.45 – Т. А. Мансуров «Нурсултан 
Назарбаев»
13.00 – 13.45 – И. В. Курукин «Екатери-
на I», «Романовы»
14.00 – 14.45 – О. И. Елисеева «Петр III»
15.00 – 15.45 – А. Л. Мясников «Алек-
сандр III»
16.00 – 16.45 – О. Г. Сидоров «Платон 
Ойунский» 

9 СЕНТЯБРЯ, ПЯТНИЦА
12.00 – 12.45 – Е. В. Матонин «Яков Блюм-
кин»
13.00 – 13.45 – П. В. Басинский «Лев Тол-
стой – свободный человек»

14.00 – 14.45 – Д. Л. Быков «Тринадцатый 
апостол. Маяковский: Трагедия-буфф в ше-
сти действиях»
15.00 – 15.45 – М. Чертанов «Степан Ра-
зин»
16.00 – 16.45 – Т. А. Матасова «Софья Па-
леолог»

10 СЕНТЯБРЯ, СУББОТА
12.00 – 12.45 – Н. М. Долгополов «Леген-
дарные разведчики. На передовой вдали от 
фронта – Внешняя разведка в годы Великой 
Отечественной войны»
13.00 – 13.45 – А. А. Горбунов «Анатолий 
Тарасов»
14.00 – 14.45 – А. Г. Румянцев «Валентин 
Распутин»
15.00 – 15.45 – А. Е. Куланов «Роман Ким»
16.00 – 16.45 – С. А. Шаргунов «Катаев: 
“Погоня за вечной весной”»

11 СЕНТЯБРЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ
12.00 – 12.45 – Л. В. Кириллина «Бетхо-
вен»
13.00 – 13.45 – М. К. Залесская «Ференц 
Лист»
14.00 – 14.45 – В. В. Балашова «Диана 
Спенсер»
15.00 – 15.45 – Р. В. Кузнецова «Курчатов»
16.00 – 16.45 – Е. В. Глаголева «Дюк де Ри-
шелье»

Итак, Рубикон перейден. Прощай, Германия! Прощай, Европа! Прощай, Запад!
«Общеевропейский дом», о строительстве которого с воодушевлением говорили все 1990-е 

годы, еще недостроенный, уже рушился в огне балканских событий. К марту 1999-го они достиг-
ли своей кульминации. Вооруженные силы НАТО в нарушение всех международных правил и 
Устава ООН начали военную операцию против Югославии.

С самого начала Зиновьев был на стороне единой Югославии. Он не сомневался в том, что 
междоусобная распря на Балканах спровоцирована западными спецслужбами. 23 марта 1999 года, 
в день, когда началась бомбардировка Югославии, Зиновьев выступил с заявлением «Я с вами, 
сербы!». Он стремился донести свою позицию и до западной аудитории. Не уставал повторять при 
каждой возможности, что война на Балканах – это война против самой Европы. Лишь единичные 
его интервью доходили до печати. Никто не хотел расстраивать себя правдой. О надвигающейся 
деградации европейского мира Зиновьев говорил на конгрессе швейцарского ПЕН-центра, про-
ходившем 7–8 мая в Лугано. Его доклад «Проблема свободы самовыражения» был воспринят с 
напряженным вниманием и горячо обсуждался.

Зиновьев покидал Европу без сожаления: «Я Запад никогда не принимал, и Запад не стал 
моим миром. Он был для меня чужим, чужим и остается. В свое время Россия не приняла меня, а 
я не принял Запад. Я возвращаюсь, потому что больше здесь находиться не могу. Запад есть враг 
России, враг моего народа. И поэтому мое место – на родине».

Двадцатого мая 1999 года ОВД «Чертаново-Северное» г. Москвы выдало Александру Алек-
сандровичу Зиновьеву паспорт гражданина РФ. «Суверенное государство» Александр Зиновьев 
вошло в состав России.

Месяц ушел на сборы. И вот настал день возвращения. 30 июня. В Шереметьеве никакой 
официальной встречи организовано не было. Ждали только родственники и друзья. Сестра 
Ольги – Светлана. Из Института философии – А. А. Гусейнов и В. И. Толстых. Но не в качестве 
представителей учреждения, а в частном порядке. Из политиков, тоже без официальных полно-
мочий, – С. Н. Бабурин, В. Б. Исаков, С. А. Глотов. Присутствовала и пресса — газетчики, те-
левидение. А вообще, если бы была возможность, власти предпочли бы умолчать факт возвра-
щения Зиновьева, как в 1978 году умолчали его высылку на Запад. Странным образом, многое 
напоминало то злопамятное лето, а ведь с тех пор не просто 20 лет прошло, а мир перевернулся.

Вот он и на родине. Дома!
(Из книги Павла Фокина «Александр Зиновьев: Прометей отвергнутый»)

P. S. На сайте издательства «Молодая гвардия» читайте интервью с Ольгой Мироновной Зиновьевой.

Недавно серию «ЖЗЛ» 
пополнило жизнеописание 
выдающегося философа, ло-
гика, социолога, писателя 
Александра Александровича 
Зиновьева (1922–2006). На 
основе множества источ-
ников в книге исследуются 
все стороны жизни и твор-
чества героя, многогранно-
стью напоминающего гениев 
Возрождения.

ВОЗВРАЩЕНИЕ АЛЕКСАНДРА ЗИНОВЬЕВА


