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Людей неинтересных в мире нет. 
Их судьбы — как истории планет. 
У каждой всё особое, свое, 
И нет планет, похожих на нее.

Е. Евтушенко
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Перипатетики Эрмитажа: «Хороший тон» 
михаила Пиотровского.

ПАМЯТЬ стр. 6

25 февраля на 62-м году жизни после тяжелой бо-
лезни скончался наш главный редактор Андрей Ви-
тальевич Петров.
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Валентин Юркин
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Сергей Шаргунов
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Александр Васькин
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до и ПоСЛЕ 27 мАРтА 1968 ГодА»

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ стр. 8

2—6 декабря в Гостином дворе (ильинка, 4) состо-
ится 23-я международная ярмарка интеллекту-
альной литературы Non/fiction.

— Расскажите о Ваших родителях. Вы 
из книжной семьи?

— Нет, прямого отношения к книгам 
мои родители не имели. Я из семьи воен-
нослужащего (в Великую Отечественную 
отец прошел от Сталинграда до Берлина). 
А мама была его женой…

— Но книги в доме были?
— Да, конечно! Помню собрания со-

чинений Майн Рида, Дюма, Беляева… 
А потом, была ведь система «Военкниги», 
снабжавшей военные городки. Это неза-
бываемое чувство — когда мне позволяли 
рыться в книжных полках гарнизонной 
библиотеки!

— В юности Вы были скорее гуманита-
рием, чем технарем?

— Да нет, все предметы давались мне 
одинаково легко. C учебой у меня было 
всё в порядке, только с поведением не 
идеально — могла похулиганить.

— Как у Вас возникло желание посту-
пать в Полиграфический институт?

— Листая справочник для поступаю-
щих в вузы, я почему-то остановилась на 
Московском полиграфическом. Сходила 
на факультет книжной торговли и поняла, 
что это мое. Конкурс был большой — че-
ловек 15 на место. Но тогда был первый 
год, когда в числе экзаменов появилась 
математика, которая многих отсеяла. 
А у меня с ней проблем не было.

— В 1977 году Вы пришли на работу 
в «Москнигу», которой принадлежал от-
крытый в 1967-м главный книжный магазин 
Москвы и России на Новом Арбате, тогда 
проспекте Калинина.

— На работу меня брал директор 
«Москниги» Сергей Ерофеевич Полива-
новский. Личность легендарная: он был 
одним из тех, кто еще в довоенные годы 
выстраивал книжную торговлю Москвы. 
«Москнига» была огромным предприяти-
ем: шесть тысяч сотрудников, свой проф-
союз, своя комсомольская организация 
(про партийную я уж не говорю), пионер-
ский лагерь, детский сад… Наряду с Ле-
нинградом «Москнига» была составной 
частью «Союзкниги», в которую также 
входили 15 книготоргов из всех союзных 
республик.

Меня определили в бюро пропаганды 
и рекламы. Нужно было взаимодейство-
вать с газетами, телевидением, радио… 
Я начинала там как редактор. Потом ста-
ла двигаться по системе «Москниги» — 
в один магазин попала заместителем ди-
ректора, в другой…

— О тогдашних взаимоотношениях 
МДК с издательством ЦК ВЛКСМ «Мо-
лодая гвардия» что-то можете вспомнить?

— Наверное, лично мое знакомство 
с «Молодой гвардией» произошло бла-
годаря серии «ЖЗЛ» — можно сказать, 

серии номер один. Низкий поклон изда-
тельству, что «ЖЗЛ» удалось сохранить! 
«ЖЗЛ» словно привносит в наше об щество 
стабильность.

— Отрадно, что в магазинах МДК книги 
«ЖЗЛ» представлены очень достойно.

— Мне кажется, любой человек, кото-
рый подойдет к нашим стеллажам «ЖЗЛ», 
найдет там для себя что-то интересное. 
Я вот недавно взяла почитать биографии 
Колчака и Айн Рэнд, сборник «Москов-
ские коллекционеры».

— Первым директором МДК была Та-
мара Владимировна Вишнякова. Читатели 
со стажем могут помнить ее по телепередаче 
«Что? Где? Когда?»: в конце 1970-х — нача-
ле 1980-х она представляла там книги, ко-
торые вручались знатокам в качестве приза. 
Тамара Владимировна, дама уже в летах, 
выглядела предельно серьезной и даже 
скованной. Ведущий Владимир Ворошилов 
однажды пошутил, что в ближайшей музы-
кальной паузе пригласит ее на танец. На что 
она ответила: «Нет, вы знаете, я предпочту 
кого-нибудь помоложе». В зале сплошь мо-
лодежь — все от души рассмеялись…

— Во многом именно от Тамары Вла-
димировны (за почти 55-летнюю историю 
мдк н. михайлова, кстати, всего третий 
его директор. — С. к.) я и переняла безмер-

Надежда МИХАЙЛОВА   КНИГА — ТОВАР  
ИЛИ НЕЧТО БОЛЬШЕЕ?

С началом пандемии книжные ма­
газины стали той сферой отрасли, 
которая пострадала, быть может, 
больше всего. Но, увы, отрицатель­
ная динамика возникла задолго до 
коронавируса: количество книжных 
в стране неуклонно сокращается. Ра­
ботающая в книжной торговле много 
лет Надежда Михайлова, генераль­
ный директор сети магазинов «Мос­
ковский дом книги», заслуженный 
работник культуры, бьет тревогу: 
сейчас мы близки к точке невозвра­
та… Обсуждение злободневных про­
блем мы совместили с беседой о жиз­
ненном пути Надежды Ивановны.

Продолжение читайте на стр. 2



ЛИНИЯ ЖИЗНИ

№ 26, декабрь 2021

2

ное уважение к книге. Тамара Владимировна 
была для нас непререкаемым авторитетом. Она 
жила в эпоху, когда книга воспринималась как 
неотъемлемая часть жизни общества. В стра-
не была выстроенная, прекрасно отлаженная 
система книгораспространения во главе с Гос-
комиздатом СССР. Другое дело — всё ли лад-
но было с ассортиментом? Но сказать, что всё 
было плохо, ни в коем случае нельзя. В 1990-е 
вся структура была разрушена, и доступность 
книги резко упала. Если раньше книгу можно 
было достать в любом селе, то сегодня — сами 
понимаете…

Давайте посмотрим на развитые страны За-
пада, на Китай — у них крайне уважительное 
отношение к книге осталось. В Европе книж-
ные магазины частные, однако государствен-
ная политика направлена на их поддержание. 
В Китае — в основном государственные, но 
есть и частные, а также смешанного типа.

— А в России книжные магазины — частная 
сфера?

— В основном да, но мы-то как раз являем-
ся исключением: МДК — наверное, последняя 
государственная структура.

— До 1992 года, когда «Москнигу» упразд-
нили, в ее состав входили 215 магазинов. К 1998 
году, когда была создана сеть МДК, уцелели 
34. Часть магазинов была закрыта в 2015-м. 
Недавно, ввиду коронавирусного кризиса, Вам 
пришлось закрыть еще 7. 250 сотрудников были 
сокращены… К западным стандартам близок 
у нас только Петербург (там концентрация книж-
ных еще достаточно велика), а даже в Москве, 
в спальных районах, книжные исчезают, что уж 
говорить про провинцию. Надежда Ивановна, 
что же делать?

— Задача сохранения книжных магазинов — 
не задача отдельных лиц. Это не должно быть 
только болью и коммерческими проблемами 
тех людей, которые занимаются продажей 
книг. Если государство проявит заинтересо-
ванность в том, чтобы книжные магазины су-
ществовали, чтобы у людей была возможность 
покупать книги и таким образом находиться 
в культурном пространстве, тогда мы изменим 
ситуацию в лучшую сторону.

Недавно я вернулась из Франкфурта. Обо-
шла местные магазины, в первую очередь 
Hugendubel. Посетителей — в разы больше, чем 
у нас. Открыть новый книжный там — в при-
оритете: в Германии, как и во многих странах 
мира, книга воспринимается как товар первой 
необходимости.

— Эти семь магазинов МДК были закрыты 
потому, что стали нерентабельными?

 — Ни для кого не секрет, что книжные ма-
газины — это низкорентабельный бизнес. И он 
зависит не только от того, какие у нас книги 
и как мы их выставляем, а от общего культур-
ного и образовательного уровня граждан. Кро-
ме того, не надо забывать, что книги, которые 
издаются в стране, одинаковы для всех книж-
ных магазинов. Плюс-минус сто тысяч наиме-
нований книг — это тот ассортимент, которым 
располагают все книжные.

— То есть речь о дефиците?
— Нет, но если мы говорим, что книга — это 

только коммерция, во главу угла всегда будет 
ставиться прибыль. А как быть с книгами со-
циально направленными? А как быть с людьми 
определенных профессий, которые малочис-
ленны? Это и есть те процессы, которые долж-
ны регулироваться обществом.

Я часто привожу пример: возьмем клас-
сическую литературу: то, в каком количестве 
мы ее продаем, не окупит те метры полок, ко-
торые она занимает. У торговой единицы два 
основных показателя: норма прибыли, маржа, 
и товарооборачиваемость. Получается, мы не 
должны выставлять русскую классику, кото-
рая у большинства в личных библиотеках и так 
имеется. Эта литература издавалась чаще всего 
раньше, издается и сейчас. Если от родителей 
у вас сохранилась библиотека, вы вряд ли пой-
дете покупать современные издания Пушкина, 
Толстого, Чехова. Так применим ли здесь по-
казатель прибыли с квадратного метра?

— Правильно ли я понимаю, что от государ-
ства мы ждем, во-первых, конкретных рыноч-
ных механизмов, которые помогли бы книжным 
магазинам, а во-вторых, глобально: воспитания 
в обществе уважения и любви к книге?

— У нас перед глазами много стран, в кото-
рых книжные магазины успешно существуют. 
А мы почему-то действуем по принципу: сегодня 
нашей экономике не до этого, подумаем об этом 
завтра. Стыдно! После расформирования Гос-
комиздата три главных звена — издательства, 
полиграфия, книжная торговля — оказались 
разорванными. А это — основа нашей отрасли.

Мы убеждены, что книга — явление особое. 
Нельзя рассматривать ее исключительно как 
товар. На библиотечной полке книга — атрибут 
культуры. Иначе не было бы такого социаль-
ного института, как библиотека, не выделялись 
бы деньги на комплектование ее фондов. Так 
почему же книга на полке книжного магази-
на — только коммерция? Давайте тогда разве-
дем продажу машин и их аренду… Приобретая 
книгу, человек получает не только нечто мате-
риальное, но интеллектуальное, духовное. Он 
будет перечитывать ее через годы — и воспри-
нимать написанное совсем иначе. Анализиро-
вать мир и себя в нем. Будет развиваться.

 — Если бы Вам поручили исправить ситуа-
цию с книжными магазинами и отечественной 
книжной отраслью вообще — чтобы Вы сделали?

— Прежде всего в государстве должна быть 
программа, которая зафиксировала бы важ-
ность книги. Нужен системный подход.

Для меня бесспорно, что книжные магази-
ны — часть культурного пространства. Да, не 
все книги, которые мы размещаем на наших 
полках, посвящены культуре. Да, по уровню 
своему некоторые из них не дотягивают. Но 
когда вопрошают, почему, мол, вы продаете 
какую-то ерунду, хочется ответить: ну, извини-
те, в театрах тоже не всегда хорошие вещи ста-
вятся. Есть постановки, на которые я никогда 
в жизни больше не пойду… Если общество на-
чинает сомневаться в том, является ли книга 
частью культурно-образовательного простран-
ства, то с обществом беда.

В наши ныне закрытые магазины в спаль-
ных районах приходили три с половиной мил-
лиона человек в год (у нас везде счетчики, и мы 
это точно знаем). И эти три с половиной мил-
лиона — никуда не добавились. То есть всех 
этих людей лишили книги. И они заместили ее 
чем-то другим.

— Ждем ли мы, например, налоговых посла-
блений?

— Хотелось бы. В общем объеме экономики 
книга занимает такой маленький процент, что 
отмена НДС на книги никакого урона государ-
ству не нанесет.

— Наверняка Вы не раз бывали в лучших 
книжных магазинах мира — Европа, Штаты, 
Юго-Восточная Азия. Чем они отличаются от 
наших книжных?

— Да ничем, просто в каждом книжном ма-
газине — маленьком ли, большом — формиру-
ется своя атмосфера.

Мы стремимся к тому, чтобы каждый чело-
век мог легко найти интересующую его книгу. 
Плюс пространство должно быть выстроено 
таким образом, чтобы уходил человек с жела-
нием прийти снова. В рамках проекта «Книго-
мания» у нас и встречи, и презентации, и вы-
ступления Музыкально-драматического театра 
Ante. «Московские посиделки» устраивает Лю-
бовь Казарновская. В рамках музыкально-по-
этических вечеров выступают Виктория Ма-
карская, Ольга Кабо, Нина Шацкая, Мария 
Третьякова… Насколько я знаю, подобный 
книжный магазин-театр есть еще в Буэнос-
Айресе.

Я объездила чуть ли не весь Китай, милли-
он раз была в Лондоне. Магазин на Пикадилли 
знаю, наверное, не хуже, чем многие лондон-
цы. Потому что когда мы перестраивали цен-

тральный магазин МДК, в качестве ориентира 
мы брали именно магазин на Пикадилли.

— В МДК на Новом Арбате выступали многие 
классики русской литературы ХХ века: Валентин 
Распутин, Евгений Евтушенко, Булат Окуджа-
ва, Андрей Вознесенский… Какая из такого рода 
встреч запомнилась Вам больше всего?

— Евтушенко был одним из последних — 
кто долго прожил и кто приходил. Вспомина-
ются Фазиль Искандер, Андрей Битов. Глубину 
общения с такими людьми осознаешь только 
по прошествии времени. Становится понятен 
их масштаб. Неизгладимое впечатление оста-
вил о себе, кстати, Евгений Максимович При-
маков — это был удивительный человек.

— Кто еще из известных личностей гостил 
у Вас в последнее время?

— Недавно приезжал Юрий Рост — мы брали 
у него интервью, а потом просто сидели, обща-
лись в неформальной обстановке. У книжного 
магазина много проблем, порой хочется плюнуть 
на всё. А после таких встреч возникает совсем 
иное желание — бороться до последнего вздоха.

Любая фотография здесь (оглядывает уве-
шанный ими свой кабинет — С. к.) — это особое 
воспоминание. Люди предстают здесь не таки-
ми, как на публике. Часто хочется включить 
диктофон — и записывать их речи. Помню, 
Валентин Гафт после презентации пришел ко 
мне сюда и еще два часа читал свои стихи. До-
стать диктофон было неудобно — и было так 
жаль, что слышу это только я и что я ни с кем 
не смогу этим поделиться!

Или Игорь Николаев: изначально — по об-
разу, сложившемуся на телеэкранах, — он был 
одним человеком, а в реальности оказался со-
всем другим. Он сказал: «Если бы мой отец 
(был поэтом и журналистом, членом Союза пи-
сателей СССР. — С. к.) узнал, что я выступаю 
в самом значимом книжном магазине страны, 
он бы меня зауважал».

— Разумеется, постоянно гостят в МДК луч-
шие писатели современности. Кто из активно ра-
ботающих ныне авторов Вам интересен?

— На этот вопрос я никогда не отвечаю, по-
тому что чтение книг для меня процесс сугубо 
личный. И все авторы, все писатели, которые 
к нам приходят, мне одинаково дороги — вне 
зависимости от моих литературных предпо-
чтений. Помню первую презентацию Эдуар-
да Лимонова. Доводилось слышать: «Да как 
ты можешь пускать его на свою площадку?!» 
Да и организовать это было непросто — нам 
приходилось брать дополнительную охрану. 
Были разного рода провокации… Но моя пози-
ция в том, что книжный магазин должен быть 
в этом отношении нейтральным — и предо-
ставлять возможность выступить всем.

— Это очень любопытно — какие книги чи-
тает директор одного из крупнейших книжных 
магазинов страны, где концентрируются лучшие 
новинки всех издательств. Вы ли определяете 
в конечном счете, какими книгами будет ком-
плектоваться МДК?

— Нет. Выбором книг у нас занимается 
маркетинговая служба. Иногда я могу задать 
вопрос: почему в магазине нет той или иной 
книги? Мол, она должна у нас быть! Вообще 
же мы стараемся брать практически всё.

— А как это бывает — Вы идете по МДК, заме-
тили какую-то книгу, она Вас заинтересовала?..

— Да, бывает и так. Но часто узнаю` о книгах 
в разговорах с друзьями, знакомыми. Недав-
но была презентация Дмитрия Диброва, по-
сле нее мы с ним беседовали, и он постоянно 
упоминал Курта Воннегута. Я не выдержала, 
взяла почитать. И Боже мой! Читала ведь, ког-
да училась в институте, но сейчас увидела это 
новыми глазами. Мне очень понравилось! То, 
что в 1960-е он описывал как фантастику, ныне 
стало почти реальностью.

С одним знакомым заговорила я о Пла-
тонове. Причем затронули мы не самые по-
пулярные его вещи — «Ювенильное море», 
«Котлован», «Чевенгур», а рассказы. В итоге 
я залезла в свою домашнюю библиотеку — сей-
час читаю…

— Когда стоишь во главе такого замечатель-
ного книжного царства, как МДК, усомниться 
в ценности раскинувшихся вокруг сокровищ 
невозможно. А что бы Вы сказали скептикам — 
тем, кто считает, что в век высоких технологий 
классическая бумажная книга не очень-то и нуж-
на, что на смену ей идут книги электронные?

— Мне кажется, этот вопрос характерен 
только для нашего общества. А в Европе, 
по-моему, он не стоит. Когда где-то за рубе-
жом я захожу в книжные магазины, душа моя 
поет: как много там людей! Никуда печатная 
книга не денется! Это лишь в российской пе-
чальной действительности ей грозит сужение 
до минимума. Но у государства еще остается 
возможность спасти положение. Считаю, что 
общество обязано предоставлять право выбора: 
читать ли электронную книгу или в традицион-
ном бумажном формате.

— Ну а Вы как объяснили бы — в чем всё-
таки разница: читать обычную книгу или текст 
на экране гаджета?

— Я могу лишь сослаться на ученых, кото-
рые утверждают, что печатный формат полез-
нее со многих точек зрения — правильности 
понимания прочитанного, запоминания, си-
стемности мышления. Мозг работает активнее 
и продуктивнее.

— Какие главные задачи стоят сейчас перед 
возглавляемой Вами Ассоциацией книгораспро-
странителей независимых государств?

— Задача одна: выжить бы! Вообще, ког-
да я высказываюсь по каким-то глобальным 
общественным проблемам, в первую очередь 
я говорю от имени Ассоциации. Я трансли-
рую консолидированное мнение — мое и моих 
коллег. Все мы стремимся к тому, чтобы кар-
динально изменить то отношение, которое 
сложилось в обществе к книгам и книжным 
магазинам.

— Насколько объемен рынок русской литера-
туры в Беларуси, Армении, Казахстане?

— Русскоязычное население в этих странах 
есть и будет, и потребность в русской книге не 
исчезнет. Недавно после одной из конферен-
ций мы общались с нашими армянскими кол-
легами. Они очень заинтересованы в россий-
ских книгах, хотят поставлять свои книги нам. 
Взаимопроникновение культур необходимо. 
Досадно при этом, что в той же Армении кни-
ги на английском становятся более популяр-
ными, чем книги на русском.

— Как под крылом МДК появилось такое пре-
красное издание, как журнал «Читаем вместе»? 
Знаю, что это была Ваша идея.

— Замысел такого журнала-навигатора в мире 
книг родился еще в начале 2000-х. Претворить 
его в жизнь удалось в 2006-м. Принципиальная 
позиция журнала: говорить о книгах вообще, без 
привязки к МДК. Мне кажется, журнал весьма 
объективен: нам удается освещать наиболее ин-
тересные книги разных жанров.

— Насколько близки к книге Ваши дети и внуки?
— Разные были периоды, когда мои дочери 

читали больше или меньше… Но все трое моих 
внуков книги обожают, и именно с этим я свя-
зываю многие их успехи.

— Вы приучали их к традиционной бумажной 
книге?

— Да, с самого их рождения в доме были 
книги. Им читали, потом они стали читать 
сами. Мои старшие внуки живут сейчас не 
в России, но считают русский язык родным. 
Интересно, что, прочитав какую-то книгу на 
иностранном, они просят меня, чтобы я при-
везла ее на русском. Поэтому в недавнюю мою 
поездку во Франкфурт пришлось тащить с со-
бой стопку книг. (Улыбается)

— А дочери Ваши к книжной сфере отношения 
не имеют?

— Нет, я пыталась втянуть их (и одну, и вто-
рую; третья еще учится в институте), но не 
получилось. Династии не вышло. Но любовь 
к книге храним, и это самое главное.

Сергей Коростелев

Полную версию интервью читайте на нашем 
сайте — gvardiya.ru

Надежда МИХАЙЛОВА  КНИГА — ТОВАР ИЛИ НЕЧТО БОЛЬШЕЕ?
Продолжение. 
Начало читайте на стр. 1

С народным художником России Сергеем Андриякой
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«РАДОСТЬ —  
СТРАДАНЬЕ ОДНО»

О Василии Васильевиче Розанове 
(1856—1919) написано огромное ко-
личество книг, статей, исследований, 
диссертаций, но при этом он остается 
самым загадочным, самым спорным 
персонажем Серебряного века. Консер-
ватор, декадент, патриот, христоборец, 
государственник, анархист, клерикал, 
эротоман, монархист, юдофоб, влюб-
ленный во всё еврейское, раскован-
ный журналист, философ пола, воль-
ный пленник собственных впечатлений, 
он прожил необыкновенно трудную, 
страстную и яркую жизнь. Сделавшись 
одним из самых известных русских пи-
сателей своего времени, он с презре-
нием относился к литературной славе, 
а в конце жизни стал свидетелем краха 
и российской государственности, и соб-
ственной семьи. История Розанова — 
это история счастья и несчастья, того, 
что Блок называл непреложным зако-
ном сердца: «радость — страданье одно».

Автор книги писатель Алексей Вар-
ламов не уклоняется от острых и труд-
ных вопросов биографии своего героя 
и предлагает читателю вместе с ним ис-
кать ответы на них.

ГРОЗНЫЕ  
«ИЗДЕЛИЯ» ВПК

Сергей Павлович Непобедимый 
(1921—2014) — один из плеяды леген-
дарных советских конструкторов, ко-
торые в условиях строгой секретности 
десятилетиями ковали оборонный щит 
нашей страны. Пройдя на Коломенском 
КБ машиностроения трудовой путь от 
инженера до генерального конструк-
тора, он руководил созданием многих 
видов ракетной техники, до сих пор со-
стоящих на вооружении Российской ар-
мии. Только в последние годы его имя 
стало известно широкой общественно-
сти и было золотыми буквами вписа-
но в историю российской «оборонки». 
Так, в августе 2021 года указом Прези-
дента России 448-й ракетной бригаде, 
оснащенной оперативно-тактическим 
ракетным комплексом «Искандер-М», 
было присвоено почетное наименова-
ние «имени С. П. Непобедимого».

Книга Валерия Петрова — первая 
биография Непобедимого, правдиво 
и полно рассказывающая о его жизни 
и работе, о грозных «изделиях» военно-
промышленного комплекса, созданных 
под его руководством.

СТРАСТОТЕРПЦЫ 
ДОМА РОМАНОВЫХ

Император Николай II Александрович 
(1868—1918), императрица Александра 
Федоровна (1872—1918), великие княжны 
Ольга Николаевна (1895—1918), Татьяна 
Николаевна (1897—1918), Мария Никола-
евна (1899—1918), Анастасия Николаевна 
(1901—1918), наследник цесаревич Алек-
сей Николаевич (1904—1918)…

Долгое время последняя Царская се-
мья Дома Романовых, основой которой 
стали любовь и глубокая привязанность 
Августейших супругов, подвергалась ци-
ничной критике как со стороны «про-
свещенного общества», так и ближайших 
родственников. После революции члены 
Царской семьи не рассматривались в ка-
честве реальных людей, был создан образ, 
построенный на идеологических клише. 
Эта книга — попытка восстановить спра-
ведливость, очистить от наслоений ре-
альные образы членов Царской семьи, 
отринуть горы лжи. Если убрать все поли-
тические споры и идеологические мифы 
и всмотреться в Царскую семью как в ре-
альных людей, увидеть в них личности, 
то в результате можно изменить и само 
отношение к недавней истории России.

НАШИ ЛЮДИ  
НА КРАЮ СВЕТА

В 2021 году исполнилось 280 лет с той 
поры, когда русская экспедиция под ру-
ководством Витуса Беринга и Алексея 
Чирикова положила начало освоению 
Аляски — Русской Америки. В этой книге 
представлено шесть биографических очер-
ков о тех, кто оставил значительный след 
в истории этого региона: «Росского Колум-
ба» Григория Шелихова, первого правите-
ля русских колоний Александра Баранова, 
основателя поселения Росс в Калифорнии 
Ивана Кускова, автора проекта присоеди-
нения Калифорнии к России Дмитрия За-
валишина, «апостола Аляски и Сибири» 
святителя Иннокентия (Вениаминова), 
ис следователя и путешественника Лаврен-
тия Загоскина. Разные причины и обсто-
ятельства привели их на край света, но всех 
их можно смело называть подвижниками 
и созидателями Русской Америки.

Увы, в марте 1867 года правительство 
решило уступить эту территорию США 
за 7,2 миллиона долларов. Основными 
мотивами называли экономический — 
нерентабельность содержания коло-
ний — и политический — желание под-
ружиться со Штатами…

ВЕСТНИК  
ДРУГОГО ДНЯ

Судьба Даниила Леонидовича Андре-
ева (1906—1959) — поэта и мыслителя, 
сына выдающегося русского писателя Ле-
онида Андреева, вместила все трагические 
события отечественной истории первой 
половины XX века. В историю он вошел, 
прежде всего, как автор «Розы Мира» — 
религиозно-философского произведения, 
в котором записал свои мистические оза-
рения во Владимирской тюрьме.

Книга, изданная к 115-летию со дня 
рождения Даниила Андреева, основана 
на архиве поэта и его вдовы, воспомина-
ниях друзей и современников, письмах, 
протоколах допросов и других докумен-
тальных источниках и воссоздает под-
робности его биографии, рассказывает об 
истоках его мироощущения, неотрывного 
от традиций русской и мировой культуры.

Борис Романов — поэт, историк лите-
ратуры, автор многих публикаций о рус-
ской религиозной поэзии, составитель 
и комментатор ряда антологий и изда-
ний русской и зарубежной классики — 
занимается изучением жизни и твор-
чества Даниила Андреева, публикацией 
его наследия с конца 1980-х годов.

НА СТОРОНЕ  
ИНАКОМЫСЛЯЩИХ

Герой этой книги, Лев Зиновьевич 
Копелев (1912—1997), — фигура выда-
ющаяся во всех отношениях. Крупный 
ученый, филолог-германист, он оставил 
заметный след в истории двух стран — 
России и Германии. У нас его знают не 
столько как ученого, сколько как борца 
с тоталитарным режимом, диссидента 
(хотя сам он этого слова не любил и так 
себя не называл). О трудном жизненном 
пути Льва Копелева, о превращении 
идейного комсомольца, верного ленинца 
(в годы войны был преподавателем анти-
фашистской школы на 2-м Белорусском 
фронте) в борца с режимом рассказывает 
швейцарский журналист Райнхард Май-
ер (Meier), лично знавший Копелева и по 
встречам в Москве, до его вынужденной 
эмиграции в Германию, и после того, как 
он осел в этой стране, ставшей его вто-
рой родиной. Большое внимание уделе-
но взаимоотношениям Копелева и Сол-
женицына — сначала близких друзей, 
соузников по знаменитой «марфинской 
шарашке» (Копелев был прототипом 
Льва Рубина в романе «В круге первом»), 
а затем непримиримых противников.



му Союзу, без объявления войны 
германские войска напали на нашу 
страну, атаковали наши границы. 
Весь наш народ теперь должен быть 
сплочен и един, как никогда. Каж-
дый из нас должен требовать от себя 
и от других дисциплины, органи-
зованности, самоотверженности… 
Наше дело правое! Враг будет разбит! 
Победа будет за нами!»

Орбели отпустил сотрудников до-
мой собрать вещи, осмотреться, при-
выкнуть к новой реальности, побыть 
с родными. На следующее утро все 
сотрудники вернулись в музей — на-
чалась подготовка к эвакуации со-
кровищ. <…>

Всё было готово: тысячи ящиков 
в отличном состоянии, а самое глав-
ное — было точно известно, какие 
из них к какому эрмитажному подъ-
езду подвозить. На каждом ящи-
ке — определенные маркировочные 
знаки: ОВ — Отдел Востока, ОК — 
Особая кладовая, ОИПК — Отдел 
истории первобытной культуры.

«Всё, что могло понадобиться для 
эвакуации, было заготовлено зара-
нее, задолго до войны, — вспоминала 
Милица Матье, известнейший и ав-
торитетнейший египтолог. — Помню, 
у меня в кабинете чуть ли не два года 
стояли в углу несколько длинных 
струганых палок. Я сама не верила, что 
придет время, когда мы намотаем на 
эти палки ткани коптского Египта — 
отправим их на Урал и сохраним».

Да, Эрмитаж был готов к эвакуа-
ции, но есть загадка: кто разрешил, 
кто дал приказ, кто позволил, как 
это могло произойти? Орбели — 
человек, конечно, большого му-
жества, — вёл себя героически. Вы 
представляете, что такое готовиться 
к эвакуации величайших ценно-
стей, сокровищ страны, когда каж-
дое слово о войне расценивалось как 
разжигание паники? Была установ-
ка — не паниковать. И если что — 
с паникерами, так называемыми, 
расправлялись жестоко. С другой 
стороны, не могло быть и не было 
ничего без приказов, когда дело ка-
салось предметов государственной 
важности. Ситуация щекотливая: 
с одной стороны, утверждалось — 
войны не будет, а с другой — нужно 
готовиться, всё может быть (будьте 
готовы на всякий случай). Говори-
ли, что Молотов откровенничал: 
«Мы знали, что придется отступать, 

только не знали — до Москвы или до 
Урала».

Все работали круглые сутки. 
Ящики, в которые нужно было упа-
ковывать эрмитажные шедевры, сто-
яли на полу, и людям приходилось 
всё время наклоняться. На перерыв 
и отдых не было времени. Многие не 
выдерживали — падали в обморок, 
у некоторых горлом и носом шла 
кровь. Слабели, выбивались из сил… 
Можно было чуть-чуть прикорнуть, 
но через несколько минут какой-то 
внутренний толчок заставлял вста-
вать и снова приниматься за работу. 
Орбели установил строжайшую дис-
циплину: малейшее нарушение — 
выговор, увольнение. Первый при-
каз по Государственному Эрмитажу 
от 22 июня 1941 года № 168:

«1. Выходной день 23 июня отме-
няется.

2. Указания о выходных днях для 
научного состава рабочих и служа-
щих будут даны дополнительно».

«Работали с утра до позднего ве-
чера. Ноги гудят. Снимаем картины 
со стен, обычного чувства трепета 
нет перед шедеврами, хотя “Данаю” 
заворачивали нарочно помедлен-
нее. По залам всюду бегает Орбели, 
во всё вникает, всем помогает, под-
бадривает. Пустой Эрмитаж похож 
на дом, из которого вынесли по-
койника».

«Однажды во время минутной 
остановки на верхней площадке 
великолепной лестницы, — вспо-
минает сотрудник музея Владислав 
Глинка, — мы с одним коллегой на-
блюдали, как по тесовому настилу, 
на котором была разостлана ковро-
вая дорожка, мерно плыл огромный 
ящик без крышки. Из ящика смо-
трело на нас улыбающееся лицо гу-
доновского Вольтера. Ящик был об-
хвачен канатом, и человек двадцать 
крепких моряков ловко несли его. 
Рядом стоял сотрудник Отдела Вос-
тока А. Я. Борисов, он тихо сказал: 

жа (выходной — понедельник). Все 
вышли на работу, как всегда. В 12 ча-
сов — выступление Вячеслава Моло-
това, наркома иностранных дел:

«Граждане и гражданки!
Сегодня в 4 утра без разъяснения 

каких-либо претензий к Советско-

Спокойствие и уверенность бес-
покойный Орбели (директор Эрми-
тажа в 1934—1951 годах. — ред.) счи-
тал самым важным в военной жизни 
Эрмитажа: сохранить всё и сохра-
ниться самим. 22 июня, воскресенье, 
обычный рабочий день для Эрмита-
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ПЕРИПАТЕТИКИ
В эфире радио «Орфей» в течение 

нескольких лет звучала авторская 
программа журналиста, писате­
ля и ведущей Ирины Семеновны 
Кленской «Хороший тон. Прогулки 
по Эрмитажу» — о великих сокро­
вищах и людях, которые их берегут. 
И, конечно же, программа включа­
ла беседы с директором Государ­
ственного Эрмитажа Михаилом 
Пиотровским — о жизни, о смыс­
лах, об искусстве, об истории и па­
мяти. Однажды появилась дерз­
кая мысль превратить радио про­
грамму в книгу. Михаил Борисович 
подумал и сказал: «Почему нет? 
Давайте рискнем!»

Хороший тон: Разговоры запросто, записанные Ириной Кленской /  
Михаил Пиотровский. — М.: Молодая гвардия, 2022. — 409[7] с.: ил.

Вечер первый. ИСЛАМ

Вечер второй. ИМЕНА

Вечер третий. ВОЙНА

Вечер четвертый. ПРОГУЛКИ ПО ЭРМИТАЖУ

Вечер пятый. ЖИЗНЬ ВО ДВОРЦЕ



“Немцы уже бомбят московскую до-
рогу, и у старика есть реальные шан-
сы никуда не доехать”. Старик на-
смешливо смотрел на нас: я всё еще 
люблю жизнь, эту нелепую слабость; 
жизнь — это то, что люди получают, 
не выражая благодарности, пользу-
ются без раздумья, передают другим 
в беспамятстве и теряют, сами того 
не замечая».

Ночью сняли «Мадонну Литту», 
осторожно сворачивали — плакали.

Восковая персона… С ней нужно 
было обращаться с большой осторож-
ностью и почтением — она многое 
и многих видела.

В феврале 1725 года Растрелли 
получил повеление императрицы сде-
лать по снятым слепкам восковую 
фигуру Петра Великого, чтобы со-
хранить его подлинный облик. В XVIII 
веке персоны «яко живые» были очень 
популярны, и мастеров-художников, 
умевших их достойно воплотить, це-
нили высоко. карло бартоломео Рас-
трелли был именно таким мастером 
«в деле портретов из воску, которые 
похожи на живых». он еще при жизни 
Петра сделал его маску — «запечатлел 
лицо» — и в скорбные для империи дни 
приступил к работе. туловище, ноги 
и руки сделал из дерева, кисти рук, 
голову и ступни — из подкрашенного 

воска, детали соединил шарнирами. 
для парика использовал собственные 
волосы Петра — во время жары ле-
том 1722 года его постригли. Глаза 
были написаны на золотых пласти-
нах по финифти живописцем Андреем 
овсовым. Фигуру одели в камзол с се-
ребряными узорами и вышитым орде-
ном Андрея Первозванного — наряд, 
в котором Петр короновал свою жену 
Екатерину I. на боку у Петра — кор-
тик с эфесом из китайского аспида, 
а в левую руку вложен лист печат-
ный полтавской баталии. Выставили 
Персону в кунсткамере, в кабинете 
Петра Великого. Прошло время, и Петр 
обосновался в Эрмитаже. «иногда, — 
говорили знающие, — статуя встает 
и бродит по ночному дворцу».

Эвакуировали Персону с почте-
нием: ее раздели, бережно отделили 
руки, ноги, голову, все восковые ча-
сти упаковали в отдельный специ-
альный ящик и проложили мягкой 
тканью. Великое счастье музейных 
работников — в неспешном прикос-
новении к прекрасным творениям 
прошлого, возможности остаться 
с ним наедине, всматриваться в их 
лица, пытаться понять, почувство-
вать их тайны.

Сохранились документы, хроника 
событий и дел:

«22 июня — перенос 40 картин 
под своды Особой кладовой. Шесть 
суток — на подготовку 500 тысяч 
единиц хранения для первого эше-
лона. 30 июня 1941 года — лите-
ратурный эшелон — 22 вагона от-
правятся в Свердловск. 422 ящика 
с 700 тысячами единиц хранения 
отправили во втором эшелоне — 23 
вагона».

«Эрмитаж закрыт. В залах вме-
сто посетителей выстраиваются 
ящики разных размеров. Картины 
начинают исчезать со стен, очища-
ются подвальные помещения — там 
устраивается бомбоубежище. Часть 
помещений будет использована для 
хранения коллекций. День просто-
ял пасмурный, шел дождь, погода не 
летняя, настроение не светлое», — 
писала в дневнике научный сотруд-
ник Эрмитажа Мария Коноплева 23 
июня 1941 года. Орбели вспоминал: 
«Все принимали участие в упаков-
ке, на еду и отдых тратили минимум 
времени — не более часа в сутки. 
Люди берегли каждую минуту, все 

мы спешили. Спать и отдыхать из-
мученных людей приходилось от-
правлять особым приказом: всем 
нам Эрмитаж — дороже сил и здо-
ровья».

30 июня 1941 года из Ленинграда 
ушел первый состав с сокровищами, 
а 20 июля отправлен второй эше-

лон. Невероятно, но мы справились. 
Эвакуировали примерно миллион 
двести тысяч самых ценных экспо-
натов. От товарной станции Ленин-
град-Октябрьская литерный эше-
лон отошел на рассвете 1 июля без 
традиционного паровозного гудка. 
Дело в том, что с 27 июня гудки, па-
ровозные и заводские, разрешалось 
подавать только для оповещения 
жителей о воздушной тревоге. Утром 
в день отъезда уезжающие с детьми 
и вещами пришли в Эрмитаж. «Шла 
я в Эрмитаж с двумя детьми — до-
черью трех лет и сыном десяти лет. Со 
мной был огромный скарб. Когда на-
кануне я спросила Орбели, что мож-
но взять с собой, он ответил: “Мож-
но взять столько, сколько сможешь”. 
Подойдя к Гранитной набережной, 
я остановилась передохнуть, и в этот 
момент сумка выпала из рук в Неву! 
Я только вскрикнула — “Ох!” — как 
отдыхающие на парапете бойцы уви-

дели плывущую сумку. Один боец 
опустился в воду (его поддержа-
ли товарищи) и достал сумку. Как 
я была благодарна! В сумке были 
документы, деньги. Всё обошлось 
благополучно. Скоро мы тронулись 
в путь», — вспоминала Глафира Ба-
лашова.

Как ехали — страшно вспомнить. 
Запомнили дети: «В вагоне были 
двухъярусные нары. На рассвете 
началась воздушная тревога, мы 
увидели далеко на горизонте враже-
ские самолеты. Было страшно, ехали 
долго — две недели, часто стояли на 
полустанках и разъездах, иногда про-
сто в чистом поле. Погода была хо-
рошая. Точное место нашего прибы-
тия было засекречено, но мы знали, 
что едем на Урал. Когда спрашивали 
взрослых, они отвечали: едем туда, 
где утонул Чапаев». Все сведения 
были строго засекречены. Сотруд-
никам запрещалось даже упоминать 
о характере их работы. Никто не 
должен был знать, даже машинисты 
эшелонов не имели понятия, какой 
они везут груз. Составы охраняли 
очень тщательно — секретное сопро-
вождение, а на платформах стояли 
зенитные орудия.

Доставили всё в полном порядке.
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ЭРМИТАЖА
— Мне всегда был симпатичен об­

раз философов­перипатетиков, ко­
торые обсуждали глубокие проблемы, 
прогуливаясь. Я пробовал так органи­
зовать свои занятия с аспирантами, 
а когда радио «Орфей» предложило 
программу «прогулок», я прочувство­
вал что­то знакомое и согласился. 
Потом, правда, стал сомневаться, 
когда рядом с непринужденным раз­
говором об Эрмитаже вдруг появились 
«философские» вопросы о смысле жиз­
ни, совести… Однако в беседах с Ири­
ной Кленской это оказалось не так уж 
страшно и даже интересно.

Устная речь положена теперь на 
бумагу, и порой она кажется мне 
слишком непринужденной, особенно 
когда разговор идет о научных пробле­
мах. Впрочем — таков жанр. Хорошая 
наука и должна быть легкой и увлека­

Родился в 1944 году в Ереване. Генеральный директор Государственного Эрмита-
жа, историк-востоковед, доктор исторических наук, действительный член Российской 
академии художеств (РАХ) и Российской академии наук (РАН), профессор Санкт-
Петербургского государственного университета (СПбГУ). Известный исследователь 
истории Аравии и ислама, автор более 300 научных работ, декан Восточного факульте-
та СПбГУ. Среди его работ книги «Предание о химйаритском царе Асаде ал-Камиле», 
«Южная Аравия в раннее средневековье», «Коранические сказания», «Исторические 
предания Корана», «О мусульманском искусстве», «Исламское искусство в России».

Находясь на посту директора Эрмитажа с 1992 года, задумал и осуществил програм-
му развития «Большой Эрмитаж», закрепившую глобальную роль музея, основанную 
на обеспечении доступности коллекций и традиций Эрмитажа через комплекс откры-
тых хранилищ, центров-спутников и понимании музея как общественного форума. 
Опубликовал серию книг об Эрмитаже, среди которых «Мой Эрмитаж», «Для музеев 
нет табу», «От скифов до Кифера»; ведущий более 300 авторских телевизионных про-
грамм о музее; учредитель и заведующий кафедрой музейного дела в СПбГУ; инициа-
тор создания Союза музеев России и его президент.

Член президиума Совета при Президенте РФ по культуре и искусству, председатель 
Попечительского совета Европейского университета в Санкт-Петербурге, почетный 
гражданин Санкт-Петербурга, президент Всемирного клуба петербуржцев, лауреат 
Государственной премии и Премии Президента Российской Федерации. Награжден 
многими отечественными и иностранными орденами, избран иностранным членом 
Академии надписей и изящной словесности Института Франции, Американской ака-
демии наук и искусств, Академии наук Армении. В честь отца и сына — Бориса Бори-
совича и Михаила Пиотровских — названа одна из малых планет.

Подробнее о жизни и деятельности м. б. Пиотровского — в книге Е. С. яковлевой, вы-
шедшей в серии «ЖзЛ: биография продолжается…».

тельной, но основанной на большом 
труде и долгих размышлениях. Про­
ницательный слушатель и читатель 
это, я надеюсь, ощущает. Рассужде­
ния переплелись с моей личной истори­
ей, соединенной с историей музея, с ко­
торым я связан всю жизнь, с памятью 
о многих поколениях людей, там ра­
ботавших, о многолетнем общении 
с экспонатами и с живым ощущением 
тех грандиозных событий, в которых 
Эрмитаж был не просто свидетелем, 
но и участником. Русская революция 
и Блокада Ленинграда!!!

Залы Эрмитажа — прекрасные га­
лереи и аллеи, удобные для умных про­
гулок и непринужденных бесед. В этом 
одна из черт, делающих его великим 
культурным явлением, бо́льшим, чем 
просто грандиозный энциклопеди­
ческий музей.

Михаил Борисович ПИОТРОВСКИЙ:

МЫСЛИ ВСЛУХ

Искусство — одно из сильных лекарств, проверен-
ных временем.

Культура — исторический и генетический код нации.

Музей — сундук с сокровищами. Это хранилище 
памяти, которое защищает цивилизацию.

Эрмитаж — это вся мировая культура в русской 
оболочке, это — энциклопедия мировой культуры, 
написанная по-русски.

Терпение — это красиво: гордое смиренное тер-
пение перед разными превратностями судьбы. Кра-
сивый человек тот, кто стойко и достойно переносит 
невзгоды жизни, несправедливости. Красиво — важ-
ное понятие. Красота — нечто соразмерное, соответ-
ствующее порядку мира, созданного Богом.
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ДОМ ПЕТРОВА

Были дружны наши матери. Мы жили с ним 
на одной улице и ходили в одну школу.

Потом Петровы переехали в городок по со-
седству, побольше и поближе к Москве, но их 
дом, Дом Петровых, остался в нашем поня-
тии символом, ориентиром, чем-то близким, 
своим. У нас продолжали говорить: «Нет, это 
подальше дома Петровых… Дом Петрова прой-
дешь, там уже близко…»

Изредка они приезжали к нам в гости. 
Устраивались чинные застолья с чаепитием на 
белой скатерти. Мы с Андреем играли в фут-
бол. Или обсуждали матчи «Торпедо». Или 
хвастались — кто больше книжек прочитал… 
Давно это было.

Потом мы как-то быстренько выросли, 
и Андрей поступил в институт, куда и я — вот 
совпадение — год спустя навострил лыжи. 
Во-первых, он очень хвалил исторический 
факультет МГПИ. Во-вторых, будил во мне 
спортивный азарт — он, значит, поступил, 
а я что — хуже?! Ну а в-третьих, давал верные 
тактические советы по грядущим экзаменам, 
нужным и не очень книжкам, манерам дер-
жаться и, кажется, даже внешнему виду.

Помню его в черном свитере и черных 
джинсах… Концерт — посвящение в перво-
курсники. Он пел на стихи Есенина, Аннен-
ского, Филатова и на свои стихи тоже. Девуш-
ки наши млели.

Андрей выделялся. Высокий, стройный, 
с поэтически бледным лицом, элегантный, 
улыбчивый… Шапка черных волос. Гитара, 
стихи, беломорина…

Он и на футбольном поле оставался ин-
тересным и уважительным. Если забивал, то 
красиво, в девяточку, а проигрывал с досто-
инством и подножек не ставил. Не ругал тех, 
кто играл плохо. Я вообще не помню, чтобы он 
кого-то ругал, обижал, строил. 

Шли от него тепло, радушие, обаяние. Он даже 
и на картошке, в полях, сохранял элегантность. 
Вот он у грузовика, прикуривает, отвернувшись 
от ветра — в старенькой телогрейке и в… шляпе.

Сближали нас очень книги. Он и здесь был 
на виду и при деле. Весь книжный мир Москвы 
знал, показал и провел по нему не раз и не два, 
объясняя сложные его тайны, секретики, паро-
ли и шифры. Делал это с явным удовольстви-
ем, например, под пельмешки в узком «пеналь-
чике» Камергерского переулка. 

И я не удивился, а обрадовался, когда узнал, 
что после учительских наших лет он оказался 
именно в книжном издательстве, да в каком — 
в «Молодой гвардии». Он и должен был там 
оказаться — среди истории, литературы и ми-
лых ему книг, среди людей пишущих и редак-
тирующих. 

Он любил дарить молодогвардейские кни-
ги. Вот только поговорить по душам с Андреем 
мне удавалось всё реже и реже. И мои много-
летние визиты на Сущевку были непродолжи-
тельными. Телефон в его кабинете звонил не 
переставая… Открывалась дверь: 

— Андрей Витальевич, извините, но…
— Андрей Витальевич, тут такое дело…
— Андрей Витальевич, вы просили напомнить…
Я не обижался. Я пил предложенный осты-

вающий кофе в одиночестве, оглядывал его 
большущий кабинет и лишний раз убеждался — 
Андрей Витальевич на своем месте. Я видел — 
«Молодая гвардия» теперь и есть дом Петрова.

…Однажды разбирал семейный архив и об-
наружил старое фото — зима, снег, а он совсем-
совсем маленький, в шубке, в шарфе, с мамой, 
у нас на подмосковном участке… Принес ему 
фотографию, подарил. Он посмотрел на фото, 
вздохнул как-то невесело и спросил:

— Как там наше «Торпедо»? Живет?

Павел Васильев

ВО ГЛАВЕ КАПРИЗНЫХ  
«ПЛУТАРХОВ»

Большой, веселый человек, с густыми чер-
ными волосами, черной растрепанной боро-
дой, кустистыми бровями, хищным, как у пти-
цы, носом и необыкновенно живыми, хитрыми 
глазами. Леший какой-то! Таким я впервые 
увидел Андрея Петрова двадцать лет назад в из-
дательстве «Молодая гвардия» и так началось 
наше счастливое знакомство, которое в каком-
то смысле сделало мою судьбу.

Однако для истории литературы гораздо 
важнее, что́ Петров сделал для серии «ЖЗЛ». 
Он вернул слову «замечательный» его изна-
чальное значение — заметный, выдающийся, 
сыгравший огромную роль, а вовсе не кандидат 
на доску почета. Он невероятно расширил круг 
героев, потому что понял: «ЖЗЛ» — это исто-

рия России в лицах. Подлинная, надпартийная, 
в которой есть место всем: красным и белым, 
почвенникам и либералам, консерваторам 
и модернистам, технарям и гуманитариям, пол-
ководцам и поэтам, царям и простолюдинам, 
мудрецам и авантюристам. Собрать вместе и их 
самих, и их капризных «плутархов» было делом 
немыслимой сложности, особенно учитывая 
нашу традиционную нетерпимость к любому 
мнению, отличному от своего. Андрею Ви-
тальевичу удалось дирижировать этим нестрой-
ным хором, да еще как! Историк по образова-
нию, он принимал историю такой, какой она 
была, и не пытался задним числом ее подпра-
вить. Он искал новых авторов, договаривался, 
соблазнял, искушал, подкупал, рисковал — кто 
только ни перебывал в его кабинете, скольких 
безумцев он отвадил, а скольких привлек.

Мой случай был, наверное, одним из самых 
показательных. Я сделал вместе с ним семь книг 
от Пришвина до Шукшина, и в этом была его 
огромная заслуга. Он умел создать в редакции та-
кую атмосферу, что туда хотелось, здорово было 
приходить и поддерживать эту связь. За эти семь 
книг я ни разу не сталкивался даже с намеком на 
какую-то цензуру, идеологическую редактуру, 
вкусовщину — и это абсолютное доверие к ав-
тору подкупало. Плюс он был отличный собе-
седник, гостеприимный хозяин, разговаривали 
ли мы в его кабинете или на стендах «Молодой 
гвардии» от московской книжной ярмарки до 
Парижской или Франкфуртской, и это потряса-
ющее обаяние останется со мною навсегда. 

С годами он почти не менялся. Такой же вы-
сокий, худощавый, лохматый, остроумный. Он 
живо на всё реагировал, смеялся, шутил, угощал 
и уговаривал меня писать Розанова. Я тогда уже 
работал на полную катушку в Литинституте 
и понимал, что на «ЖЗЛ» ни времени моего, 
ни ресурсов не хватит.

— Вот когда меня уволят, — тянул я беско-
нечную песнь, — тогда первым делом к вам…

— Нет, что вы, что вы, Алексей, не надо, 
чтобы вас увольняли, — пугался он.

Договорились мы предварительно во Вла-
дивостоке на втором фестивале «Литература 
Тихоокеанской России». Сидели в кабачке на 
Светланской, где собралась одна молодежь. 
Она слушали какого-то рэпера, а мы говорили 
про Розанова, про его судьбу, Аполлинарию 
Суслову, Достоевского, Леонтьева, Страхова… 
Он знал о Розанове явно больше, чем я в тот 
момент, ибо был человеком, что называется, 
энциклопедических знаний. Никогда не на-
вязывая своего отношения, не подталкивая, не 
направляя, но — обещая быть внимательным 
читателем, которого не проведешь. 

В итоге я подписал договор, но специально 
не стал брать аванса, чтобы никого не обманы-
вать. Однако человек предполагает, а пандемия 
подарила мне время и уединение. 

Я очень хорошо помню наш разговор с ним 
в апреле прошлого года. Тогда всё только на-
чиналось, я сидел в холодном домике под Ру-
зой, топил печь, уходил бродить по окрестным 
лесам и вдоль Москвы-реки, настроение было 
какое-то раздрызганное, делать ничего не хоте-
лось, и я позвонил Петрову. Мы уже перешли 
тогда на «ты».

— Ну, что, Андрей, писать мне Розанова?
— Пиши. Пиши обязательно.
И он так это сказал, что я, сам не понимая 

как, втянулся в эту работу. И, когда писал, ду-
мал о нем, представлял его своим читателем 
и собеседником. 

Известие о его болезни было как обухом по 
голове. Жизнерадостный, открытый, щедрый 
человек, он совсем не вязался ни с какими 
диагнозами. В ту пору он часто переписывался 
с Валентином Яковлевичем Курбатовым, с ко-

торым дружил много лет, но в эти последние 
месяцы их дружба стала особенной близкой, 
сокровенной. По сути, Курбатов остался, по-
жалуй, единственным из его друзей, с которым 
они говорили о самом важном и самом по-
следнем. Они и умерли с разницей в несколько 
дней, и вспоминаю я их обоих с благодар ностью 
и любовью… 

Алексей Варламов

«И УМНО, И КРАСНОРЕЧИВО»
С Андреем Витальевичем Петровым 

я познакомилась в Государственном музее 
А. С. Пушкина, где служу уже больше полувека. 
В квартире Пушкина на Арбате была презента-
ция изданной «Молодой гвардией» биографии 
Н. Н. Пушкиной, написанной В. П. Старком. 
Высокий, красивый, элегантный Петров вы-
ступал и умно, и красноречиво. Я тем более 
оценила его красноречие потому, что накануне 
предупредила: я задам Вам провокационный 
вопрос — как обосновано включение в серию 
«ЖЗЛ», где печатались биографии Льва Тол-
стого и Достоевского, Марата и Робеспьера, 
Екатерины II, Резерфорда, книги о Наталье 
Николаевне Пушкиной? Петров ответил про-
сто и по существу: Наталья Николаевна была 
избранницей великого поэта, и уже это делает 
ее замечательной, уже это побуждает нас узнать 
о ней как можно больше.

Потом мы пили чай. Вдруг моя коллега Ека-
терина Всеволодовна Павлова сказала: «Ан-
дрей Витальевич! Закажите Наталье Ивановне 
книгу о Василии Львовиче Пушкине». «С удо-
вольствием!» Сама я никогда не решилась бы 
выступить с таким предложением. Договор со 
мной был подписан 27 апреля, в день рожде-
ния В. Л. Пушкина (для меня это было важно). 
В 2012-м книга вышла. В 2013-м на Старой 
Басманной мы открыли Дом-музей В. Л. Пуш-
кина. Издание книги для нового музея поэта 
так называемого второго ряда было очень важ-
ным: я видела в ней своего рода охранную гра-
моту — ведь если Василий Львович причислен 
к замечательным людям, то кто посмеет когда-
либо закрыть его музей?

Спустя некоторое время Андрей Виталье-
вич предложил мне написать книгу о Баркове. 
Я отказалась: во-первых — я дама, а во-вторых, 
писать книгу о поэте и не цитировать его нель-
зя. А цитировать Баркова, снискавшего скан-
дальную славу поэта-порнографа, действи-
тельно нельзя. Четыре года Андрей Витальевич 
терпеливо ждал моего согласия…

Как же я благодарна Петрову! Для меня, 
пушкиниста, это было увлекательное путеше-
ствие в XVIII век, в эпоху дворцовых перево-
ротов, в быт Петербурга, в литературный мир 
Ломоносова и Сумарокова. Андрей Виталье-
вич принял мое условие: я сказала, что черну-
хи и порнухи не будет. Конечно, я написала 
и о стихах Баркова в честь Вакха и Афродиты, 
но главным была трагическая судьба Баркова, 
блестящего латиниста, переводчика Горация 
и Федра, ученика Ломоносова, остроумного 
участника литературной полемики.

Когда в 2019 году книга вышла из печати, я, 
захватив с собой бутылку водки, банку соленых 
огурцов и буханку черного хлеба, поехала в из-
дательство, чтобы отметить это событие. Меня 
встретил Петров с коллегами — на столе уже 
стояла водка, на тарелке лежала селедка — од-
ним словом, всё было, как у Баркова. Во время 
славного застолья родилась мысль написать 
биографию Ивана Петровича Белкина, вы-
мышленного автора пушкинских повестей.

Андрей Витальевич занимал очень важное 
место в моей жизни. Он относился к числу 
немногих людей, которых искренне интере-
совало мое творчество. Встречи с ним всегда 
вдохновляли — после них «стоило жить и ра-
ботать стоило». Кроме того, Петров умел ра-
доваться чужим успехам: редкая черта. Поэт, 
он был тонким ценителем поэзии. Увлекался 
изобразительным искусством, дружил с заме-
чательным книжным графиком Юрием Ива-
новым.

Нет необходимости говорить о том, что из-
дательство «Молодая гвардия» потеряло высо-
кого профессионала, руководителя, чутко вос-
принимавшего и вечные ценности, и веления 
нынешнего времени. Скажу только, что для 
меня безвременный уход Андрея Витальеви-
ча — потеря невосполнимая. Остается разве 
что утешаться стихами Жуковского:

О милых спутниках, которые наш свет
Своим сопутствием для нас животворили,
Не говори с тоской: их нет;
Но с благодарностию: были.

наталья михайлова

ДИРИЖЕР «ЖЗЛ»
25 февраля на 62-м году жизни после тяжелой болезни скончался 
наш главный редактор Андрей Витальевич Петров.

Он родился 22 марта 1959 года в Лобне Московской области, окончил исторический фа-
культет Московского государственного педагогического института. Работая учителем исто-
рии и с обществоведения в московской средней школе № 874, Андрей Петров начал сотруд-
ничать с «Молодой гвардией» внештатно — отредактировал ряд важных книг. В 1989-м он 
пополнил редакцию историко-патриотической литературы и изданий по истории ВЛКСМ. 
Через несколько лет стал заведующим редакцией серии «ЖЗЛ», а в 1996 году был назначен 
главным редактором издательства.

В непростых для книгоиздания условиях А. В. Петров сумел обеспечить «Молодой гвар-
дии» новый подъем, сделать ее центром внимания читающей публики. С его поистине 
легкой руки у «Молодой гвардии» появилось множество новых серий («Живая история: 
Повседневная жизнь человечества», «Близкое прошлое», библиотека лирической поэзии 
«Золотой жираф», «Проза века», «Россия и мир»), новых авторов, новых друзей. Он призна-
вался лучшим главным редактором года на всероссийском конкурсе «Человек книги», был 
награжден многочисленными медалями и знаками отличия федеральных органов и обще-
ственных организаций. В 2007 году ему было присвоено почетное звание «Заслуженный 
работник культуры Российской Федерации».

Все мы знали и ценили его выдающиеся личные качества — ум, талант, обаяние, широту 
взглядов. Вместе с ним ушла целая эпоха — но мы всегда будем помнить того, кто сделал 
ее возможной.
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ВАЛЕНТИН ЮРКИН: 
ГЛАЗАМИ  
ИЗДАТЕЛЯ

Беззаветно преданный книге, рабо-
тающий в сфере книгоиздания уже нес-
колько десятков лет, генеральный ди-
ректор АО «Молодая гвардия» Валентин 
Федорович Юркин поставил перед собой 
сложную, амбициозную задачу: просле-
див историю возникновения, становле-
ния и развития мировой и отечественной 
книги, разобраться в самом феномене 
книжной культуры, чтения. Разумеется, 
большое внимание уделено опыту «Мо-
лодой гвардии» — старейшего из ныне 
существующих издательств нашей стра-
ны, которому в 2022 году исполняется 
100 лет.

Какое место уготовано книге в чрез-
вычайно противоречивом, насыщенном 
информацией XXI веке? Как взаимо-
действуют книга печатная, электронная 
и интернет? С какого возраста следует 
приобщать к чтению детей? И насколь-
ко велико влияние чтения на нашу моз-
говую активность? Пытаясь ответить 
на эти и многие другие вопросы, автор, 
кажется, вплотную подбирается к из-
вечной загадке книги, которая будора-
жит умы на протяжении всей истории 
цивилизации.

ДАР ПРОЗРЕВАТЬ  
ТАЙНОЕ

Главным героем своей новой книги 
известный писатель Сергей Шаргунов 
сделал Саров, «уникальное место, где 
непостижимым образом сплелись судь-
бы святых и ученых». Он показывает, 
как в истории этого небольшого города 
в Нижегородской области соединилось, 
казалось бы, несоединимое — вера и на-
ука, молитвенный подвиг и упорный 
труд по созданию ядерного щита. Саров 
для автора — слепок всей России, где из 
века в век, несмотря на испытания, жи-
вет творческий дух народа.

«Подвиги бывают разные. Для кого-
то это смертельный бой. Кто-то молит-
ся, а если надо занимает место павшего 
в строю. Кто-то бодрствует, не в силах 
оторваться от грандиозного замысла, 
который пойдет во благо стране и пре-
градит путь неприятелю. Но каждый 
достойный человек осмысливает свое 
предназначение… Что роднит труд уче-
ного с духовным поиском монаха, свя-
щенника, святого — это способность 
уловить колебание далеких струн, ус-
лышать голос какого-то невидимого 
помощника, настроить сердце на миро-
здание. Дар прозревать тайное».

РАЗВЕДЧИКИ  
ТОЖЕ ПЛАЧУТ

Эта книга японоведа Анны Делоне 
и лауреата премии Министерства оборо-
ны России за биографию Рихарда Зорге 
историка Александра Куланова написа-
на на основе воспоминаний «японской 
жены» знаменитого разведчика. Исии 
Ханако прожила с ним шесть лет и уз-
нала «Рамзая» таким, каким его не знал 
никто: добрым, нежным возлюбленным, 
глубоким интеллектуалом, бесстрашным 
бойцом и великим актером, годами водив-
шим за нос японскую контрразведку. Это 
рассказ об удивительной жизни и самой 
Исии Ханако — бедной девушки из про-
винции, силой своей любви сохранившей 
для нас память о Зорге и его прах.

«Зорге тихо лежал в кабинете на кро-
вати, приложив руки ко лбу. Я подошла 
и присела рядом. Зорге молча плакал. 
Я была поражена. Я и представить не 
могла, что такой сильный мужчина, как 
Зорге, может плакать. Он весь съежился, 
уткнулся лицом в мои колени, протянул 
руку, взял меня за руку, попросил обхва-
тить его за голову. Я смотрела на него, не 
зная, что делать. Зорге сжался, словно ре-
бенок на руках у матери».

СОФЬЯ ТОЛСТАЯ:  
РОМАН-ДИАЛОГ

Супруга Льва Николаевича Толстого 
Софья Андреевна (1844—1919) еще при 
жизни мужа стала не менее легендарной 
личностью, чем он сам. О ней писали га-
зеты, ее снимал пионер русского кине-
матографа Александр Дранков, ее образ 
был запечатлен в первых художествен-
ных фильмах о жизни «великого Льва». 
И сегодня ее фигура привлекает биогра-
фов, кинематографистов и театральных 
деятелей. Она прожила с Толстым почти 
полвека, родила тринадцать детей, была 
его верной подругой и литературной по-
мощницей. Но именно из-за конфликта 
с женой в 1910 году Толстой бежал из 
Ясной Поляны. Писатель и журналист, 
лауреат премии «Большая книга» Па-
вел Басинский решил написать книгу 
о Софье Толстой в необычном форма-
те — онлайн-диалогов с поэтом и проза-
иком из Санкт-Петербурга Екатериной 
Барбанягой. Два взгляда — мужчины 
и женщины. Две точки зрения на судьбу 
великой жены великого писателя.

В Приложении публикуются малоиз-
вестные тексты С. А. Толстой и очерки 
о ней Власа Дорошевича и Максима 
Горького.

ОТ ШАЛЯПИНА  
ДО ПЛИСЕЦКОЙ

Новая книга Александра Васькина 
посвящена главному театру нашей стра-
ны — Большому — и охватывает более 
чем столетие, начиная с эпохи Федора 
Шаляпина (1873—1938). Как попадали 
в театр и как из него уходили, как репе-
тировали и ставили спектакли, как рабо-
тали и отдыхали в квартирах и на дачах, 
чем болели и лечились, сколько зараба-
тывали и куда тратили, как выезжали на 
гастроли… Жизнь знаменитых певцов 
и артистов балета, известных дириже-
ров и музыкантов, главных режиссеров 
и художников, простых суфлеров и гри-
меров и даже зрителей из партера, цар-
ской ложи и галерки — всё переплелось 
в этой необычной книге. А еще читатели 
узнают, кто такие «моржи», «сырихи» 
и «первачи», что означает «протырка», 
«кидон» и «щетина сцены», кто такие 
Вишня и Невыносимонов и как косми-
ческие ракеты «бороздили» Большой те-
атр. Издание продолжает тему, начатую 
Васькиным в прежних его книгах серии 
«Живая история: Повседневная жизнь 
человечества», — о Москве времен Хру-
щева и Брежнева и советской богеме..

ПОЛЕТЫ  
«КРАСНОГО ИКАРА»

Опросы показывают, что Юрий Га-
гарин — главный герой отечественной 
истории ХХ века. Эта книга Льва Да-
нилкина — попытка «окончательной», 
закрывающей все лакуны биографии 
«красного Икара». Интервью с очевид-
цами и ревизия российских и иностран-
ных источников помогли автору отве-
тить на базовые вопросы. Является ли 
Гагарин всего лишь воплощением со-
ветского дизайна — или он в самом деле 
был обладателем неких уникальных 
качеств? Что на самом деле произошло 
12 апреля 1961 года? Как первый космо-
навт справлялся с «гагариноманией» — 
статусом самого знаменитого человека 
планеты? Что такое Гагарин: продукт 
строя и эпохи — или ее зеркало и оправ-
дание? Существовал ли конфликт меж-
ду ним и политическим руководством 
СССР? Какова подлинная причина его 
гибели? Был ли его успех всего лишь ве-
зением, результатом осознанного жиз-
нестроительства — или осуществлени-
ем некоего высшего замысла? Что было 
бы с Гагариным и СССР — не погибни 
«первый гражданин Вселенной» в марте 
1968-го и доживи до наших дней?
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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЯРМАРКА ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
2—6 декабря, Гостиный двор (Ильинка, 4)

Не более пяти минут от метро. «Охотный Ряд»: выход № 7 — к Музею Отечественной 
войны 1812 г. «Театральная»: выход № 10 — к Музею Отечественной войны 1812 г. «Пло-
щадь Революции»: выход № 11 — к Богоявленскому переулку. «Китай-Город»: выход 
№ 8 — к Славянской площади. 

Вход для посетителей — со стороны Ильинки через подъезды №№ 4 и 5. Для мало-
мобильных посетителей — через подъезд № 4. Автомобилисты могут воспользоваться 
услугами ближайших платных парковок.

Ношение средств индивидуальной защиты органов дыхания (маски, респираторы) 
и рук (перчатки) в течение всего периода пребывания в Гостином дворе строго обя-
зательно!

Электронные билеты продаются на сайте выставки.
Разовый — 300 рублей.

На пять посещений — 800 рублей. Один человек может посещать ярмарку ежедневно в течение 
пяти дней; пять человек могут пройти одновременно (каждый — по одному разу); возможны любые 
другие комбинации в пределах цифры 5.

Льготный — 150 рублей. Дети от 7 до 18 лет (включительно). Военнослужащие срочной службы 
(проходящие военную службу по призыву). Пенсионеры. Инвалиды 3-й группы. Студенты очной 
формы обучения образовательных учреждений высшего профессионального образования.

Все новинки «Молодой гвардии» по издательским ценам — на нашем стенде B-7. Ждем вас!
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Алексей Ботян / Александр Бонда-
ренко. — ЖЗЛ — 311[9] с.: ил. — Вып. 
1856.

Сергей Жаров / Дмитрий Кузнецов, 
Андрей Дьяконов. — ЖЗЛ — 319[1] с.: 
ил. — Вып. 1857.

Соня, уйди! Софья Толстая: взгляд 
мужчины и женщины. Роман-диалог / Па-
вел Басинский. — 415[1] с.: ил. 

Олег Ефремов: Человек-театр. Роман-
диалог / Елена Черникова. — ЖЗЛ — 
491[5] с.: ил. — Вып. 1848.

Декаденты: Люди в пейзаже эпохи / 
Василий Молодяков. — ЖЗЛ — 399[1] с.: 
ил. — Вып. 1855.

Сахаровский / Владимир Антонов, 
Валерий Прокофьев. — ЖЗЛ — 283[5] с.: 
ил. — Вып. 1843.

Георгий Данелия / Евгений Новиц-
кий. — ЖЗЛ — 271[1] c.: ил. — Вып. 1842.

Олег Попов: Невыдуманные истории из 
жизни «Солнечного клоуна» / Александр 
Калмыков. — ЖЗЛ — 245[11] с.: ил. — 
Вып. 1860.

Аллен Даллес / Георгий Чернявский, 
Лариса Дубова. — ЖЗЛ — 367[1] с.: ил. — 
Вып. 1867.

Юрий Дроздов: Начальник нелегаль-
ной разведки / Александр Бондаренко. — 
ЖЗЛ — 391[9] с. ил. — Вып. 1862.

Венедикт Ерофеев: Человек нездешний / 
Александр Сенкевич. — ЖЗЛ —751[1] с.: 
ил. — Вып. 1863. 

Олжас Сулейменов / Владимир Сне-
гирев. — ЖЗЛ: Биография продолжает-
ся… — 488[8] с.: ил. — Вып. 42.

Легендарные разведчики-3 / Николай 
Долгополов. — ЖЗЛ — 347[5] с.: ил. — 
Вып. 1868.

Лесков: Прозёванный гений / Майя 
Кучерская. — ЖЗЛ — 622[2] с.: ил. — 
Вып. 1865.

Пассажир с детьми. Юрий Гагарин до 
и после 27 марта 1968 года / Лев Данил-
кин. — 543[1] с.: ил. 

Лесков: Прозёванный гений / Майя 
Кучерская. — 622[2] с.: ил. 

Великий князь Юрий Всеволодович / 
Алексей Карпов. — ЖЗЛ — 271[1] с.: 
ил. — Вып. 1872.

Астрид Линдгрен: Детство длиною 
в жизнь / Биргит Данкерт; пер. с нем. 
Т. Ф. Датченко. — ЖЗЛ — 207[1] с.: ил. — 
Вып. 1866.

Святополк-Мирский / Михаил Ефи-
мов, Джеральд Смит. — ЖЗЛ — 702[2] с.: 
ил. — Вып. 1825.

Повседневная жизнь Большого театра 
от Федора Шаляпина до Майи Плисец-
кой / Александр Васькин. — Живая исто-
рия: Повседневная жизнь человечества — 
655[1] c.: ил.

Гэкачеписты / Максим Артемьев. — 
ЖЗЛ — 376[8] с.: ил. — Вып. 1869. 

Большой театр от Федора Шаляпина 
до Майи Плисецкой / Александр Вась-
кин. — 655[1] c.: ил.

Советские силовики / Леонид Мле-
чин. — ЖЗЛ — 429[3] с.: ил. — Вып. 1870.

Звезды немого кино: Ханжонков и дру-
гие / Марк Кушниров. — ЖЗЛ — 252[4] 
с.: ил. — Вып. 1871.

Таир Мансуров / Святослав Рыбас. — 
ЖЗЛ: Биография продолжается… — 
415[1] с.: ил. — Вып. 43. 

Повседневная жизнь русского средне-
векового монастыря / Елена Романен-
ко. — Живая история: Повседневная 
жизнь человечества — 2-е изд., испр. 
и доп. — 341[11] с.: ил.

Елена Феррари / Александр Кула-
нов. — ЖЗЛ — 367[1] с.: ил. — Вып. 1874.

Игорь Сикорский: Четыре войны и две 
родины знаменитого авиаконструктора / 
Петр Образцов. — ЖЗЛ — 239[1] с.: ил. — 
Вып. 1875.

Коко Шанель / Виктория Балашо-
ва. — ЖЗЛ — 270[2] с.: ил. — Вып. 1873.

Высоцкий / Владимир Новиков. — 

ЖЗЛ — 9-е изд., перераб. и доп. — 605[3]
с.: ил. — Вып. 1864.

Императрица высокой моды. Коко 
Шанель / Виктория Балашова. — 270[2] 
с.: ил.

Высоцкий: Мне есть чем оправдаться 
перед Ним / Владимир Новиков. — 605[3] 
с.: ил.

Айвазовский / Екатерина Скоробога-
чева. — ЖЗЛ — 333[3] с.: ил. — Вып. 1878.

Литературные первопроходцы Дальне-
го Востока: Иван Гончаров, Антон Чехов, 
Владимир Арсеньев, Джек Лондон, Миха-
ил Пришвин, Арсений Несмелов, Олег Ку-
ваев / Василий Авченко. — ЖЗЛ — 255[1] 
c.: ил. — Вып. 1881.

Рюриковичи / Дмитрий Володихин. — 
ЖЗЛ — 4-е изд. — 484[12] с.: ил. — Вып. 
1850.

Федор Абрамов: Раненое сердце / Олег 
Трушин. — ЖЗЛ — 447[1] с.: ил. — Вып. 
1876.

Айвазовский: Художник пяти императо-
ров и одного искусства / Екатерина Ско-
робогачева. — 333[3] с.: ил.

Очарованные странники: Литератур-
ные первопроходцы Дальнего Востока / 
Василий Авченко. — 255[1] с.: ил.

Рюриковичи. Дом Рюрика: от Ладоги 
до Москвы / Дмитрий Володихин. — 
484[12] с.: ил.

Склифосовский / Анна Ветлугина, 
Дмитрий Максименко. — ЖЗЛ — 254[2] 
с.: ил. — Вып. 1884.

Есенин: Обещая встречу впереди / 
Захар Прилепин. — ЖЗЛ — 2-е изд., 
испр. — 1027[13] с.: ил. — Вып. 1885.

Виталий Бианки / Виталий Бианки, 
Татьяна Федяева. — ЖЗЛ — 298[6] с.: 
ил. — Вып. 1880.

Борис Фирсов: Путь от Варшавского 
вокзала / Валерий Выжутович. — ЖЗЛ: 
Биография продолжается… — 351[1] с.: 
ил. — Вып. 44.

Врач без границ: Первая популярная био-
графия великого хирурга / Анна Ветлугина, 
Дмитрий Максименко. — 254[2] с.: ил.

Есенин: Обещая встречу впереди / 
Захар Прилепин. — 2-е изд., испр. — 
1027[13] с.: ил.

Егор Гайдар: Человек не отсюда / 
Андрей Колесников, Борис Минаев. — 
ЖЗЛ — 602[6] с.: ил. — Вып. 1877.

Лесков: Прозёванный гений / Майя 
Кучерская. — ЖЗЛ — 2-е изд., испр. — 
622[2] с.: ил. — Вып. 1890.

Валерий Фокин / Александр Чепу-
ров. — ЖЗЛ: Биография продолжает-
ся… — 425[7] с.: ил. — Вып. 46.

Человек не отсюда: Егор Гайдар. Жизнь 
реформатора / Андрей Колесников, Бо-
рис Минаев. — 602[6] с.: ил.

Лесков: Прозёванный гений / Майя Ку-
черская. — 2-е изд., испр. — 622[2] с.: ил.

Право на монолог: Театральные пара-
доксы Валерия Фокина / Александр Чепу-
ров. — 425[7] с.: ил.

Никита Хрущев / Леонид Млечин. — 
ЖЗЛ — 524[4] с.: ил. — Вып. 1892.

Русский Голливуд: Выходцы из рос-
сийского пространства и их потомки на 
«фабрике грез» / Георгий Чернявский, 
Лариса Дубова. — ЖЗЛ — 463[1] с.: ил. — 
Вып. 1889.

Эдуард I / Вадим Устинов. — ЖЗЛ — 
372[12] с.: ил. — Вып. 1882.

Легендарные разведчики-2 / Николай 
Долгополов. — ЖЗЛ — 3-е изд. — 414[2] 
с.: ил. — Вып. 1891.

Хрущев. Romanticus sovieticus / Леонид 
Млечин. — 524[4] с.: ил.

Другой Зорге: История Исии Ханако / 
Анна Делоне, Александр Куланов. — 
344[8] с.: ил.

Книга и время. Судьба и проблемы кни-
ги глазами издателя / Валентин Юркин. — 
431[1] с.: ил.

Александр Дейнека / Петр Черёмуш-
кин. — ЖЗЛ — 351[1] с.: ил. — Вып. 1879.

Пришвин / Алексей Варламов. — 
ЖЗЛ — 3-е изд. — 548[12] с.: ил. — Вып. 
1886.

Повседневная жизнь языческой Руси / 
Людмила Черная. — Живая история: По-
вседневная жизнь человечества — 249[7] 
с.: ил.

Дейнека: Романтик соцреализма / Петр 
Черёмушкин. — 351[1] с.: ил.

Охотник за счастьем / Алексей Варла-
мов. — 548[12] с.: ил.

Языческая Русь / Людмила Черная. — 
249[7] с.: ил.

Саров: Два подвига / Сергей Шаргу-
нов. — 295[1] с.: ил.

Лев Копелев: Гуманист и гражда-
нин мира / Райнхард Майер; пер. с нем. 
Т. Ф. Датченко. — ЖЗЛ — 301[3] с.: ил. — 
Вып. 1887.

Сергей Непобедимый / Валерий Пе-
тров. — ЖЗЛ — 266[6] с.: ил. — Вып. 1896.

Нил Сорский / Елена Романенко. — 
ЖЗЛ — 313[7] с.: ил. — Вып. 1894.

Пионеры Русской Америки / Наталья Пе-
трова. — ЖЗЛ — 340[12] с.: ил. — Вып. 1893.

Режиссеры «Мосфильма» / Сергей 
Лаврентьев. — ЖЗЛ — 239[1] с.: ил. — 
Вып. 1883.

Даниил Андреев: Вестник другого дня / 
Борис Романов. — ЖЗЛ — 534[10] с.: 
ил. — Вып. 1897.

Кащенко / Анна Ветлугина, Дмитрий 
Максименко. — ЖЗЛ — 213[11] с.: ил. — 
Вып. 1895.

Лев Толстой: Свободный человек / 
Павел Басинский. — ЖЗЛ — 2-е изд. — 
302[2] с.: ил. — Вып. 1900.

Легендарные разведчики-1. На передо-
вой вдали от фронта — Внешняя разведка 
в годы Великой Отечественной войны / 
Николай Долгополов. — ЖЗЛ — 8-е 
изд. — 367[1] с.: ил. — Вып. 1903.

На сквозняке Екклезиаста. Стихи. Но-
вое. Избранное из двух веков / Геннадий 
Красников. — 351[1].

Святая Царская семья / Ирина Ор-
дынская. — ЖЗЛ — 399[1] с.: ил. — Вып. 
1902.

Хороший тон: Разговоры запросто, за-
писанные Ириной Кленской / Михаил Пи-
отровский. — 409[7] с.: ил.

Розанов / Алексей Варламов. — 
ЖЗЛ — 501[11] с.: ил. — Вып. 1899.

Святая Царская семья / Ирина Ор-
дынская. — 399[1] с.: ил.

Шахтерская дочь: Поэма / Анна Ревя-
кина. — 80 с.: ил.

Имя Розанова / Алексей Варламов. — 
501[11] с.: ил.

НАШИ ПРЕЗЕНТАЦИИ
2 декабря (четверг)

13:00—13:45    авторский зал — В. Ф. Юркин «Книга и время. Судьба  
и проблемы книги глазами издателя»

16:00—16:45    литературное кафе — А. В. Колесников, Б. Д. Минаев 
«Егор Гайдар: Человек не отсюда»

3 декабря (пятница)
14:00—14:45    зона презентаций № 2 — М. Б. Пиотровский «Хороший 

тон: Разговоры запросто, записанные Ириной Кленской»
18:15—19:00   авторский зал — Л. М. Млечин «Никита Хрущев»

5 декабря (воскресенье)
17:15—18:00   авторский зал — А. Н. Варламов «Розанов»

Фотография предоставлена пресс­службой ярмарки Non/fiction
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