

ЕСЕНИН
1895
—•••••
1925

Захар
ПРИЛЕПИН

ЕСЕНИН

*Обещая
встречу
впереди*

МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2021

УДК 821.161.1.0-94
ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8Есенин
П 76

Издание второе, исправленное

*В оформлении переплёта использованы
портрет С. Есенина работы Ю. Анненкова
и фрагмент линогравюры Н. Кофанова
«Измайловский мост».*

*Художественное оформление
Константина ФАДИНА*

знак информационной **18+**
продукции

ISBN 978-5-235-04456-2

© Прилепин Э., 2021
© Издательство АО «Молодая гвардия»,
художественное оформление, 2021

*Глава
первая*

**«Все ощущение
детских лет...»**

1895•1914

В 1916 году двадцатилетний Есенин, казавшийся почти подростком, и Клюев, тридцати одного года, выглядевший лет на десять старше своего возраста, приехали из Петрограда в Москву: брать Белокаменную, утверждать славу.

Есенин был на восходе своего дара.

Клюев называл Есенина жаворонком: тот ёжился, но пока терпел.

Гуляли по Москве; Клюев наставлял, Есенин посмеивался; но, когда что-то важное звучало, вдруг затихал, слушал очень серьёзно, запоминал.

Ещё вчера бывший учеником, к тому году Есенин стал настоящим мастером. Просто не все пока об этом знали.

Но он уже слышал весть: «...говорят, что я завтра стану / Знаменитый русский поэт».

Есенин мечтал об этом более всего — и всё сбывалось.

Клюев тоже видел, что жаворонок его завтра устремится прочь.

Гуляли поэтому подолгу; из любых гостей шли пешком, трезвые. Есенин тогда даже не курил толком.

Часа в три ночи оказались у храма Христа Спасителя, решили зайти внутрь.

Клюев перекрестился степенно, со значением, поклон положил глубокий.

Есенин тоже перекрестился — и не столько поклонился, сколько боднул непослушной головой: здравствуй, Господи, это я.

Щурились в полутьме на горящие свечи, после улично-го сквозняка перестраивали дыхание на другой вкус.

Оба притихли.

От стены шагнула схимница в чёрном платё и, указав на Есенина, велела спокойно:

— Уходи отсюда, висельник.

* * *

«Он не такой, как мы, он бог знает кто...» — говорил Александр Никитич Есенин про своего сына Сергея.

Отец, как утверждал Сергей, сам слагал песни. Их не записали. Более того — сын, обладавший уникальной памятью и помнивший сотни стихов наизусть, из сочинённого отцом не запомнил ни строчки.

Никто из сестёр Сергея не упоминает о литературных опытах отца.

Скорее всего, Есенин это придумал. Быть может, раз, подзабыв текст, отец на свой лад переиначил какую-то песню — получилось вроде сам сложил.

Что-то же нужно про отца сказать. Хоть что-то.

В биографии или, вернее сказать, в мифологии Сергея Есенина отца как бы и нет.

Есенин говорил неоднократно, всякий раз почти случайно, что отец у него — красивый, умный. Первый свой гонорар он отдал отцу, но... спроси у любого: был у Есенина отец? А что за отец?

Никто толком не знает.

Мать точно была, в шушуне.

Причём с матерью всё не так просто, как может показаться по есенинским стихам. И всё равно — со временем мать он канонизировал.

А у отца — даже имени-отчества толком нет, если судить по написанному Есениным.

В короткой автобиографии 1916 года Есенин пишет о себе: «сын крестьянина».

В автобиографии от 14 мая 1922 года: «Я сын крестьянина». И дальше: «С двух лет, по бедности отца и многочисленности семейства, был отдан на воспитание довольно зажиточному деду по матери».

В автобиографии 1923 года: «Сын крестьянина».

Ни в одной из трёх автобиографий мало того что по имени-отчеству отца не считает нужным назвать, но ещё и ни слова о нём не говорит — хотя с тёплыми чувствами вспоминает деда, бабуку и дядьёв по материнской линии и тем более поэтических учителей.

В автобиографии 1924 года у отца наконец появляется имя — но более ничего. И здесь Есенин в который раз пишет о бабке, деде с материнской стороны, няньке; появляется припадочный дядька; упоминает он Городецкого и Блока.

В последней автобиографии 1925 года нет ни отцовского имени, ни «сына крестьянина» — зато снова: дед, бабушка, дядя; всё те же поэты старшего поколения, однажды признавшие в юном Есенине если ещё не равного, то достойного.

Отец между тем потерялся.

Что же у нас с отцом?

Александр Никитич в ранней юности пел в церковном хоре дискантом. Возили его на свадьбы и похороны: красивый, поёт. Что-то в этом уже есть от будущей судьбы его сына.

Матери — то есть бабушке Сергея Есенина — предлагали отдать Сашу в рязанский собор певчим. Но та рассудила иначе. Вместо храма угодил он двенадцатилетним мальчиком в Москву к мяснику. Всё, что успел накрестьянствовать, — в лучшем случае пацанские подсобные работы: сено поворошить, корову пригнать, подойник принести.

Проще говоря: никаким крестьянином Александр Никитич не был.

Есенинская поэтическая строчка: «У меня отец крестьянин, / Ну а я крестьянский сын» — это метафора.

Но «У меня отец лавочник, а я сын лавочника» — так не прозвучало бы.

Может, отец казался Есенину недостаточно, что ли, колоритным?..

(Деревенские вспоминали его как «тихого» и «скромного»; разве такой отец должен быть у будущего всероссийского хулигана?)

Пробыв шесть лет мальчиком на побегушках, Александр Никитич дорос до приказчика. (Сёстры Есенина, избегая слова «приказчик», имевшего в те времена исключительно отрицательные коннотации, называют его мясником.

Был мальчиком на побегушках, дорос до мясника — получалось вроде как отец скотину забивал сам; но нет — он, серьёзный и ответственный парень, присматривал за всеми остальными: считал, торговал, докладывал купцу.)

В 1891 году, 8 июля, восемнадцатилетний Александр Никитич женился на шестнадцатилетней Татьяне Фёдоровне Титовой.

Таня себе другого константиновского паренька желала — но родители её слушать не стали.

Невесту, чтобы не сбежала, не выпускали из дома, а накануне венчания посадили в подпол.

Венчаться повели прямо из подпола — холодную ещё, будто чуть ослепшую от солнечного света.

Свадьбу играли в день почитания Казанской иконы Божией Матери. В праздники, тем более престольные, венчают редко, но тут обе семьи были уважаемые, приметные, а жениху московский купец дал всего несколько отгульных дней.

Детей у них три года не было — не получалось. Свекровь, конечно, винила в этом молодую сноху.

Первым, в 1894 году, у них родился сын Пётр. Прожил десять месяцев и умер — 21 ноября того же года.

Вторым — 21 сентября (по новому стилю — 3 октября) 1895-го — появился на свет Сергей.

Зачали его через месяц, а то и меньше, после похорон первенца: ждать нечего, всё равно мужу скоро в московскую лавку возвращаться, а то другого приказчика найдут.

Родился Сергей в доме деда по отцовской линии. Крестили спустя три дня после рождения, в храме в честь Казанской иконы Божией Матери села Константиново. Назван был в честь преподобного Сергия Радонежского.

Имя выбрала мать, с отцом не советовалась. Бабка по отцовской линии пыталась возражать, но мать настояла на своём, и совершавший обряд священник Иоанн Смирнов её поддержал. Это была уже не первая размолвка снохи со свекровью и далеко не последняя.

Отец ни на роды, ни на крестины не успел.

Отцу в момент рождения Сергея было 22 года. Матери — 20.

После Сергея родились сёстры Ольга, прожившая два с половиной года, и Аня, умершая в младенчестве.

Для тех времён — ситуация скорее обычная. «Бог дал — Бог взял. Баба ещё выносит».

Что от бабы в итоге оставалось и насколько любила она свою жизнь как таковую и семейную жизнь в том числе? Ответа на этот вопрос у русской крестьянки никто не спрашивал.

Рискнём утверждать: Александр Никитич любил свою Татьяну, а она его — нет.

Сына он тоже любил — как умел.

А сын?

Отец в определённом смысле переживал трагедию: куда-то подевалась, невесть на что растратилась целая его жизнь. Распавшаяся изначально семья так и не сложилась в крепкое единство.

Неприметная, разломанная надвое судьба — разве для поэта это не колорит?

Оказалось, нет.

Есенинская, по большей части беспутная, личная жизнь — осколок несостоявшейся любви его родителей. Только этим колоритом он гордиться совсем не желал и в поэтическом своём мифе его не использовал.

Но это всё-таки он, отец, догадался про Сергея, что он иной, что он — «бог знает кто». В отличие от матери и деда с бабушкой: они смотрели на Сергея в лучшем случае с недоумением.

«Стихи слагает, поди ж ты. А работа-то есть какая у него?»

* * *

Предки Есенина и по материнской, и по отцовской линии в первой половине XIX века были людьми с достатком, а обеднели незадолго до его рождения.

Один факт: в 1790 году прямой кровный предок Есенина Никита Кверденёв (иногда в бумагах — Каверденов) смог откупиться от рекрутской повинности, к 1794-му стал сельским старостой, а значит, был грамотным, что было редкостью в стране, где и сотню лет спустя основная часть крестьянского населения грамоты не знала.

Прадеда Есенина по отцовской линии звали Иосиф Климентович, а прабабушку — Варвара Стефановна; имена для рязанской деревни, на нынешний слух, не самые привычные — святцы подсказали, не иначе.

В 1871 году их сын, дед Сергея Никита Осипович (Иосифович) Есенин, поделил с братом усадьбу в центре Константинова, где поставил дом — двухэтажный, по той причине, что участок был совсем небольшой, в одну сотку: в деревне не было свободной земли.

В этом доме Сергей и родился.

Первый этаж бы отведён под лавку. Какое-никакое хозяйство они имели — две коровы, свинья, овцы, — но основной доход получали по торговой части.

То есть, так или иначе, поэт — не только сын лавочника, но и внук.

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

С. А. ЕСЕНИНА

- 1895, 21 сентября (3 октября) — родился в селе Константиново Кузьминской волости Рязанского уезда Рязанской губернии.
- 1904, сентябрь — начал учёбу в Константиновском земском училище.
- 1909, сентябрь — начал учёбу в церковно-приходской второклассной учительской школе в Спас-Клепиках.
- 1912, июль — переехал в Москву.
- 1913, сентябрь — начал посещать вольнослушателем историко-философское отделение Московского городского народного университета имени А. Л. Шанявского.
- 1914, 21 декабря — в гражданском браке с Анной Изрядновой родился сын Юрий.
- 1915, начало марта — уехал в Петроград.
9 марта — познакомился с Александром Блоком.
Октябрь — познакомился с Николаем Клюевым.
- 1916, февраль — вышла первая книга стихов «Радуница».
Март — призван на военную службу.
22 мая — читал стихи императрице Александре Фёдоровне и великим князьям.
- 1917, 4 августа — венчался с Зинаидой Райх.
- 1918, 28 мая — в браке с Зинаидой Райх родилась дочь Татьяна.
Начало сентября — познакомился с Анатолием Мариенгофом.
- 1919, 10 февраля — «Декларация» имажинистов опубликована в газете «Советская страна».
- 1920, 3 февраля — в браке с Зинаидой Райх родился сын Константин.
- 1922, 2 мая — заключил брак с Айседорой Дункан.
10 мая — выехал с Айседорой Дункан за границу.
23 сентября — в Париже вышла книга стихов «Исповедь хулигана» — первое зарубежное издание Есенина.
- 1923, 3 августа — возвратился с Айседорой Дункан в Москву.
21 августа — познакомился с Троцким.
- 1924, 15 мая — родился внебрачный сын Есенина и Надежды Вольпин — Александр.
31 августа — сделал заявление о роспуске имажинистов.
- 1925, 18 сентября — зарегистрирован брак с Софьей Толстой.
Ночь на 28 декабря — покончил жизнь самоубийством в Ленинграде в гостинице «Англетер».

БИБЛИОГРАФИЯ

Источники

Произведения Есенина

Есенин С. А. Полное собрание сочинений: В 7 т. М.: Наука; Голос, 1995—2001.

Произведения современников Есенина

Блок А. А. Девушка пела в церковном хоре. М.: Эксмо, 2014 (серия «Золотая серия поэзии»).

Венок Есенину / Сост., вступ. ст., прим. С. П. Кошечкина. М.: Советская Россия, 1988.

Городецкий С. М. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писатель, 1974.

Грузинов И. В. Собрание сочинений / Сост., послесл., коммент. О. Демидова. М.: Водолей, 2016.

Карпов П. И. Светильник любви: Стихотворения. Проза. Драматургия / Сост., общ. ред., прим. Н. Останин. Воронеж: Издательство им. Е. А. Блохвитинова, 2017.

Клычков С. А. Собрание сочинений: В 2 т. / Сост., подг. текста, коммент. М. Никё и др.; предисл. Н. М. Солнцевой. М.: Эллис Лак, 2000.

Клюев Н. А. Красный рык: Стихи. М.: Т8 RUGRAM, 2018 (серия «Голоса»).

Клюев Н. А. Медный кит: Стихотворения / Послесл. Б. Романова. М.: Столица, 1990.

Клюев Н. А. Стихотворения и поэмы / Сост., авт. вступ. ст., прим. С. Куняев. М.: Молодая гвардия, 1991.

Комсомольские поэты двадцатых годов. Л.: Советский писатель, 1988 (серия «Библиотека поэта»).

Мариенгоф А. Б. Собрание сочинений: В 3 т. / Сост., коммент. О. Демидова. М.: Терра; Книжный клуб «Книговек», 2013.

Орешин П. В. Избранное: Стихи. М.: Московский рабочий, 1968.

О Русь, взмахни крылами: Поэты есенинского круга: Сборник / Сост. С. Ю. Куняев, С. С. Куняев; вступ. ст. С. Ю. Куняева. М.: Современник, 1987.

Последний Лель: Проза поэтов есенинского круга: Сборник / Сост., авт. вступ. ст. С. С. Куняев. М.: Современник, 1989.

Поэты-имажинисты / Сост., подг. текста, биограф. заметки и прим. Э. М. Шнейдермана. СПб.; М.: Петербургский писатель; Аграф, 1997 (серия «Библиотека поэта»).

Приблудный И. Стихотворения / Сост. и авт. вступ. ст. О. Л. Бишарев. М.: Советская Россия, 1986.

Приблудный И. У родных верб: Стихи / Предисл. О. Л. Бишарева. Донецк: Донбасс, 1985.

Русская поэзия XX века: Антология русской лирики от символизма до наших дней / Сост. И. С. Ежов, Е. И. Шамшурин. М.: Новая Москва, 1925.

Скифы: Сборник. СПб.: Лимбус Пресс, 2018.

Слеза социализма: Дом забытых писателей / Сост. Е. Коган. СПб.; Тель-Авив: Common place, 2018.

Строфы века: Антология русской поэзии / Сост. Е. А. Евтушенко. М.: Полифакт; Итоги века, 1999.

Тихонов Н. С. Собрание сочинений: В 7 т. / Сост. В. Н. Тихонова, И. А. Чепик. М.: Художественная литература, 1986.

Шершеневич В. Г. Великолепный очевидец: Избранное. М.: Терра; Книжный клуб «Книгоvek», 2018 (серия «Поэты в стихах и прозе»).

Эрлих В. И. Собрание стихов / Предисл. Е. Когана. М.: Водолей, 2015.

Мемуары, дневники, письма

Есенин в Константиново / Сост. Т. И. Маршкова. М.: Алгоритм, 2008.

Жизнь Есенина: Рассказывают современники / Сост. С. П. Кошечкин. М.: Правда, 1988.

Зелинский К. Л. На литературной дороге: Очерки, воспоминания, эссе. Подольск: Академия-XXI, 2014.

Ивнев Р. Жар прожитых лет: Воспоминания, дневники, письма / Подг. текста, вступ. ст. Н. П. Леонтьева. СПб.: Искусство-СПБ, 2007.

Как жил Есенин: Мемуарная проза / Сост., послесл. и коммент. А. Л. Казакова. Челябинск: Южно-Уральское книжное изд-во, 1991.

Легла дорога в Константиново: Альбом / Сост., вступ. ст. С. П. Кошечкина. М.: Московский рабочий, 1985.

Мариенгоф А. Б. Роман без вранья. М.: Прибой, 1927.

Маяковский В. В. По мостовой моей души: Очерки, статьи, письма / Сост., предисл., прим. Т. Ф. Прокопова. М.: АСТ, 2018.

О Есенине: Стихи и проза писателей — современников поэта: Антология / Сост., вступ. ст., прим. С. П. Кошечкина. М.: Правда, 1990.

С. А. Есенин в воспоминаниях современников: В 2 т. / Сост., вступ. ст., коммент. А. Козловского. М.: Современная литература, 1986.

С. А. Есенин: Материалы к биографии / Сост. Н. И. Гусев, С. И. Субботин, С. В. Шумихин. М.: Историческое наследие, 1993.

Сергей Есенин глазами современников / Сост. Н. И. Шубникова-Гусева. СПб.: Росток, 2006 (серия «Неизвестный XX век»).

Сергей Есенин: Воспоминания родных / Сост. Т. Флор, Н. Есенина, С. Митрофанова. М.: Московский рабочий, 1985.

Сергей Есенин: Подлинные воспоминания современников / Сост. Е. Александрова-Зорина. М.: АСТ, 2017.

Шнейдер И. И. Встречи с Есениным: Воспоминания. М.: Советская Россия, 1974.

Эренбург И. Г. Люди, годы, жизнь: В 3 т. / Подг. текста, предисл., коммент. Б. Я. Фрезинского. М.: АСТ, 2017.

Литература

Справочники и словари

Летопись жизни и творчества С. А. Есенина: В 5 т. / Сост. М. В. Скороходова, С. И. Субботина; гл. ред. Ю. Л. Прокушев. М.: ИМЛИ РАН, 2003—2018.

Летопись литературных событий в России конца XIX — начала XX века. Вып. 3 (1911 — октябрь 1917) / Ред.-сост. М. Г. Петрова. М.: ИМЛИ РАН, 2005.

Литературная жизнь России 1920-х годов: События. Отзывы современников. Библиография: В 6 т. / Сост. Л. Е. Борисовская, О. В. Быстрова, А. Ю. Галушкин (отв. ред.) и др. М.: ИМЛИ РАН, 2005. Т. 1, 2.

Русская литература XX века: Прозаики. Поэты. Драматурги: Биобиблиографический словарь: В 3 т. / Науч. ред. и сост. В. Н. Запелалов и др.; под общ. ред. Н. Н. Скатова. М.: ОЛМА-пресс; Инвест, 2005.

Русские писатели: Библиографический словарь: В 2 т. / Под ред. П. А. Николаева. М.: Просвещение, 1990.

Литература об эпохе

Ганин А. В. Семь «почему» российской Гражданской войны. М.: Пятый Рим, 2018.

Емельянов Ю. В. Мифы и загадки Октября 1917 года. М.: Алгоритм, 2017.

Пыжиков А. В. Корни сталинского большевизма. М.: Аргументы недели, 2015.

Литературоведение

В поисках новой идеологии: Социокультурные аспекты русского литературного процесса 1920—1930-х годов / Отв. ред. О. А. Казнина. М.: ИМЛИ РАН, 2010.

Лекманов О. А. Ключи к Серебряному веку. М.: Rosebud Publishing, 2017.

Магуайр Р. А. Красная новь: Советская литература в 1920-х гг. СПб.: Академический проект, 2004.

Марков В. Ф. Очерки истории русского имажинизма (1919—1927). М.; Екатеринбург: Кабинетный учёный, 2017.

Панов М. В. Язык русской поэзии XVIII—XX веков: Курс лекций. М.: Издательский дом ЯСК, 2017.

Перелом 1917 года: Революционный контекст русской литературы: Исследования и материалы / Отв. ред. В. В. Полонский; ред.-сост. В. М. Введенская, Е. В. Глухова, М. В. Козьменко. М.: ИМЛИ РАН, 2017.

Русская литература 1920—1930-х годов: Портреты поэтов: В 2 т. / Ред.-сост. А. Г. Гачева, С. Г. Семёнова. М.: ИМЛИ РАН, 2008 (серия «История русской литературы XX в.»).

Русский имажинизм: История, теория, практика: К 110-летию со дня рождения Вадима Габриэлевича Шершеневича (1893—1942) / Ред. В. А. Дроздов, А. Н. Захаров, Т. К. Савченко. М.: ИМЛИ РАН, 2005.

Семёнова С. Г. Русская литература XIX—XX веков: От поэтики к миропониманию. М.: Академический проект; Парадигма, 2016 (серия «Технологии культуры: Классики филологии»).

Фатющенко В. И. Русская лирика революционной эпохи (1912—1922). М.: Гнозис, 2008.

Советское есениноведение

Базанов В. Г. Сергей Есенин и крестьянская Россия. Л.: Советский писатель, 1982.

Дитц В. Ф. Есенин в Петрограде—Ленинграде. Л.: Лениздат, 1990.

В мире Есенина: Сборник статей: К 90-летию со дня рождения / Сост. А. А. Михайлов, С. С. Лесневский. М.: Советский писатель, 1986.

Есенин и современность: Сборник / Под ред. М. Базанова, Ю. Прокушева. М.: Современник, 1975.

Кошечкин С. П. Весенней гулкой ранью...: Этюды-раздумья о Сергее Есенине. М.: Детская литература, 1984.

Кручёных А. Е. Чёрная тайна Есенина. М.: [Издание автора], 1926.

Кручёных А. Е. Гибель Есенина (Как Есенин пришёл к самоубийству). М.: [Издание автора], 1926.

Покровский Г. Есенин—есенинщина—религия. М.: Атеист, 1929 (серия «Религия — дурман для народа»).

Прокушев Ю. Л. Сергей Есенин: Поэт. Человек. М.: Просвещение, 1973.

Прокушев Ю. Л. Юность Есенина. М.: Московский рабочий, 1963.

Савченко Т. К. Сергей Есенин и его окружение. М.: Прометей; МПГУ им. В. И. Ленина, 1990.

Постсоветское есениноведение

Андреева Ю. И. Любящий Вас Сергей Есенин. М.: Алгоритм, 2014.

Грибанов Б. Т. Женщины, которые любили Есенина. М.: Вече, 2017.

Зинин С. И. Неизвестный Есенин: В плену у Бениславской. М.: Эксмо, 2010.

Карохин Л. Ф. В доме на Колпинской: Сергей Есенин у Иванова-Разумника. СПб.: Серебряный век, 2008.

Панфилов А. Д. Есенин без тайн. М.; Нижний Новгород: Центрполиграф; Нижполиграф, 2005.

Савченко Т. К. Есенин и русская литература XX века: Влияния, взаимовлияния, литературно-творческие связи. М.: Русский мир, 2014.

Сергей Есенин и его современники: Сборник научных трудов: Вып. 3 / Под ред. О. Е. Вороновой, Н. И. Шубниковой-Гусевой и др. М.; Константиново; Рязань: ИМЛИ им. Горького РАН; Государственный музей-заповедник С. А. Есенина; РГУ им. С. А. Есенина, 2015.

Сергей Есенин и искусство: Сборник научных трудов: Вып. 2 / Под ред. О. Е. Вороновой, Н. И. Шубниковой-Гусевой и др. М.; Константиново; Рязань: ИМЛИ им. Горького РАН; Государственный музей-заповедник С. А. Есенина; РГУ им. С. А. Есенина, 2014.

Сергей Есенин и русская история: Сборник трудов по материалам Международной научной конференции, посвящённой 117-летию со дня рождения С. А. Есенина и Году российской истории: Вып. 1 / Под ред. О. Е. Вороновой, Н. И. Шубниковой-Гусевой и др. М.; Константиново; Рязань: ИМЛИ им. Горького РАН; Государственный музей-заповедник С. А. Есенина; РГУ им. С. А. Есенина, 2013.

Сергей Есенин: Личность. Творчество. Эпоха: Сборник научных трудов: Вып. 4 / Под ред. О. Е. Вороновой, Н. И. Шубниковой-Гусевой и др. М.; Константиново; Рязань: ИМЛИ им. Горького РАН; Государственный музей-заповедник С. А. Есенина; РГУ им. С. А. Есенина, 2016.

Силкан Д. Сергей Есенин: Навсегда остался я поэтом. М.: АСТ, 2019.

Симуш П. И. Поэтическая мудрость С. А. Есенина. М.: ИФ РАН, 2008.

Скорородов М. В. Сергей Есенин: Истоки творчества: Вопросы научной биографии. М.: ИМЛИ РАН, 2014.

Столетие Сергея Есенина: Материалы Международного сим-

позиума 29 сентября — 3 октября 1995 г. / Ред.-сост. А. Н. Захаров, Ю. Л. Прокушев // Есенинский сборник. Вып. 3. М.: Наследие, 1997.

Шахов В. В. От Бояна Вещего до Есенина. Липецк: ГЭЛИОН, 1995.

Шубникова-Гусева Н. И. Сергей Есенин и Галина Бениславская. СПб.: Росток, 2008.

Жизнеописания Есенина

Занковская Л. В. Новый Есенин. М.: Флинта, 1997.

Куняев С. Ю., Куняев С. С. Сергей Есенин. М.: Молодая гвардия, 1995 (серия «ЖЗЛ»).

Лекманов О. А., Свердлов М. М. Сергей Есенин: Биография. М.: Астрель; CORPUS, 2011.

Марченко А. М. Есенин. Путь и беспутье. М.: Астрель, 2011.

Поликовская Л. В. Есенин: Русский поэт и хулиган. М.: Вече, 2014.

Биографии современников Есенина

Гейзер М. М. Леонид Утёсов. М.: Молодая гвардия, 2008 (серия «ЖЗЛ»).

Голованов В. Я. Нестор Махно. М.: Молодая гвардия, 2013 (серия «ЖЗЛ»).

Данилкин Л. А. Ленин: Пантократор солнечных пылинок. М.: Молодая гвардия, 2017.

Демидов О. В. Анатолий Мариенгоф — первый денди Страны Советов. М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2018 (серия «Литературные биографии»).

Демин В. Н. Андрей Белый. М.: Молодая гвардия, 2007 (серия «ЖЗЛ»).

Дроздов В. А. Dum Spiro Spero: О Вадиме Шершеневиче и не только. М.: Водолей, 2014.

Кацис Л. Ф. Владимир Маяковский: Роковой выстрел. М.: АСТ, 2018 (серия «Эпоха великих людей»).

Куняев С. С. Николай Клюев. М.: Молодая гвардия, 2014 (серия «ЖЗЛ»).

Куприяновский П. В., Молчанова Н. А. Бальмонт. М.: Молодая гвардия, 2014 (серия «ЖЗЛ»).

Кушниров М. А. Мейерхольд: Драма красного Карабаса. М.: Молодая гвардия, 2018.

Матонин Е. В. Яков Блюмкин: Ошибка резидента. М.: Молодая гвардия, 2016 (серия «ЖЗЛ»).

Недошивин В. Адреса любви: Москва. Ленинград. Париж: Дома и домочадцы русской литературы. М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2016 (серия «Литературные путеводители»).

Рыбас С. Ю. Сталин. М.: Молодая гвардия, 2010 (серия «ЖЗЛ»).

Старкина С. В. Велимир Хлебников. М.: Молодая гвардия, 2007 (серия «ЖЗЛ»).

Сухов В. А. Очерки о жизни и творчестве Анатолия Мариенгофа. Пенза: ПГПУ им. В. Г. Белинского, 2007.

Хорт А. Н. Радости и страдания Николая Эрдмана. М.: Б. С. Г.-Пресс, 2015.

Чернявский Г. И. Лев Троцкий. М.: Молодая гвардия, 2012 (серия «ЖЗЛ»).

Шубинский В. И. Зодчий: Жизнь Николая Гумилёва. М.: АСТ; CORPUS, 2014 (серия «Автор как персонаж»).

Шубинский В. И. Ходасевич: Чающий и говорящий. М.: Молодая гвардия, 2012 (серия «ЖЗЛ»).

Янгфельдт Б. «Я» для меня мало: Революция / любовь Владимира Маяковского. М.: КоЛибри, 2009 (серия «Персона»).

Версии гибели Есенина

Андреева Т. Как был убит Сергей Есенин: Новые неизвестные факты. М.: Маска, 2016.

Евсин И. В. Преодоление: Сергей Есенин и его путь к Богу. Рязань: Рязанская областная типография, 2014.

Кузнецов В. И. Сергей Есенин: Казнь после убийства. СПб.: Нева, 2005.

Мешков В. А. Убийство Есенина — преступление государства. Сергей Есенин: Крымские страницы. Симферополь: Бизнес-Информ, 2013.

Молева Н. М. Есенин без Дункан, или Обратная сторона солнца. М.: Астрель, 2010 (серия «Кумиры: Истории великой любви»).

Сидорина Н. К. Златоглавый: Тайна жизни и гибели Сергея Есенина. М.: Классика плюс, 1995.

Смолин Г. А. Крестный путь Сергея Есенина. М.: Сказочная дорога, 2016.

Фёдорова Е. В. Гибель С. А. Есенина — закономерность или случайность? М.: Новый ключ, 2012.

Хлысталов Э. А. 13 уголовных дел Сергея Есенина: По материалам секретных архивов и спецхранов. М.: Русланд, 1994.

Антиверсии гибели Есенина

Маслов А. В. Загадочная петля. Тайна последних дней Сергея Есенина. Ростов н/Д.: Феникс, 2006.

Смерть Сергея Есенина: Документы. Факты. Версии / Сост. Ю. Л. Прокушев, М. В. Стахова. М.: ИМЛИ РАН, 2003.

Спецслужбы и человеческие судьбы / Сост. В. А. Ставицкий.
М.: ОЛМА-пресс, 2000.

Беллетристика

Баранов В. С. Алый свет зари: Повествование о детских годах Сергея Есенина. Самара: Литфонд, 2003.

Карпус А. А. Последние дни Есенина: Неизвестный дневник поэта. Рязань: Поверенный, 2003.

Паркаев Ю. Никакая родина другая. Нижний Новгород: Книги; Нижполиграф, 2003 (серия «Нижегородские были»).

Сушко Ю. М. Дети Есенина: А разве они были? М.: Эксмо, 2012.

Трубникова Т. Ю. Танец и слово: История любви Айседоры Дункан и Сергея Есенина. М.: РИПОЛ классик, 2015.



Содержание

<i>Глава первая</i>	
«Все ощущения детских лет...» (1895–1914)	
	5
<i>Глава вторая</i>	
«Прозвенеть в лазури...» (1914–1916)	
	63
<i>Глава третья</i>	
«Сойди, явись нам, красный конь!» (1917–1921)	
	135
<i>Глава четвёртая</i>	
«Я покинул родные поля...» (1921–1923)	
	366
<i>Глава пятая</i>	
«Чтобы ярче гореть...» (1923–1924)	
	525
<i>Глава шестая</i>	
«Быть настоящим, а не сводным сыном...» (1924–1925)	
	636
<i>Глава седьмая</i>	
«Откуда взялась эта боль...» (1925-й: финал)	
	797
Эпилог	
	933
<i>Основные даты жизни и творчества С. А. Есенина</i>	
	1020
<i>Библиография</i>	
	1021

Прилепин З.

П 76 Есенин: Обещая встречу впереди / Захар Прилепин. — 2-е изд., испр. — М.: Молодая гвардия, 2021. — 1027[13] с.: ил.

ISBN 978-5-235-04456-2

Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы.

Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приклатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И наконец, самоубийство или убийство?

Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных. Захар Прилепин с присущей ему яркостью и самобытностью детально, день за днём, рассказывает о жизни Сергея Есенина, делая неожиданные выводы и заставляя остро сопереживать.

УДК 821.161.1.0-94

ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8Есенин

знак информационной
продукции

18+

Прилепин Захар

ЕСЕНИН:

ОБЕЩАЯ ВСТРЕЧУ ВПЕРЕДИ

Редактор **Е. С. Писарева**

Художественные редакторы **К. В. Забусик, А. В. Никитин**

Технический редактор **М. П. Качурина**

Корректоры **Т. И. Маляренко, Г. В. Платова**

Подписано в печать с готовой электронной версии 01.04.2021. Формат 84x108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л. 54,6+2,52 вкл. Тираж 7000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва, Сущёвская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dsel@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-04456-2