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[НЕСКОЛЬКО ЛЕТ СПУСТЯ]

У прокоммунистического датского художника Бидстру-
па была карикатура: скамейка в парке, заполненная людь-
ми, все с прямыми спинами и каменными лицами, один 
курит, другой позевывает, женщина перебирает содержи-
мое сумочки, мужчина посередине читает книгу. На втором 
стрипе тот, который с книжкой, уже смеется — видимо, там 
оказалось что-то забавное, а его соседи поглядывают на 
него с раздраженным недоумением. На третьем читатель, 
забывшись, где он, буквально умирает со смеху — ну и со-
седи тоже, сами не понимая с чего, тоже начинают улыбать-
ся — уж больно заразительно смеется. Самое интересное, 
однако ж, происходит дальше: мужчины и женщины, все 
скопом, — надрываются от хохота: хлопают себя по ляж-
кам, вытирают слезы, держатся за животы и только что не 
падают со скамейки; а вот «нулевой пациент», уже без тени 
улыбки, смотрит на них, подняв бровь, едва ли не с ужасом.

Нечто похожее ощущает и автор этой биографии Лени-
на, которую неожиданным образом прочли несколько де-
сятков тысяч человек — и, судя по тому, что издательство 
намерено продолжить свои рискованные эксперименты, 
предполагается, что на ту же скамейку собирается присесть 
кто-то еще — видимо, замешкавшийся по какой-то причи-
не. Глубоко озадаченный этими цифрами и, что существен-
нее, глядя на свое сочинение с возрастающим скепсисом, 
автор счёл уместным поделиться кое-какими соображени-
ями в жанре «предисловия к новому изданию».

Одержимый идеей реконструировать подлинный об-
раз Ленина, автор полагал, что его (соответствующая уни-
кально многогранной личности героя) цель — отследить и 
запихнуть в свою книжку как можно больше разных «ле-
ниных»: Ленина — создателя партии нового типа, Ленина — 
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литературного критика, Ленина-туриста, Ленина-филосо-
фа, Ленина-шахматиста, Ленина-диктатора и так далее. 
А уж дальше «факты будут говорить сами за себя», и чита-
тель сам найдет «самого главного», «подлинного», «хими-
чески чистого» Ленина, того, кто обладает «ключевым ка-
чеством», которое «всё объясняет». Подразумевалось, что, 
самостоятельно подбирая для такого «противоречивого» 
главного героя книги место на моральной шкале, — автор 
в этот момент демонстративно что-то насвистывал и со-
средоточенно разглядывал потолок, — читатель проигно-
рирует тех «лениных», которые показались ему «несуще-
ственными» — и сдвинет Ленина, который глянулся ему 
больше прочих, в сторону, которая кажется более приемле-
мой, — к «плюсу» или «минусу».

Такого рода подход, при всей его интуитивной привле-
кательности, однако ж, идет абсолютно вразрез с научной 
методикой диалектического анализа, которую, между про-
чим, сам Ленин популярно объяснил однажды в споре с 
Н. Бухариным — и которая вошла в историю как лекция о 
«диалектике стакана»: да, один и тот же объект — вот пусть 
хоть стакан: почему бы не попытаться познать его? — мож-
но описывать по-разному: он стеклянный, он цилиндр, из 
него можно пить, его можно использовать как предмет, 
которым можно швырнуть в оппонента, — или как поме-
щение для пойманной бабочки, ну и так далее. Проблема 
в том, что количество свойств и функций стакана на самом 
деле стремится к бесконечности, и, перечисляя их, мы ни-
куда не продвигаемся — и не сможем обрести истины та-
ким образом. Потому как абстрактной истины нет, истина 
всегда конкретна, и на изучаемый предмет следует смо-
треть, устанавливая его связи с окружающим миром; важ-
но не что такое «стакан вообще», а стакан — для кого? Для 
чего? В каком контексте?

Автор, однако ж, завороженный многофункционально-
стью доставшегося ему стакана — и нахлебавшись оттуда 
разного рода энергетических жидкостей, — вопрос о связи 
материального объекта с окружающим миром проигнори-
ровал — и решительно отмежевался, ради идолов «исто-
рии» и «литературы», от вульгарной «публицистики», не 
уразумев, что «просто биографий», хотя бы и написанных 
неканоническим языком, не бывает, что книга о Ленине 
опубликована не в стерильном вакууме, а в конкретный 
исторический момент, в политически заряженной среде, 
в обществе, которое готовится к империалистической во-
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йне, — и раз так, любые декларации «аполитичности», лю-
бые претензии на «абсолютную объективность», по сути, 
подразумевают, что автор льет воду на мельницу того само-
го контрреволюционного государства, которое, доминируя 
в идеологическом поле, отчаянно желает вынуть из Ленина 
взрыватель, скрыть его актуальность — поскольку выстра-
ивает свою идентичность на отмене и попирании ленин-
ских идей.

«Множество разных Лениных», представленных в этой 
книге (которую сам Ленин наверняка охарактеризовал бы 
как эклектичную — то есть, конечно, он выразился бы по-
сильнее), напоминает магриттовскую «Голконду» — карти-
ну, где изображен дождь из разного размера похожих друг 
на друга мужчин, каждый в плаще и котелке, — которые на 
фоне городского пейзажа, крыш домов то ли падают, то ли 
поднимаются, то ли висят в воздухе: дурная бесконечность 
в чистом виде. Набор вроде как разных мужчин — «лени-
ных» — не имеет ни начала, ни конца, и даже если движение 
есть, оно мнимо — потому что заведомо не позволяет до-
стичь цели. Недостижимость цели есть, по Гегелю, признак 
ложного бытия. Истинно то, что достижимо. По сути, кол-
лекционировать «лениных» в надежде, что рано или поздно 
тебе попадется тот самый, самый-самый Ленин, — это как 
ожидание революции: всё время ждешь, когда реализуется 
комбинация идеальных условий, когда все условия будут 
соблюдены... результатом, как известно, становится не ре-
волюция, а очевидность ее бесконечной недостижимости.

Задача хорошего биографа Ленина — некоторые вещи, 
увы, приходят в голову только задним числом — преодолеть 
эту дурную бесконечность, и для этого, конечно, следовало 
не гоняться за неким «абсолютным Лениным», а выявить 
Ленина, актуального для здесь-и-сейчас, Ленина, который 
может объяснить, как быть с тем, что происходит вот тут, у 
нас, в конкретном, сегодняшнем обществе. Не «что такое 
Ленин?», а — «Ленин — здесь — для кого?» «Ленин — сей-
час — для чего?» «Ленин — с какой целью?», «Ленин — в ка-
ких именно проявлениях?».

Еще хуже, чем выбор неверной, ведущей к дурной бес-
конечности стратегии было то, что автор опрометчиво де-
монстрировал намерение «транслировать взгляд на Ленина 
именно из сегодняшнего дня, а не «вообще», «с точки зре-
ния вечности» — и наивно полагал, что такого рода трюк 
можно осуществить посредством ревизии мемориальных 
мест, связанных с Лениным. Ложная ревизия есть вредная, 
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компрометирующая самого главного героя затея; фальши-
вая, декоративная псевдоактуальность только искажает 
подлинное положение дел — и, по сути, является ширмой 
для пропасти, разверзшейся между идеями и проектами 
Ленина — и тем, во что они трансформировались в стране, 
которой он дал опыт успешной революции.

Именно эту ошибку — среди прочих — автору хотелось 
бы исправить данным предисловием — и предложить чита-
телю, раз уж тот почувствовал дефицит в своем организме 
какого-то вещества, которое можно экстрагировать только 
из биографии эталонного революционера, фокусироваться 
в первую очередь на идеях, которые выглядят актуальны-
ми: к примеру, на ленинских взглядях, касающихся госу-
дарства как подлежащей уничтожению машины насилия, 
на ленинской критике национализма угнетающей нации 
и на его пророчестве о том, что бюрократия, если оставить 
ей возможность выбора, будет стремиться опереться на 
великодержавный шовинизм. В этом смысле, например, 
«биографическая» интрига, связанная с «политическим 
завещанием» Ленина — а был ли Ленин подлинным авто-
ром статьи 1922 года об автономизации? — при всей своей 
скандальности не так уж существенна; важно, что изложен-
ные в том тексте идеи ассоциируются именно с Лениным и 
что выглядят они — сейчас — очень «ленинскими».

Автору хотелось бы, чтобы эту книгу читали не толь-
ко как материал для байопика, биографию удивительно-
го существа, феерично распорядившегося своей жизнью; 
«Ленин» — это пространство, инструмент и среда для по-
литического диссидентства, неисчерпаемый источник об-
разов, прецедентов, альтернатив, утопических идей и праг-
матичных практик. Тому, кто воспринимает политическую 
действительность как пространство, требующее безотлага-
тельного преобразования, ленинский опыт, идеи и деятель-
ность могут дать код к интерпретации сегодняшнего окру-
жающего мира — и доступ к возможностям его демонтажа.

Словосочетание «актуальность Ленина» подразумевает, 
однако ж, и существование другой, гораздо менее привле-
кательной стороны, а именно вопроса о подлинной роли 
Ленина в том, как — в столетней перспективе — реализо-
вался и претерпел удивительные метаморфозы его проект 
революции: созданная с его благословения ЧК, несмотря 
на объявленное окончание Гражданской вой ны, опираясь 
на тезис об обострении классовой борьбы, продолжила ве-
сти себя как оккупационный режим и превратилась в ма-
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шину превентивных массовых убийств и принудительных 
удержаний в тюрьмах, а через несколько десятков лет пере-
хватила власть у исповедовавшей пролетарский интернаци-
онализм партии и оказалась флагманом контрреволюции, 
чтобы стать идеологическим, стремящимся к установле-
нию монополии на историю прошлого центром восстанов-
ленной — с сословным обществом и культом императора, 
замаскированным под культ государства, — Российской 
империи, которая строит свою идентичность — и проводит 
соответствующую политику насильственного поглощения 
«окраин» — на идее духовного превосходства титульной 
нации над всеми прочими, особенно малыми и находящи-
мися в пределах досягаемости артиллерии.

Вопрос этот меж тем проигнорирован в книге — и на-
прасно, потому как, размышляя над тем, чем в итоге обер-
нулась Октябрьская революция, у нас достаточно осно-
ваний предположить, что затея построения социализма в 
отдельно взятой стране — с расстрелами заложников из 
буржуазии, с концлагерями для классовых врагов, расстре-
лом Кронштадта, катастрофическим «щупаньем штыком» 
Польши, голодом в Поволжье и Казахстане, принудитель-
ной коллективизацией, 1937 годом, Новочеркасском и так 
далее, и так далее, и так далее — есть не фатальная, ужас-
нувшая (бы) его самого, ошибка главного конструктора, не 
следствие форс-мажорных обстоятельств, не «извращение 
ленинской идеи», не результат совершенного вождем роко-
вого выдвижения Сталина на позицию, позволившую тому 
перехватить власть, — а методичная реализация ленинско-
го экспериментального проекта, осознанная и намеренная; 
что Ленин знал об этом «побочном ущербе», осознавал его 
риски и последствия — и готов был платить эту цену.

Любопытно, что это предположение (приемлемое в 
предисловии, но неуместное в самой книге — потому что 
подтвердить или опровергнуть его документально можно 
было бы только в том случае, если бы Ленин оставил ме-
муары, где изложил бы свои сокровенные мысли), которое 
много кому приходит в голову, как правило, подразумевает 
также истолкование известных событий жизни Ленина в 
особом ключе.

Чтобы у читателя, интересующегося историей ленин-
ских идей — обстоятельствами, в которых они рождались 
и прорастали, — была возможность более осознанного вы-
бора между принятием и отторжением, автор, испытывая 
отвращение к попыткам любой статусной группы жрецов 
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ленинского культа монополизировать ленинскую биогра-
фию и игнорируя опасение шокировать воспитанных на 
романтической лениниане читателей, полагает полезным, 
не откладывая в долгий ящик, воспроизвести хотя бы ба-
зовые представления биографов, расшифровавших жизнь 
Ленина с помощью кода, альтернативного тому, которым 
пользовался автор этой книги; те мнения, которые автор не 
разделяет или разделяет лишь отчасти — но которые имеют 
фактическую подоплеку, а не за здорово живешь сфабри-
кованы мотивированной политической ненавистью про-
пагандой.

Так, среди некоторых исследователей ленинской 
биографии1 распространено мнение, что, например, 
относительная успешность Ленина в качестве по-
литика до 1917 года связана с его завязавшимся еще 
в середине 1890-х сотрудничеством с иностранны-
ми (японскими, немецкими и австро-венгерскими) 
спецслужбами, которым деятельность по разруше-
нию государственных институтов царской России 
и большевистская критика империалистических
войн (а, конкретнее, пораженчество) представлялись 
крайне полезными, — особенно в связи со сначала 
надвигающейся, а затем уже идущей войной, — и ко-
торые всерьез, методично ставили на вождя большеви-
ков, чьи настойчивые требования самоопределения/
автономизации угнетенных (Россией) наций были в 
первую очередь ответной услугой его парт нерам.

Что бесспорно имевшая место инфильтрация, 
на протяжении десятилетий, ленинского окружения 
агентами охранки могла не только смущать Ленина, 
но навести его на мысль цинично использовать это 
обстоятельство — как опытные яхтсмены использу-
ют разные виды парусов, чтобы продвигаться вперед 
даже при встречном ветре: скармливая полиции дози-
рованную и неполную информацию, а также чересчур 
амбициозных коллег-конкурентов, он мог извлекать 
выгоду из своей фирменной стратегии раскалывать 

1 Особенно яркий, эталонный в плане методичности и последо-
вательности — и рекомендуемый в качестве антидота от инерцион-
ного следования «советской» исторической традиции — образчик 
такого рода подхода — книга 2017 года немецкого историка Евы 
Ингерборг Фляйшхауэр «Русская революция: Ленин и Людендорф 
(1905—1917)», российское издание — РОССПЭН, М., 2020.
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собственную партию — и наслаждаться как статусом 
«отмороженного», готового к любым, самым ради-
кальным сменам тактики революционера, так и опре-
деленным иммунитетом, поскольку полиция заинте-
ресована в деятельности того, кого она контролирует 
и кто препятствует объединению ее противников.

Что Ленин, да, был фанатиком марксистской 
идеи — но при этом использовал идеологическое ос-
нащение как инструмент упрочения личной власти и 
устранения соперников в борьбе за власть: так было 
и в полемике о народничестве, и в «Материализме и 
эмпириокритицизме», и на Пражской конференции, 
и в дискуссии о профсоюзах; всегда.

Что не надо быть патентованным ленинофо-
бом, вроде Милюкова или Солоухина, чтобы связать 
именно с деятельностью Ленина декриминализацию 
и романтизацию (революционного) насилия; что вы-
ражение «революционные практики Ленина» мож-
но перевести как «опыт организации узаконенных 
убийств» и что, не исключено, ужасная правда о Ле-
нине состоит в том, что он готов был чистить страну 
от нелояльных новой власти «буржуев» всех мастей 
точно так же, как один его коллега-диктатор — от ев-
реев: до конца.

Что даже такие вроде бы абсолютно бесспорно 
ленинские темы, как самоопределение и автономи-
зация, — если рассматривать, как они разыгрывались 
в конкретных сценариях, — оставляют возможность 
квалифицировать их как род демагогии, позволяв-
шей Ленину в дореволюционные годы использовать 
энергию национальных политических движений для 
антиимперской деятельности, а в послереволюцион-
ные — удерживать эти ресурсы при Москве, компен-
сируя дефицит силовых возможностей за счет пропа-
ганды. Что пресловутая Украина — за независимость 
которой Ленин публично переживал с такой интен-
сивностью — в тот момент, когда он сам, в качестве 
субъекта власти, оказался в состоянии дотянуться до 
нее, оказалась именно что завоеванной, отвоеванной, 
пристегнутой; разумеется, у этой реконкисты может 
быть сколько угодно объяснений — политических, 
диалектических, экономических, идеологических, 
гуманитарных, но факт остается фактом: меньшая 
нация, вследствие решений, принятых правитель-
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ством Ленина, вновь надолго оказалась зависимой 
от большей. Что декларации Ленина о самоопреде-
лении и автономизации — да, «ядро ленинизма», но 
по сути деятельность Ленина в этом плане ничем не 
отличалась от сталинской, постсталинской и рос-
сийской постсоветской: никого не выпускать под 
разными предлогами идеологического характера, вы-
пустив — стремиться вернуть и при малейшей воз-
можности — прихватывать все что плохо лежит.

Что иконический, запечатленный на картине 
с ходоками образ Ленина как защитника крестьян 
имеет больше отношения к пропаганде, чем к реаль-
ности: при всем разрекламированном «открытии» 
нового союзника пролетариата, при «знании кре-
стьянской России», при всем своем «заступничестве 
за народ», при «земля — крестьянам!» в топ-3 лозун-
гов Октября — Ленин, по сути, на протяжении всей 
своей политической карьеры искал технологии, что-
бы применить доставшийся ему вследствие сложив-
шейся в России начала ХХ века демографической 
ситуации огромный ресурс — как материал для бу-
дущей индустриализации, как механизм, снабжаю-
щий политический организм калориями, а в военное 
время — как силу, которую можно мобилизовать, 
то есть заставить защищать московскую власть бес-
платно.

Констатируя, отчасти с горечью, что вышеизложенная 
комбинация фактов и недостаточно подкрепленных дока-
зательствами мнений активно циркулирует в коллективном 
представлении о Ленине, и осознавая, что выбор неверной 
методологии фатален, автор — слезами горю не помо-
жешь — все же позволяет себе надеяться, что сознательный 
читатель окажется в состоянии скорректировать и хотя бы 
отчасти преодолеть неизбывный «эклектицизм» этого тек-
ста, осознáет, ближе к финалу, что простота и ясность тези-
сов из предисловия обманчива, — и обнаружит, на дне сво-
его стакана, другой образ Ленина: неподкупного русского 
интеллигента, сформированного литературой демокра-
тических авторов — и движимого не столько инстинк том 
«абсолютная личная власть любой ценой», сколько прежде 
всего искренним отвращением к монструозному государ-
ству — и желанием использовать свет открывшегося ему 
научного знания, для того чтобы быстро, не дожидаясь эво-
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люционного результата, используя энергию накопившего-
ся социального протеста, преодолеть исторически сложив-
шуюся пропасть между привилегированными группами и 
«народом» и создать машину управления, альтернативную 
основанной на социальной несправедливости и сословных 
привилегиях.

Никоим образом не желая выдавать Ленина, человека 
с далеко не самым лучшим на свете характером и пугаю-
ще широкими представлениями о границах дозволенного 
в политике, за кого-то вроде Розы Люксембург или Аль-
берта Швейцера — воплощение честности, нравственной 
чистоты и благородства, автор полагает, что жесткость, 
безжалостность, изворотливость и «трикстерство» Лени-
на — не абстрактные, а рассмотренные в связи с окружаю-
щим миром — суть профессиональные качества инженера, 
который стремится как можно скорее увидеть результаты 
работы спроектированного им механизма2.

2 Впрочем, и описание Ленина как всего лишь «машины модер-
на», своего рода политического терминатора, лишенного националь-
ной идентичности, исторической памяти и способности к сострада-
нию и эмпатии — то есть, в сочетании, «души», страдает заведомой 
неполнотой: в этом смысле заметка героя этой книги о «роли пыли 
(в солнечном луче) в древней философии»  — «О душе пифагорей цы 
думали “die Seele sei: die Sonnenstaubchen”, “душа есть солнечные 
пылинки” — в конспектах Гегеля есть не только поиск «намека на 
строение материи», не только любопытство к истории осознания 
философией законов «отношения субъективного к объективному», 
но и косвенное доказательство того, что «душа» — некая нематери-
альная сущность человека, которая корректирует его социальное по-
ведение, — также была для сугубого прагматика, «политического жи-
вотного» и (воинствующего) материалиста Ленина релевантной. Не 
в обычном, «христианском» смысле. Солнечные пылинки (=душа) 
суть одновременно свет и — материя: пыль, грязь, не-свет; волны — 
и частицы; странное мерцание истины и лжи, света и тьмы, духа и 
материи — и, пожалуй, метафора диалектики: единство и борьба 
противоположностей; тот момент, когда материя переходит в свою 
противоположность.

Свет в «ленинском марксизме» — социалистическая истина, 
очищающая наемного раба от капиталистической грязи и превра-
щающая его в господина; это свет «из электричества», управляемая 
легко транспортируемая энергия; это суть модернистского про-
екта — с его культом про-свещения и научных технологий, преоб-
разующих мир; но еще и свет ослепляющий, свет-террор, акт на-
сильственной экспроприации экспроприаторов, революционное 
движение, трансформирующее сегодняшнее солнце в тьму ради 
света завтрашнего.
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* * *
Эта книга сочинялась во времена, которые представля-

лись — по скудоумию — благополучными и когда приви-
легированным социальным группам казалось, будто и все 
остальные тоже не имеют оснований для недовольства: нет 
хлеба — ну пусть едят пирожные. Собственно, эта книга и 
была попыткой соорудить такой шоколадный эклер: имен-
но так — задним числом — выглядят декларации кондитера 
про «рассказать историю Ленина “объективно”», от лица 
«неангажированного» рассказчика, деавтоматизировать 
«чересчур искаженное идеологиями» восприятие главного 
героя, найти «такой язык, которым раньше для его описа-
ния не пользовались». Побольше крема.

С тех пор стало ясно — точнее, жизнь, как говорится, 
показала: «историческая объективность» за счет деполити-
зации — плохой обмен.

Простой хлеб был бы уместнее.
В «благополучные» времена — когда классовый анта-

гонизм сглажен, смазан, амортизирован, ленинские по-
литические практики, чреватые большими рисками и гу-
манитарными издержками, — скорее объект буржуазного 
скепсиса и либеральной критики; длинная история боль-
шевистского террора и превращение постленинского ком-
мунизма в нелепую религию дают для такого отношения 
много материала.

Однако во времена острых кризисов, когда государства 
либо становятся несостоятельными, либо, обернувшись 
правой диктатурой, в открытую демонстрируют свой ре-
прессивный характер и осуществляют террор против не 
способных оказать сопротивление инакомыслящих соци-
альных групп, — вот тут «Ленин» оказывается лучшим со-
юзником жертв, насущной фигурой, нацеляющей их волей 
к сопротивлению и техниками; а ленинская революцион-
ная Республика — таким же вдохновляющим прецедентом 
сопротивления машине насилия и несправедливости, как 
Парижская коммуна. И даже части буржуазии нет-нет да и 
доводится — испытав на своей шкуре упругость полицей-
ской дубинки, — признать, что просто сидеть на мораль-
ном заборе, «над схваткой», свешивая ноги то в одну, то в 
другую сторону, — мало, что ленинское искусство восста-
ния — не блажь. Что сопротивление империи, требование 
политического суверенитета для угнетаемых малых наций 
и гендерное равенство — не фанаберии, а жизненная необ-



ходимость: потому что, после того как насилию подвергают 
одно слабое меньшинство, приходит очередь другого, уже 
покрупнее. Что попытка примириться с империей, которая 
уверена в своей безнаказанности, чревата геноцидом. Что 
жертве мало основанного на здравомыслии и гуманности 
набора мер, чтобы уберечься от убивающего ее насильника. 
Что игнорирование ленинских технологий сопротивления 
и отказ от идеи вооруженного восстания заканчивается ги-
белью диссидентских движений, какими бы прекрасными 
и романтическими они ни были; особенно самых прекрас-
ных. Что создание гибкой, способной совмещать легаль-
ную и подпольную деятельность оргструктуры, методичное 
избавление от оппортунистов и попутчиков в собственной 
среде, обязательный выбор в пользу прагматики, а не кра-
сивого жеста, — весь этот «ленинский пакет» технологий 
работает уже второе столетие подряд — и, похоже, остается 
непревзойденным способом перехватить власть в момент 
кризиса.

Насилие с самого начала было важнейшим компо-
нентом и ленинизма — и многочисленные политические 
ошибки Ленина вызывают гнев и отвращение у людей, ко-
торые не понаслышке знают, что такое большевистский 
террор. Но, несмотря на заезженность, замечание о том, 
что не следует судить о христианстве по действиям инк-
визации, — точное. Ленинизм в своей ранней стадии был 
прежде всего ответом на угнетение, насилие и принужде-
ние слабых сильными; да и дальнейшая его история не от-
меняет сути и мощи первоначального импульса Ленина и 
не сводится к перерождению в сталинщину; чудовищные 
диктатуры ХХ—XXI веков в странах мировой периферии 
и полупериферии напоминают нам о том, как выглядит 
альтернатива ленинизму: правые националистические ре-
жимы, самым ужасным образом пожирающие всё, что не 
может защитить себя.

Ленин был и остается тотемом угнетаемых.
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СИМБИРСК
1870—1887

Надежда Константиновна Ульянова, умевшая изобра-
зить кого угодно, божилась, что ее муж «никак и никогда 
ничего не рисовал»; тем более таинственным и многообе-
щающим выглядит плотно зататуированный пиктограмма-
ми и снабженный инскриптом берестяной прямоугольник.

14 легко читающихся кириллических букв настраи-
вают на легкую победу; гипотетический Шерлок Холмс, 
впрочем, заметил бы, что нейтральнее было бы не «ПИСЬ-
МО ТОТЕМАМИ», как тут, а «ТОТЕМНОЕ ПИСЬМО». 
Пожалуй, это нечастый в русской речи гендиадис: два су-
ществительных вместо существительного с прилагатель-
ным; фигура, характерная для латыни.

Центральная серия рисунков напоминает древнееги-
петские росписи на стенах гробниц, другая, с геометриче-
скими фигурами охотников, — наскальную живопись, тре-
тья — лубочные картинки из азбуки.

Цветные иконки — Самовар, Рак, Аист, Змейка, Ля-
гушка, Свинья — прорисованы с впечатляющей аккурат-
ностью, но без лишних анатомических подробностей; воз-
можно, иллюстрации скопированы с некоего оригинала.

Автором этого кодекса был 12-летний гимназист, крип-
тограф и любитель мертвых языков; уж конечно, он знал 
про фигуру «hen dia dyoin» («одно посредством двух»): в мае 
1887-го этот самый гендиадис даже попадется ему в билете 
на выпускном экзамене.

Документ, хранившийся в архиве документов Ленина в 
Центральном партийном архиве Института марксизма-ле-
нинизма при ЦК КПСС под номером 1, не включали ни в 
собрания сочинений, ни в «Ленинские сборники» и опубли-
ковали лишь в 1958 году; возможно, кому-то казались непо-
добающими ассоциации письма со словом «вождь» («вождь 
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ
В. И. УЛЬЯНОВА (ЛЕНИНА)33

1870, 10 апреля — в Симбирске в семье инспектора народных учи-
лищ Ильи Николаевича Ульянова и его жены Марии Алек-
сандровны Ульяновой (Бланк) родился третий ребенок, сын 
Владимир.

1879 — ВИ поступает в Симбирскую классическую гимназию.
1886, 12 января — смерть Ильи Николаевича Ульянова.
1887, 1 марта — арест старшего брата Александра Ильича за под-

готовку теракта против Александра III.
 8 мая— казнь Александра Ульянова и его товарищей.
 Июнь — ВИ оканчивает Симбирскую классическую гимна-

зию с золотой медалью.
 Август — ВИ принят в Казанский университет.
 16 декабря — участвует в студенческих протестах в Казан-

ском университете; вечером арестован и заключен в тюрьму. 
19 декабря — исключенный из университета высылается в 
Кокушкино.

1887, декабрь — 1888, лето — живет в Кокушкине.
1888, сентябрь— ВИ с матерью и братом Дмитрием переезжает в 

Казань и селится в доме Орловой на Первой Горе. ВИ актив-
но изучает труды Маркса и Энгельса.

1889, май — Ульяновы переезжают в имение Алакаевка Самар-
ской губернии, приобретенное Марией Александровной в 
январе.

1889—1893 — Ульяновы живут в зимний сезон в Самаре и в Ала-
каевке летом.

1891, осень — ВИ сдает экстерном экзамены на юридическом фа-
культете Санкт-Петербургского университета.

 8 мая — смерть сестры Ольги Ильиничны.
1892 — поступает в должность помощника присяжного поверен-

ного в контору к А. Хардину, десятки раз участвует в судеб-
ных процессах в качестве защитника.

1893 — Ульяновы продают Алакаевку, в августе ВИ переезжает в 
Петербург.

 Февраль — на квартире инженера Классона ВИ знакомится 
с марксистами П. Струве и М. Туган-Барановским. Там же 
знакомится с Н. Крупской.

1894—1895 — преподает в марксистских рабочих кружках в Пе-
тербурге, вращается в кругах петербургских социал-демо-
кратов.

1894, весна—лето — пишет книгу «Что такое “друзья народа” и 
как они воюют против социал-демократов?».

33 Даты в России даны по старому стилю, в Европе и после 1918-го 
в России — по новому.
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 Лето — живет под Москвой, у станции Люблино, на даче, 
которую снимает его мать. Учится кататься на велосипеде.

1894, осень — 1895, декабрь — ведет занятия в марксистском круж-
ке за Невской заставой на Новоалександровской улице в 
комнате рабочего Василия Шелгунова, знакомится с Ива-
ном Бабушкиным.

 Конец декабря — пишет первую марксистскую листовку —
к рабочим Семянниковского завода.

1895, апрель—сентябрь — путешествует по Германии, Австрии, 
Швейцарии и Франции, знакомится с Г. Плехановым и 
П. Аксельродом, П. Лафаргом и В. Либкнехтом.

 Осень — участвует в нелегальной марксистской деятельно-
сти Союза борьбы за освобождение рабочего класса, готовит 
выпуск газеты «Рабочее дело».

 8 декабря — арест ВИ и его товарищей по Союзу… в Петер-
бурге.

1895, декабрь — 1897, февраль — ВИ содержится в камере-одиноч-
ке № 193 дома предварительного заключения на Шпалерной 
улице в Петербурге, работает над книгой «Развитие капита-
лизма в России».

1897, 14 февраля — «химией» пишет письмо Н. Крупской, которая 
находится в тюрьме, — видимо, с предложением женитьбы.

 8 мая — прибывает в село Шушенское Минусинского округа 
Енисейской губернии, где должен отбыть три года ссылки.

1898, 7 мая— в Шушенское к ВИ приезжает Н. Крупская с мате-
рью.

 10 июля — заключение официального церковного брака и 
свадьба.

1899, июнь — выходит в свет книга «Развитие капитализма в Рос-
сии».

1900, 29 января — ВИ уезжает из Шушенского, чтобы поселиться 
в Пскове; в крупных городах жить запрещено.

 Первая половина года — совершает большое турне по России, 
налаживая сеть распространения для планирующейся газе-
ты «Искра».

 21 мая — арест в Петербурге, ВИ проводит десять дней в 
тюрьме.

 Июль — выезжает из России, начинается «первая эмигра-
ция».

 Сложные переговоры ВИ и Потресова с Г. Плехановым об 
издании газеты «Искра» и журнала «Заря».

 Сентябрь — селится в Мюнхене.
 24 декабря — выходит первый номер газеты «Искра».
1900 — начало 1902 — Ульяновы живут в Мюнхене, с 1901-го — 

работает над книгой «Что делать?».
1901 — впервые использует псевдоним «Ленин» в журнале «Заря» 

в статье «Гг. “критики” в аграрном вопросе. Очерк первый».
 14 апреля— к ВИ приезжает Н. К. Крупская.
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1902, апрель — 1903, апрель— Ульяновы живут в Лондоне, выпу-
скают «Искру» и готовят съезд РСДРП.

1903, май — 1905, ноябрь — Ульяновы живут в Женеве.
1903, июль—август — II съезд РСДРП: сначала в Брюсселе, затем 

в Лондоне. Редакция «Искры» раскалывается.
 Октябрь — II съезд Заграничной лиги русской революцион-

ной социал-демократии, раскол РСДРП на «большевиков» 
и «меньшевиков».

 Осень — Ленин выходит из состава редакции «Искры».
1904, март — выходит из Совета партии.
 Лето — ВИ и НК совершают длительное путешествие по го-

рам Швейцарии.
 Август — совещание «22-х большевиков», на котором при-

нимается решение созывать новый съезд партии.
1905, 6 января — в Женеве выходит первый номер газеты «Вперед» 

под редакцией Ленина.
 После января — Ленин руководит действиями большевист-

ской фракции по усугублению революционной ситуации в 
России.

 25 апреля — 10 мая — III съезд РСДРП (фракции большеви-
ков) в Лондоне.

 21 ноября — Ленин возвращается из эмиграции в Петербург. 
Руководит редакцией легальной большевистской газеты 
«Новая жизнь».

 12—17 декабря — руководит Таммерфорсской конферен-
цией РСДРП в Финляндии, где обсуждается программа во-
оруженного противостояния с царизмом.

1906, 23 апреля — 8 мая — IV Стокгольмский «объединительный» 
съезд РСДРП.

1906—1907 — Ленин часто бывает, а затем и селится (нелегально) 
на даче «Ваза» в Куоккале под Петербургом.

1906, 9 мая — Ленин инкогнито выступает с речью на трехтысяч-
ном митинге в доме графини Паниной («Народный дом»).

1907, май — V съезд РСДРП в Лондоне.
 Декабрь — уходит через Финляндию от полицейского пре-

следования в Швецию.
1908, январь — Ульяновы обосновываются в Женеве.
 Апрель — визит на остров Капри по приглашению Горького.
 Май — едет в Лондон работать в Британской библиотеке над 

книгой «Материализм и эмпириокритицизм».
 14 декабря — Ульяновы уезжают из Женевы и селятся в Па-

риже.
1909, июнь — совещание расширенной редакции газеты «Проле-

тарий», на котором происходит официальное размежевание 
«ленинцев» и «богдановцев».

1910, январь — пленум ЦК РСДРП, в соответствии с решениями 
которого большевики распускают свою фракцию, прекра-
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щают издание «Пролетария» и отдают деньги Большевист-
ского центра в общепартийную кассу.

1911, лето — Ленин организует партийную школу для российских 
рабочих в Лонжюмо под Парижем.

1912, январь — 6-я (Пражская) Всероссийская конференция 
РСДРП. Оформление большевиков в отдельную партию.

 22 апреля — выходит первый номер легальной большевист-
ской газеты «Правда».

 17 июня — Ульяновы переезжают из Парижа в Краков.
1913, январь — «Февральское» совещание ЦК РСДРП с партий-

ными работниками в Кракове.
 Август — Поронинское совещание.
1914, май — уход лидера фракции большевиков провокатора 

Р. Малиновского из Думы и партийный суд над ним в По-
ронине.

 8 августа — арест Ленина польскими властями по обвине-
нию в шпионаже, десятидневное пребывание в тюрьме в 
Новом Тарге.

 3 сентября — отъезд Ульяновых в Швейцарию, в Берн.
1915, лето — Ульяновы в Зеренберге. Ленин пишет работы «Со-

циализм и война», «Крах II Интернационала».
 5—8 сентября — I международная социалистическая конфе-

ренция в Циммервальде.
1916, февраль — переезд в Цюрих. Ленин работает над книгой 

«Империализм как высшая стадия капитализма».
 24—30 апреля — II международная социалистическая кон-

ференция в Кинтале.
 25 июля — смерть М. А. Ульяновой.
 Ульяновы живут в пансионе «Чудивизе» во Флумсе.
1917, 15 марта — Ленин узнает о революции в России.
 9—16 апреля — «пломбированный вагон»: путешествие 

группы политэмигрантов из Швейцарии в Петроград через 
Германию и Швецию.

 16 (3) апреля — Ленин прибывает в Петроград, на Финлянд-
ский вокзал.

 4 апреля — провозглашает «Апрельские тезисы».
 Май — дает показания о деятельности провокатора Романа 

Малиновского.
 4—5 июля — «Июльские дни» в Петрограде — массовые по-

литические демонстрации против Временного правитель-
ства.

 5 июля — 24 октября — Ленин на нелегальном положении: 
Петроград, Сестрорецк, Разлив, Финляндия, Петроград. 
Работает над книгой «Государство и революция».

 10 октября — заседание ЦК РСДРП на квартире Суханова 
на Карповке, где Ленину удается убедить товарищей начать 
подготовку к вооруженному восстанию против Временного 
правительства.



 24 октября — покидает конспиративную квартиру М. Фофа-
новой и поздно вечером отправляется в Смольный, чтобы 
через два дня стать председателем правительства Советской 
России.

1917, 25 октября — 1918, март — «Триумфальное шествие» совет-
ской власти.

1918, 1 января — «казус Диаманди», покушение на Ленина с уча-
стием Германа Ушакова.

 6 января — разгон Учредительного собрания.
 6—8 марта — на VII экстренном съезде РСДРП(б) Ленину 

удается убедить съезд ратифицировать сепаратный Брест-
ский мирный договор Советской России с центральными 
державами.

 10 марта — советское правительство во главе с Лениным 
переезжает в Москву.

 6 июля — левоэсеровский мятеж.
 30 августа — покушение Фанни Каплан на Ленина.
 Ноябрь — революция в Германии, Ленин заканчивает работу 

над книгой «Пролетарская революция и ренегат Каутский».
1919, март — I конгресс Коммунистического интернационала.
1920 — Ленин пишет книгу «Детская болезнь “левизны” в ком-

мунизме».
 Июль—август — II конгресс Коммунистического интерна-

ционала в Петрограде.
 24 сентября — смерть Инессы Федоровны Арманд.
1921, март — Х съезд ВКП(б). С подачи Ленина принята новая 

экономическая политика (нэп). Продразверстка заменяется 
продналогом.

1922, январь—март — Ленин в деревне Костино под Москвой.
 Конец мая — первый инсульт, после которого Ленин вре-

менно отходит от работы и живет в Горках.
 Октябрь—декабрь — Ленин возвращается в Москву и про-

должает работать председателем Совнаркома.
 Середина и конец декабря — резкое ухудшение здоровья.
1923, 10 марта — третий инсульт, потеря речи и способности пи-

сать.
 18 октября — Ленин приезжает из Горок в Москву.
1924, 21 января — смерть Ленина.
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