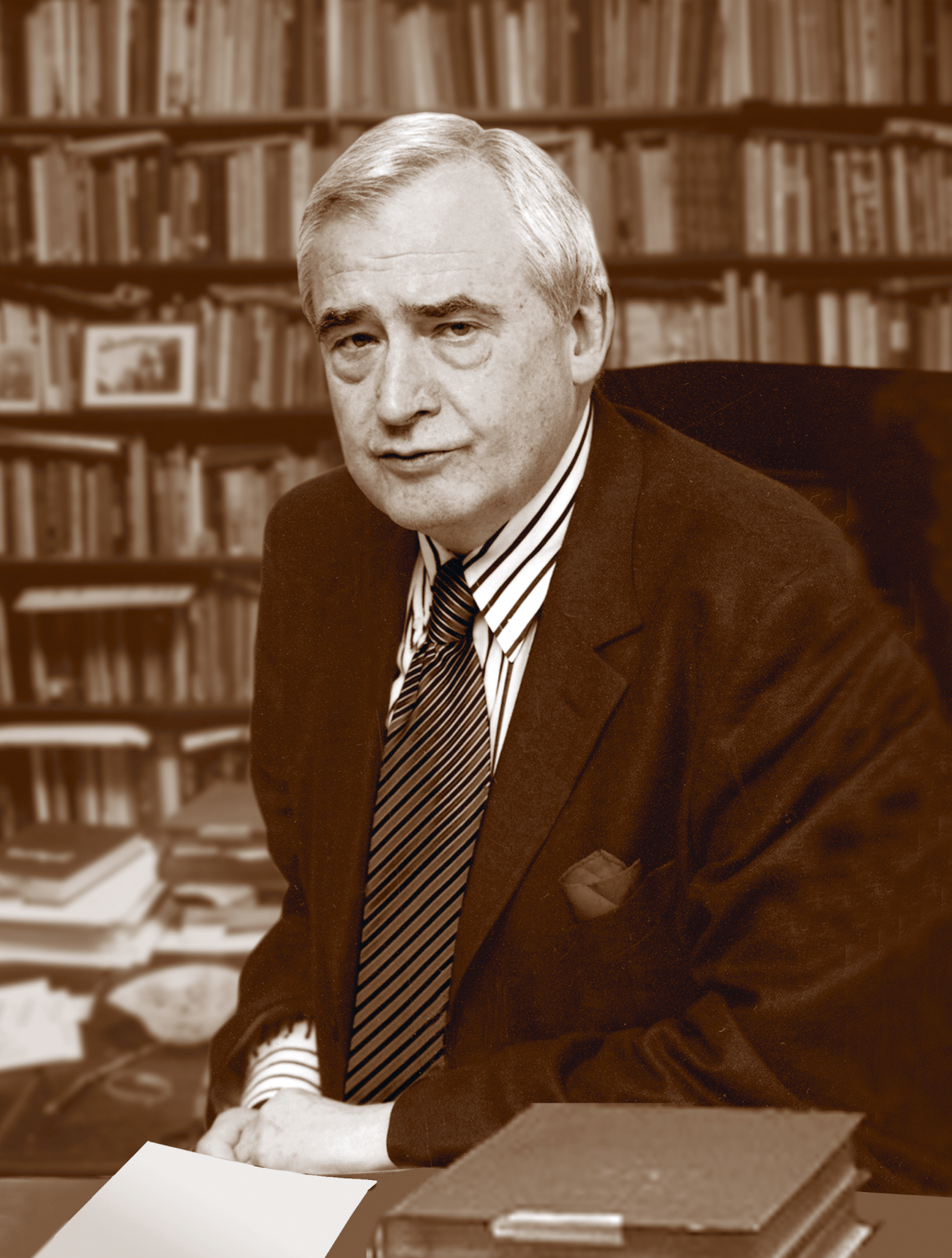

ИНО
ПГУ
СВР



Николай
ДОЛГОПОЛОВ
Никас
САФРОНОВ

Легально о нелегальном

МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2022

УДК 355.34:94(47)
ББК 63.3(2)-36
Д64

Портреты работы народного художника Российской Федерации

НИКАСА САФРОНОВА

знак информационной продукции **16+**

ISBN 978-5-235-04515-6

© Долгополов Н. М., 2022
© Никас Сафронов, портреты, 2022
© Издательство АО «Молодая гвардия», художественное оформление, 2022

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Не тот это случай, чтобы из тридцати трех главных героев этой книги выделять лучших, а потом стараться выискивать из них наилучших, расставляя в каком-то чисто условном порядке. Этот разведчик сделал для безопасности страны чуть больше, а вот тот, кажется, поменьше. Не для того создавались их портреты и рассказывалось о героически совершенном. Скажем больше. Не все достойные вошли в эту книгу, которая создавалась кистью художника Никаса Сафронова и пером писателя Николая Долгополова. Трудно, невозможно нарисовать и описать необъятное. Кто знает, последует ли за этим изданием еще одно, дополненное или даже новое. Но мы оба старались, очень старались показать вам людей, во многом благодаря которым наша жизнь, сложная, неровная, полная падений и взлетов, разочарований и радостей, идет, продолжается. Понимаете? Продолжается, ибо каждый из тридцати трех сделал все, что только мог, чтобы защитить нас от реальных, подчас смертельных внешних угроз.

Низкий поклон всем нашим героям-разведчикам. Мы представляем их вам не по алфавиту, не по числу звезд на погонах или наличию Звезд Героя Советского Союза и России. В основе только хронология. Родился в таком-то году. Открывается книга портретом и главой об Артуре Христиановиче Артузове. Основатель отечественной внешней разведки 1891 года рождения оказался и ее старейшиной. Значит, все-таки есть на этом свете и неведомая высшая справедливость.



НИКАС РИСУЕТ РАЗВЕДКУ

Никас Сафронов создал серию портретов выдающихся советских и российских разведчиков. А я попытался рассказать, пусть и коротко, о каждом из них. Так родилась эта книга. А началось все с нашей беседы с Никасом Сафроновым, когда он рассказал, что вдохновило его на создание такой галереи.

Как нам все это удалось или, не дай бог, не удалось, судить вам – читателям и любителям живописи.

Николай Долгополов

Творчество заслуженного художника России всегда поражало меня изысканной элегантностью. Возможно, его портреты могут нравиться и не нравиться, но они вошли в нашу жизнь не сиюминутными однодневками и не редкими вспышками дремлющего озарения. Уж если Никас Сафронов берется за что-то, его душу не просто задевшее, а радующее, он дает волю могучей своей творческой энергии. Иногда это вызывает неприятие: как один человек может столько сделать? Но так всегда и обо всех говорят ленивцы, даже способные, но склонные больше к болтовне, чем к работе кистью или писательским, журналистским пером. А Никас идет вперед. И открывает для себя и для живописи новый пласт героев.

– Никас, как пришла идея создать целую серию портретов разведчиков и почему именно их? Чем заинтересовала эта область человеческой деятельности, где каждый персонаж сугубо «штучный», да еще от чужих глаз скрытый?

— Много читал о разведчиках, особенно в советские годы. И всегда относился к этой профессии, к ее людям с большим уважением. Но в 1990-х тема стала как-то не особенно популярна, ушла... Многие помнят, что творилось в то тяжелейшее для страны и, понятно, для разведки время. Уже позже из статей и книг мы узнали, какие трудности испытывали разведчики, особенно нелегалы, работавшие за рубежом. Некоторые из них чувствовали себя забытыми, брошенными.

Историческая справедливость начала восстанавливаться в 2000-х. Меня стали приглашать на творческие встречи в клубы ветеранов разведки. Поначалу удивлялся: вокруг необыкновенные люди, герои, столько для спасения нашей страны и мира сделавшие. Но в них — никакого высокомерия. Скромны, просты, реальны. Общаются очень легко и естественно.

А начать серию «Великие разведчики» побудил меня сюжет на телеканале «Звезда», посвященный Павлу Михайловичу Фитину. Молодой совсем человек, он руководил важнейшими операциями разведки с 1939-го и до 1946 года. Всю войну. Мне особенно запомнилось, как в 1943-м в Тегеране людьми Фитина был сорван план похищения немцами «Большой тройки» — Сталина, Рузвельта и Черчилля. Связался с бюро по связям с общественностью и СМИ Службы внешней разведки, переговорил с руководством. Мы вместе выработали стратегию. И я приступил к работе.

— Наблюдая за вами долгие годы, заметил, что за дело вы всегда беретесь решительно.

— Работа заняла два с половиной месяца. Смотрел фильмы о разведчиках, читал книги, изучал материалы. Иногда задавался вопросом: как они сумели свершить, добиться? И еще больше восхищался этими людьми. Знаете, это вдохновляло, придавало сил.

— Вряд ли кому-то из разведчиков довелось побывать в вашей мастерской: все великие ушли из жизни. Были ли знакомы с кем-то из корифеев лично?

— С недавно покинувшим нас Джорджем Блейком. Обаятельный, интересный человек. Меня с ним познакомил один бывший разведчик.

– Никас, если уж вы пошли в разведку, то учтите: в ней «бывших» не бывает.

– Догадываюсь. А у Блейка мы были в гостях. Приятный интересный собеседник. Говорил с легким акцентом. Прекрасно разбирался в геополитике, но и анекдоты рассказывал великолепно, и разные истории. Мы хорошо посмеялись. Я сделал тогда набросок, подарил Блейку. Обидно, что, встречаясь с Юрием Анатольевичем Шевченко, не догадывался, что он нелегал, Герой России, человек с невероятной биографией. Жалею, что лично не знал его коллег-соратников и не мог вживую их писать.

– Все работы выполнены в единой манере. Я бы назвал ее лаконичной. Как вы рисовали? Были фото?

– Использовал архивные исторические фотографии. И тут возникают разного рода нюансы, которые появляются на фото при непрофессиональной съемке. Исходный материал, в силу понятных причин порой скудный, не всегда отвечал необходимым требованиям для создания портретов. Но я старался. Чтобы зрители лучше поняли героя, использовал не масляную краску, а графический карандаш – сангину: портрет обычно рисуется на тонированной бумаге сепией. Так работали великие мастера прошлого. Специально писал в этой технике. Она подчеркивает, отражает в портрете самые характерные черты человека.

За количеством не гнался, цифрами не увлекался. СВР предоставила мне фотографии чуть более тридцати человек – ключевых фигур в отечественной разведке XX и XXI веков. Они помогли выиграть войну. Участвовали в становлении атомной программы страны. Обеспечивали нашу с вами безопасность уже в недавние годы.

– Представьте нашим читателям кого-то, изображенного на портретах. Чем обоснован выбор – почему именно они?

– О Павле Михайловиче Фитине, на эту серию и вдохновившем, уже говорил. Нелегал Иосиф Ромуальдович Григулевич был близок к папе римскому Пию XII, не раз встречался с ним, беседовал. Даже награжден редчайшим Мальтийским крестом. «Атомный» развед-

чик Владимир Борисович Барковский завербовал в Лондоне английского ученого, непосредственно занимавшегося разработкой неведомого нам тогда оружия. Полученная информация сыграла важную роль в создании советской атомной бомбы. Невозможно сказать, кто из людей разведки сделал для страны больше, кто — меньше. Они все величайшие люди, герои.

— Могу назвать нескольких разведчиков, профессионально владевших кистью. Некоторые, особенно нелегалы, использовали для легенды прикрытия профессию художника. Полковник Рудольф Абель, он же Вильям Фишер, работал в США как художник Эмиль Гольдфус. А изготовивший для него документы Павел Георгиевич Громушкин — заслуженный работник культуры. Его персональные выставки привлекали немало посетителей. Юрий Шевченко, исколесивший множество стран, был художником не только по легенде. Рисовал прекрасно, что иногда позволяло подобраться не просто близко, а вплотную к руководителям государств, с которыми у нас не было дипотношений. Как думаете, почему так привлекают разведчиков именно мольберт и краски?

— Ко всему прочему, искусство успокаивает, дает время и возможность сосредоточиться. Вспомним героя Конана Дойла сыщика Шерлока Холмса, который, когда ему надо было хорошенько подумать, играл на скрипке или рисовал. Рисовал Черчилль, обдумывавший стратегию своих действий. Примеров много. А профессия разведчика — это тоже искусство. Люди разведки чувствуют мир по-иному: более восприимчивы как к бедам, так и к радостям. И это находит отражение на их полотнах. Они патриоты, будучи высочайшими профессионалами, ставят перед собой цель и, как правило, ее достигают. Обычный человек в жизни часто расслаблен. Может быть, и талантлив, но дела делает абы как, не очень фиксируясь на собственных возможностях. Разведчик на это права не имеет. Свой талант он доводит до совершенства, потому что страна ставит перед ним большие задачи. Хочешь быть разведчиком, значит, должен понимать, что везде и во всем от тебя требуется высокий результат. Надо прекрасно говорить на нескольких языках. Изучать

дипломатию. Чтобы всегда быть интересным для нужных тебе собеседников, требуется всестороннее развитие. Тут литература, история, география, физика, да и живопись. В моем понимании, разведчики всегда спортивны: иногда для знакомства надо поиграть с кем-то в гольф, в теннис, пробежаться по беговой дорожке, промчаться на горных лыжах.

Серия портретов — это мой дар Службе внешней разведки России в знак глубочайшего уважения к ветеранам, действующим сотрудникам и, конечно, будущим поколениям разведчиков. Мечтаю, чтобы они сохранили эту коллекцию до тех пор, пока будет существовать само понятие СВР.

БЕЗ ПРАВА НА СЛАВУ ВО СЛАВУ ДЕРЖАВЫ


S. Vikas

ВСЁ НАЧИНАЛОСЬ С «ТРЕСТА»

Артур Христианович Артузов (1891—1937)

Это он стал в 1920 году настоящим основателем отечественной службы внешней разведки или ее прообраза. И ничто, абсолютно ничто в действительно необычной биографии гражданина Швейцарии Артура Евгения Леонарда Фраучи не предвещало его прихода в только зарождавшуюся ЧК. Но сын швейцарского сыровара, временно обосновавшегося в глухом селе Устинове, что близ города Кашина в Тверской области, дослужился в СССР до корпусного комиссара. Взяв фамилию Артузов, поставил на ноги советскую разведку и контрразведку, а потом не только руководил ею, но и лично проводил блестящие операции, самой известной из которых считается «Трест».

Это в сентябре 2021 года директор СВР Сергей Нарышкин открыл в городке Кашине улицу Артузова. А ведь судьба Артура Христиановича, руководившего внешней разведкой с августа 1931-го по май 1935 года, оборвалась в августе 1937-го так же, как судьбы многих его сподвижников. Расстрелян за сочувствие троцкизму, организацию антисоветского заговора в НКВД и РККА, а еще и за подготовку терактов. Сколько же абсурда собрано в обвинительном приговоре, итогом которого стала пуля в сердце.

Меня, признаться, потряс поразительный в нашем российском представлении факт: дом, принадлежавший отцу Артура, Христиану Фраучи, покинувшему родину еще во второй половине XIX века, до сих пор мирно стоит в часе езды от Берна. Живут в деревне и дальние родственники нашего героя, помнят об уехавшем в Россию отце Христиана. Только вот дому вряд ли дождаться хозяев...

СОДЕРЖАНИЕ

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 5

НИКАС РИСУЕТ РАЗВЕДКУ 7

ВСЁ НАЧИНАЛОСЬ С «ТРЕСТА»
Артур Христианович Артузов (1891—1937) 19

НЕЛЕГАЛ ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ
Яков Исаакович Серебрянский (1891—1956) 27

ПАРТИЗАН И ПРЕДСЕДАТЕЛЬ
Кирилл Прокофьевич Орловский (1895—1968) 35

В ФБР ЕГО НАЗЫВАЛИ «ХИТРЫМ АРМЯНИНОМ»
Гайк Бадалович Овакимян (1898—1967) 43

УБИТЬ «ДЕМОНА»
Наум Исаакович Эйтингон (1899—1981) 51

АНГЛИЙСКИЙ ЛОРД МОГ И УКУСИТЬ
Дмитрий Александрович Быстролётов (1901—1975) 59

ЛЮБОВЬ НА ГЛАЗАХ У БЕРИИ
Исхак Абдулович Ахмеров (1901—1976) 67

ПРАВДА ПОЛКОВНИКА АБЕЛЯ
Рудольф Иванович Абель —
Вильям Генрихович Фишер (1903—1971) 75

И ВСЁ РАВНО ОН МНОГОЕ УСПЕЛ
Арнольд Дейч (1904—1942) 83

ВАЛЬС В ОПЕРАТИВНЫХ ЦЕЛЯХ
Зоя Ивановна Воскресенская (1907—1992) 91

КАРАЮЩИЙ МЕЧ
Павел Анатольевич Судоплатов (1907—1996) 99

ПРИ НЕМ РАЗВЕДКА ЗНАЛА ВСЁ
Павел Михайлович Фитин (1907—1971) 107

ПОДВИГ В МОЛЧАНИИ
Виктор Александрович Лягин (1908—1943) 115

ЛЮБИМАЯ РАДИСТКА НИКОЛАЯ КУЗНЕЦОВА
Африка де лас Эрас (1909—1988) 123

ПРОВИДЕЦ СО СТАНЦИИ УЗЛОВАЯ
Леонид Романович Квасников (1905—1993) 131

СЕКРЕТЫ НА БЛЮДЕЧКЕ
Моррис Коэн (1910—1995) 139

ВСЕГДА ЗА ГРАНЬЮ РИСКА
Леонтина Коэн (1913—1992) 147

ГЕРОЙ С ТРАГИЧЕСКИМ ОТТЕНКОМ
Николай Иванович Кузнецов (1911—1944) 155

РЕЗИДЕНТ ДРУЖИЛ С ДЕ ГОЛЛЕМ
Иван Иванович Агаянц (1911—1968) 163

ПОСОЛ БЫЛ НАШИМ НЕЛЕГАЛОМ
Иосиф Ромуальдович Григулевич (1913—1988) 171

ГЕРОЙ ПОЧТИ НЕИЗВЕСТЕН
Анатолий Антонович Яцков (1913—1993) 181

БОМБУ РОЖАЛИ НА РАВНЫХ
Владимир Борисович Барковский (1913—2003) 189

КОГДА МИР ПОПАЛ В ЦЕЙТНОТ
Александр Семенович Феклисов (1914—2007) 197

БЫЛ СПАСАТЕЛЕМ
Алексей Николаевич Ботян (1917—2020) 205

ЧЕЛОВЕК ИЗ «МЕРТВОГО СЕЗОНА»
Конон Трофимович Молодый (1922—1970) 213

ЗАПОМНИТСЯ НАВЕК
Джордж Блейк (1922—2020) 221

118 ЛЕТ В НЕЛЕГАЛАХ
Геворк Андреевич Вартанян (1924—2012),
Гоар Левоновна Вартанян (1926—2019) 229

КОМАНДИР НЕЛЕГАЛОВ
Юрий Иванович Дроздов (1925—2017) 237

ГЛЫБА РОССИЙСКОЙ ПОРОДЫ
Евгений Максимович Примаков (1929—2015) 245

ПЕРВЫЙ ГЕРОЙ
Владимир Ильич Горовой (р. 1932) 253

ПО ПЯТНИЦАМ МЕНЯ ВОДИЛИ НА КАЗНИ
Алексей Михайлович Козлов (1934—2015) 261

ПОЭЗИЯ НЕЛЕГАЛЬНОЙ РАЗВЕДКИ
Юрий Анатольевич Шевченко (1939—2020) 269

Долгополов Н. М.

Д64 Легально о нелегальном / Николай Долгополов. — М.: Молодая гвардия, 2022. — 278[2] с.: ил.

ISBN 978-5-235-04515-6

Данная книга — результат совместного труда знаменитого художника Никаса Сафронова, который создал серию портретов наших величайших разведчиков, и не менее знаменитого журналиста и писателя Николая Долгополова, который написал к ним комментарии-очерки. Автор не ставил своей целью дать развернутые биографии героев, он рассказал лишь о самом сложном и важном деле каждого из них, о том, чем гордились сами разведчики и что составляет славу отечественной Службы внешней разведки.

УДК 355.34:94(47)
ББК 63.3(2)-36

знак информационной продукции **16+**

Долгополов Николай Михайлович
ЛЕГАЛЬНО О НЕЛЕГАЛЬНОМ

Редактор **Е. В. Смирнова**
Художественный редактор **К. В. Забусик**
Технический редактор **М. П. Качурина**
Корректор **И. В. Абрамова**

Сдано в набор 21.02.2022. Подписано в печать 03.03.2022. Формат 70x90/16.
Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «NewBaskervilleITC».
Усл. печ. л. 20,47 вкл. Тираж 4000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва, Сущевская ул., 21. Internet: http://gvardiya.ru. E-mail: dsel@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-04515-6