

P. Miller



Матвей Гейзер

Финал
Раневская



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2022

УДК 792.2(092)
ББК 85.33(2)
Г 29

*Автор выражает благодарность тем,
кто помог ему в работе над книгой —
Е. М. Абдуловой-Метельской,
А. П. Потоцкой-Михоэлс,
В. О. Абдулову, Б. М. Поюровскому,
Б. И. Захаровой, А. А. Колгановой,
работникам Московской театральной
библиотеки и РГАЛИ,
а также сотрудникам ГОУ ПК № 13
имени С. Я. Маршака Е. В. Веденеевой,
О. В. Кудриной, Д. С. Тупицыну,
Ю. А. Медведевой, Г. В. Смирновой.*

знак информационной **16+**
продукции

ISBN 978-5-235-04520-0

© Гейзер М. М., 2022
© Издательство АО «Молодая гвардия»,
художественное оформление, 2022

*Посвящаю эту книгу
моей дочери Марине Гейзер*

*О многострадальная Фаина,
Дорогой захлопнутый рояль,
Грустных нот в нем ровно половина,
Столько же несыгранных. А жаль!*

Валентин Гафт

К ЧИТАТЕЛЮ

«Найди, где твои корни, и не суетись насчет других миров» — слова эти принадлежат американскому философу Торо. «В жизни каждая минута таит в себе чудо» — это Камю. «Ни река, ни быстротечное время остановиться не могут» — а это Овидий. Этими высказываниями очень разных мудрецов, живших в очень разные времена, в очень разных странах, я хочу начать повествование о Фаине Георгиевне Раневской. Произошло так, что о Раневской, одной из величайших русских актрис XX века, при ее жизни была написана всего одна книга — «Фаина Георгиевна Раневская» (автор Софья Дунина, издательство «Искусство», Москва, 1953 год). Зато посмертно вышли десятки книг; подобные издания стали настоящей модой, а для кого-то и промыслом. В газете «Культура» в заметке, посвященной выставке «Фаина Раневская. Взгляд», я прочел справедливые слова: «Стоит заметить, что с некоторых пор не слишком-то интересуются профессиональной деятельностью Фаины Георгиевны, анализу ее творчества предпочитая очередной, зачастую грубо вырванный из контекста пересказ афоризмов актрисы».

Впрочем, есть и книги, достойные памяти замечательной актрисы, например, «Раневская (Фрагменты жизни)» Алексея Щеглова и другие сочинения этого автора, которого сама Раневская называла своим «эрзац-внуком». Еще одна замечательная, на мой взгляд, книга — «Воспоминания о Раневской» (Москва, 1988 год). В ней соединили свои мемуарные свидетельства весьма разные, но одинаково замечательные авторы, по-настоящему знавшие и любившие Фаину Георгиевну, — Нина Сухоцкая и Сергей Юрский, Анатолий Адоскин и Марина Неелова, Ия Саввина и Ростислав Плятт, Анатолий Эфрос и Глеб Лосев...

Одна из ближайших подруг Фаины Георгиевны, Нина Станиславовна Сухоцкая, выразила в этом сборнике воспоминаний надежду, что настоящая книга о Раневской впереди. Моя книга не претендует на звание «настоящей», но не написать ее я не мог. Уж коли судьба подарила мне встречи с самой Раневской и с людьми, близко знавшими ее (Анастасией Поточкой, Всеволодом Абдуловым, Елизаветой Абдуловой-Метельской, Ростиславом Пляттом), коли мне выпало счастье видеть ее на сцене — спектакль «Дальше — тишина» я смотрел двенадцать раз, — я не мог не взяться за перо.

Здесь я позволю себе небольшое лирическое отступление. После многих спектаклей я был среди тех, кто собирался на «проводы» Раневской, чтобы хотя бы еще на одно мгновение увидеть ее. Появление Фаины Георгиевны у служебного входа спустя примерно полчаса после окончания спектакля вызывало восторженные овации. Не помню, в каком пальто она появлялась — наверное, в зависимости от погоды, — но неизменно в какой-нибудь оригинальной шляпке. Было видно, что ей нелегко преодолевать ступеньки, ведущие от выхода из театра к машине, но каждый раз, садясь в машину, она громко говорила: «Я очень вам благодарна, мои дорогие». Когда дверца машины закрывалась, Фаина Георгиевна продолжала махать нам рукой, и, несомненно, каждый из провожающих думал, что она прощается только с ним. После отъезда машины обсуждение спектакля продолжалось, а она, изможденная и уставшая, уезжала в свою одинокую квартиру.

О Раневской сказано и написано очень много. Но, наверное, точнее всего ее можно охарактеризовать ее же высказыванием: «Актер — не профессия, а диагноз... Учиться быть артистом нельзя. Можно развить свое дарование, говорить, изъясняться, но потрясать — нет. Для этого надо родиться с природой актера». Это одно из многих высказываний Раневской о профессии актера. А вот еще одно: «Я не признаю слова “играть”. Пусть играют дети. Пусть музыканты играют. Актер на сцене должен жить!» Из высказываний Фаины Раневской об актерской сущности можно составить целый сборник афоризмов. Но были и чужие суждения, часто цитируемые Раневской. Одно из них принадлежит английскому актеру Ральфу Ричардсону: «Актерское мастерство — это прежде всего способность удерживать от кашля полный зал людей».

Самое парадоксальное в актерской судьбе Раневской — то, что она сыграла в театре и кино десятки таких ролей, о ко-

торых писатель-юморист Эмиль Кроткий заметил: «Имя его не сходило с афиши, где он неизменно фигурировал в числе “и др.”». Между тем эти ее малые роли становились не только заметными, но и большими. Здесь на память приходят слова Соломона Михоэлса о леди Черчилль, сказанные им во время репетиции спектакля «Принц Реубейни» в январе 1948 года: «Жена Черчилля на приеме произнесла ровно пять слов, но она принесла с собой атмосферу, дала образ» (Клементину Черчилль режиссер увидел во время приема в Кентерберийском соборе членов Еврейского антифашистского комитета в 1943 году).

Заведомо понимая, какую ответственность беру на себя, решив написать о жизненном и актерском пути Фаины Раневской, я все же отважился на это. Справедливости ради отмечу, что мне уже доводилось писать о ней в своей книге «Семь свечей» (Москва, 1999 год). В очерке, посвященном судьбе моего талантливого, безвременно ушедшего друга Всеволода Абдулова, я описал свою встречу с Раневской в доме его матери — вдовы актера Осипа Абдулова Елизаветы Метельской. Вот отрывок из этого очерка: «Вечер, о котором я хочу рассказать подробно, состоялся 14 июня 1978 года. В тот день я был в доме Абдуловых впервые. В небольшой комнате справа от прихожей было много людей, выделялся среди всех Ростислав Янович Плятт. Он был еще статен, хотя уже полностью выпивал и курил. Плятт бурно приветствовал появление вдовы Михоэлса и тут же произнес тост в честь графини Потоцкой — Анастасия Павловна и в самом деле происходила из знатного польского рода.

Затем поднялась сама Потоцкая:

— Как старшая за этим столом, я прошу разрешения на второй тост.

— Вы ошибаетесь, Анастасия Павловна, уж я точно постарше вас, — с иронией произнес Плятт.

— Извините, Ростислав Янович, но старшей меня назначил Соломон Михайлович: “Мы с тобой оба старшие и в ответе за всех”.

Застолье было в разгаре, когда раздался длинный, требовательный звонок. “Это наверняка Фаина Георгиевна”, — уверенно сказал Ростислав Янович Плятт. И она вошла быстро, шумно, заполнив собой всю комнату, и сразу произнесла:

— Я поднимаю тост за Елизавету Моисеевну, сумевшую сохранить неповторимую абдуловскую ауру в этом доме. Ни-

кто, как я, не любил и не мог любить Осипа Наумовича. Тоскую и скучаю по нему... А сейчас знаете, что мне вспомнилось? Наши встречи в Ташкенте, и как мы все жили там во время войны, и какую веру, надежду в нас поддерживали и Осип Наумович, и Соломон Михайлович. Всех нас, собравшихся здесь, объединяет память о прошлом, о людях, которых нет сегодня с нами; я предлагаю тост за память — единственную возможность победить время...

И она вспомнила о том, как в Ташкенте, в Театре оперы и балета, 4 и 5 апреля 1942 года были организованы благотворительные акции “Работники искусств — эвакуированным детям”, в них принимали участие такие известные актеры, как Б. Бабочкин, Н. Черкасов, Т. Макарова, В. Зускин, О. Абдулов... На вечере 5 апреля выступили А. Толстой, С. Михоэлс, Ф. Раневская. Об этом Анастасия Павловна написала в своих воспоминаниях о Михоэлсе:

“Последним номером поистине великолепной программы вечера была небольшая пьеса, написанная Алексеем Толстым и поставленная Протазановым и Михоэлсом.

Перед самым началом мы с Людмилой Ильиничной Толстой пробрались за кулисы, запасшись буханкой черного хлеба, так как знали, что наши актеры с утра ничего не ели.

Хлеб очень пригодился. Нашелся какой-то немислимый нож из тех, которые бывают только у мясников!.. С его помощью огромные ломти буханки быстро исчезли, несколько подкрепив силы актеров.

И вот занавес открыт.

На сцене шумно, беспокойно, волнительно. “Костюмерша”, Ф. Г. Раневская, судорожно прижав левой рукой авоську с драгоценными новыми галошами, мылом и зеленым луком (“реквизит”, взятый на время из самых главных, самых соблазнительных выигрышей лотереи, которая была организована в большом фойе театра), наспех что-то исправляет в костюмах уже одетых, загримированных актеров.

Звучит ее низкий необыкновенный голос, и зрители смеются при каждом ее движении, от каждого ее слова...

И тут появляются два плотника.

Впереди Михоэлс, за ним Толстой.

Михоэлс в сплюсненной кепке, Толстой в рваном берете. Оба в рубашках, в передниках, из карманов торчат поллитровки. Молчаливый проход по авансцене (почти марш). Движения, абсолютно совпадающие и повторяющие друг друга...

К великому счастью, сохранился изумительный снимок “плотников”. Копию этого снимка, подаренного Л. И. Толстой, Михоэлс свято хранил».

Когда я первый раз пришел в дом к Анастасии Павловне (она жила в «Доме ткани» на Ленинском проспекте), меня встретили фотографии. Не только та, о которой вспоминает Анастасия Павловна, но и многие другие: Раневская и Михоэлс, Раневская и Абдулов... Тогда я подумал, что эти фото, фиксирующие настоящее, на самом деле закрепляют прошлое, придавая вес недолговечным и изменчивым людским воспоминаниям.

Глава первая
ГОРОД НА ТАГАНЬЕМ РОГУ

Не мной сказано: «Чудеса случаются только в детстве». Это в полной мере относится к Фаине Раневской, к тем далеким годам, когда она была маленькой девочкой и жила в большом двухэтажном доме по улице Николаевской в Таганроге. В этом необыкновенном городе, некогда входившем в область войска Донского, прошло детство актрисы. Город оказался значимым и в жизни ее родителей: здесь они поженились (в 1889 году), вырастили детей, прожили более четверти века — до того дня, как им пришлось покинуть Таганрог на собственном пароходе «Святой Николай». Они уже больше никогда не возвращались в свой любимый город на Азовском море, о котором хочется рассказать подробнее.

На том месте, где находится нынешний Таганрог, в VI веке до н. э. было небольшое греческое поселение Кремны, разрушенное набегами соседей-кочевников. Позже, в XIII веке, итальянцы построили здесь город-порт Пизано, но и ему не суждена была долгая жизнь. 12 сентября 1696 года по указу Петра Великого на этом месте был основан город-крепость, а при нем гавань для военных судов. Вскоре город этот назвали Троицком на Таганьем Рогу, а потом название сократили до Таганрога, забыв о благочестивом Троицке. Благочестия жителям города — солдатам, морякам, оборотистым купцам — явно недоставало, зато было в избытке смелости и авантюрного духа, необходимых для того, чтобы обживать дальнюю окраину тогдашней России.

Петр возлагал на этот город особые надежды, пригласил для строительства его опытных мастеров из Европы. Однако царю не повезло — по Прутскому мирному договору с Турцией ему пришлось разрушить и гавань, и крепость (случилось это в феврале 1712 года). Казалось, Таганрог постигнет судьба

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Ф. Г. РАНЕВСКОЙ

- 1896, 27 августа — в Таганроге в состоятельной семье купца второй гильдии Гирша Хаимовича Фельдмана и Милки Рафаиловны Заговайловой родилась дочь Фаина.
- 1913 — Фаина впервые приезжает в Москву.
- 1915 — окончательно уезжает из Таганрога в Москву, где живет в маленькой комнатке на Большой Никитской. Начало дружбы с известной балериной Е. В. Гельцер, знакомство с М. И. Цветаевой, О. Э. Мандельштамом, В. В. Маяковским, В. И. Качаловым. Начало сценической деятельности в Малаховском дачном театре под Москвой.
- 1916 — отыграв сезон в Малаховском театре, Раневская подписывает договор с антрепризой Ладовской на роли «героинь-кокет» и уезжает в Керчь. Но выступления труппы не собирали зрителей, и Раневская покинула антрепризу. Начались ее скитания по провинциальным театрам — Феодосия, Кисловодск, Ростов-на-Дону.
- 1917 — Фельдманы уплыли на собственном пароходе в Турцию, оставив Фаину в России.
- 1918 — в Ростове-на-Дону Раневская познакомилась с П. Л. Вульф, в лице которой обрела надежного друга на всю жизнь.
Осень — принята в труппу «Театра актера», главным режиссером которого был П. А. Рудин. Успешно дебютировала в роли Маргариты Кавалини в «Романе».
- 1920—1924 — Раневская играет в Крымском театре, где ее впервые называют настоящей актрисой. Одной из лучших работ актрисы была роль Шарлотты в «Вишневом саде». Раневская также исполняла роли Ольги и Наташи (А. П. Чехов «Три сестры»), Маши (А. П. Чехов «Чайка»), Войницкой (А. П. Чехов «Дядя Ваня»), Зюзюшки (А. П. Чехов «Иванов»), Глафиры Фирсовны (А. Н. Островский «Последняя жертва»), Анфисы Тихоновны (А. Н. Островский «Волки и овцы»), Галчихи (А. Н. Островский «Без вины виноватые»), Насти (М. Горький «На дне»), Пошлепкиной (Н. В. Гоголь «Ревизор»), свахи (Н. В. Гоголь «Женитьба») и др.
- 1921, 21 апреля — Раневская и П. Л. Вульф в Симферополе встречают М. Волошина и становятся свидетельницами создания им стихотворения «Красная Пасха».
- 1922 — играет в Крымском театре роль Манефы в пьесе А. Н. Островского «На всякого мудреца довольно простоты».
- 1924 — играет в Смоленском театре роль Дуньки в спектакле «Любовь Яровая» (К. А. Тренев).
- 1925 — Фаина Раневская и Павла Вульф поступают в передвижной театр Московского отдела народного образования (МОНО), закрывшийся после первого сезона.
- 1925—1931 — играет в театрах Смоленска, Баку, Архангельска, Сталинграда. За этот период Раневская сыграла в спектаклях «Ковар-

- ство и любовь» по Ф. Шиллеру (леди Мильфорд), «Дворянское гнездо» по И. С. Тургеневу (Лаврецкая), «Живой труп» по Л. Н. Толстому (Маша), «Свадьба» по А. П. Чехову (Змеюкина), «Юбилей» по А. П. Чехову (Мерчуткина), «Гамлет» по У. Шекспиру (Королева), «Ярость» по Е. Г. Яновскому (Председатель колхоза), «Чудак» по А. Н. Афиногенову (Трощина), «Любовь Яровая» по К. А. Треневу (Дунька), «Чудеса в решетке» по А. Н. Толстому (Марго).
- 1931—1933 — играет в московском Камерном театре. Дебютирует в Москве ролью Зинки в спектакле по произведению Н. Г. Кулиша «Патетическая соната». Спустя некоторое время спектакль снимают с репертуара.
- 1933—1939 — входит в труппу Центрального театра Красной Армии, где ей довелось сыграть мать в пьесе «Чужой ребенок» по произведению В. В. Шкваркина, сваху Глафиру Фирсовну в пьесе А. Н. Островского «Последняя жертва», Оксану в пьесе А. Е. Корнейчука «Гибель эскадры» и главную роль в пьесе М. Горького «Васса Железнова».
- 1934 — успешно дебютирует в кино в фильме Михаила Ромма «Пышка» по новелле Г. Мопассана.
- 1937 — режиссер М. Савченко после просмотра фильма М. Ромма «Пышка» обратился к Раневской с просьбой сняться в его кинофильме «Дума про казака Голоту» (роль Попадьи). К этому времени актриса осталась без работы в театре и кино захватило ее. В этом же году Раневской присуждено звание Заслуженной артистки СССР.
- 1938 — режиссер Анненский снимает фильм по рассказу А. П. Чехова «Человек в футляре», в котором Раневская играет роль жены инспектора гимназии.
- 1939 — Раневскую приглашают в Малый театр, она соглашается, но ее не хотят отпускать из Театра Красной Армии, и актриса уходит со скандалом. Однако в Малом театре оказываются категорически против ее прихода в труппу. В итоге Раневская остается без работы. В этом году она снимается сразу в трех кинокартинах: «Человек в футляре» И. Анненского, «Ошибка инженера Кочина» А. Мачерета и «Подкидыш» Т. Лукашевич. Последний фильм принес ей всесоюзную известность.
- 1940 — снимается в кинофильме И. Пырьева «Любимая девушка» (роль тетки Добрякова). Тогда же М. Ромм пригласил Раневскую сниматься в фильме «Мечта» (роль хозяйки меблированных комнат Розы Скороход). Эта работа открыла трагическую грань таланта актрисы.
- 1941 — снимается в кинофильме А. Кустова и А. Мазур «Как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» (роль Горпины).
Ноябрь — с приближением немцев к Москве Раневская эвакуируется в Ташкент, где остается до 1943 года.
- 1942 — снимается в кинофильме Л. Лукова «Александр Пархоменко» (роль Таперши).

- 1943 — снимается в кинофильме С. Юткевича «Новые похождения Швейка» (роль тетушки Адели). Снимается в кинофильме В. Брауна и Н. Садкович «Три гвардейца» (роль Учительницы). После возвращения в Москву принята в Театр драмы (ныне Театр имени Вл. Маяковского). Сыграла там роли Шукиной в спектакле по рассказу А. П. Чехова «Беззащитное существо», Свояченицы в пьесе «Капитан Костров» (А. М. Файко), бабушки О. Кошевого в пьесе «Молодая гвардия» (А. А. Фадеев) и др.
- 1944 — съемки в фильме «Свадьба» по рассказу А. П. Чехова, где Раневская играла мать невесты.
- 1945 — снимается в кинофильме С. Тимошенко «Небесный тихоход» (роль Профессора медицины). С большим успехом исполнила роль Берди в пьесе Л. Хелман «Лисички» в Театре драмы.
- 1946 — Раневская в больнице, ведет переписку с В. И. Качаловым. *Сентябрь* — встреча Раневской и Л. О. Утесова. Играет в пьесе А. Сурова «Далеко от Сталинграда» в ТЮЗе. Снимается в кинофильме И. Фрэза «Слон и веревочка» (роль Бабушки).
- 1947 — Раневская получает звание Народной артистки РСФСР и орден «Знак Почета». Выходит на экраны комедия Г. Александрова «Весна» с Л. Орловой и Н. Черкасовым в главных ролях. Раневской в сценарии отводился лишь один эпизод: ее героиня Маргарита Львовна подавала завтрак своей племяннице — Орловой. *Лето* — снимается в фильме «Золушка» по пьесе Е. Шварца в роли Мачехи. *Осень* — снимается в кинофильме Л. Лукова «Рядовой Александр Матросов» (роль Врача).
- 1948 — актриса разъехалась с семьей своей подруги П. Л. Вульф и поселилась отдельно.
- 1949 — снимается в кинофильме Г. Александрова «Встреча на Эльбе» (роль миссис Мак-Дермот). Снимается в драме А. Файнциммера и В. Легошина «У них есть Родина» по пьесе С. Михалкова (роль фрау Вурст). *Май* — Раневская получает Сталинскую премию за исполнение роли жены Лосева в пьесе А. П. Штейна «Закон чести» на сцене Московского театра драмы.
- 1949—1955 — работает в Театре имени Моссовета.
- 1950 — получает орден Трудового Красного Знамени.
- 1951 — сыграла небольшую гротескную роль Спекулянтки в пьесе В. Н. Билль-Белоцерковского «Шторм» на сцене Театра имени Моссовета. Получила Сталинскую премию за исполнение роли Агриппины Солнцевой в пьесе А. А. Суворова «Рассвет над Москвой».
- 1953 — сыграла роль старухи Фатьмы Нурхан в спектакле по пьесе Н. Хикмета «Рассказ о Турции».
- 1954 — сыграла Анну Сомову в спектакле по пьесе М. Горького «Сомов и другие». На Всесоюзном радио записан спектакль «По ревизии» (автор М. Л. Кропивницкий), в котором принимала участие Ф. Раневская.
- 1955 — покинула Театр имени Моссовета и перешла в Театр имени А. С. Пушкина, бывший Камерный, где работала до 1963 года.
- 1956 — исполнила роль Антонида Васильевны в пьесе по роману Ф. М. Достоевского «Игрок».

- 1957 — едет в Румынию повидаться с матерью, с которой рассталась со-
рок лет назад.
- 1958 — в Московском театре имени А. С. Пушкина исполнила роль Ба-
бушки в пьесе А. Касоны «Деревя умирают стоя». Снялась в роли
Сверестинской в фильме Файнциммера «Девушка с гитарой».
- 1960 — сыграла главную роль в фильме «Осторожно, бабушка!» (режис-
сер Н. Кошеверова). Снялась в фильме «Драма» (режиссер Г. Ли-
ванов) по рассказу А. П. Чехова в роли Мурашкиной. Из Турции
вернулась на родину родная сестра Раневской Изабелла Георги-
евна Аллен.
- 1961 — получила звание Народной артистки СССР.
- 1963 — снялась в фильме «Так и будет».
- 1964 — сыграла роль Марии Александровны в спектакле по произведе-
нию Ф. М. Достоевского «Дядюшкин сон». Снялась в фильме
В. Дормана «Легкая жизнь» (роль Королевы Марго).
- 1964—1965 — снималась в «Фитилях» (№ 25 и 33).
- 1965 — снялась в фильме Л. Квинихидзе «Первый посетитель» (роль
Старой барыни). Возвращается в Театр имени Моссовета, где
работает до конца своих дней.
- 1966 — Н. Кошеверова пригласила Раневскую в свою картину «Сегодня
новый аттракцион» на роль Директора цирка. Сыграла в Театре
имени Моссовета роль миссис Сэвидж в спектакле по произве-
дению Дж. Патрика «Странная миссис Сэвидж».
- 1967 — получила орден Трудового Красного Знамени.
- 1969 — в Театре имени Моссовета сыграла роль Люси Купер в спектакле
по произведению В. Дельмара «Дальше — тишина».
- 1970 — озвучивает мультфильм «Карлсон вернулся» (роль фрекен Бок).
- 1973 — в Театре имени Моссовета сыграла роль Глафиры Фирсовны в
пьесе А. Н. Островского «Последняя жертва».
- 1974 — переписка Раневской и Л. Орловой. Публикация статьи В. Ар-
дова о Ф. Раневской «Трагическое и смешное» в «Литературной
России».
- 1976 — в связи с восьмидесятилетием награждена орденом Ленина.
В прессе появляются многочисленные статьи, посвященные
юбилею Раневской.
- 1980 — снялась в фильме Ю. Кушнерова «Комедия давно минувших
дней».
- 30 сентября — в Театре имени Моссовета Ф. Раневская играет в
пьесе А. Н. Островского «Правда — хорошо, а счастье — лучше»
(роль Фелицаты).
- 1982, 19 мая — последний раз сыграла в спектакле «Правда — хорошо, а
счастье — лучше».
- 1982, 19 октября — навсегда оставила сцену — буднично, без проводов
и речей, просто уведомив о своем решении директора Театра
имени Моссовета.
- 1984, 19 июля — скончалась после перенесенных инфаркта и пневмонии.
Похоронена в некрополе Донского монастыря рядом с сестрой
Изабеллой.

КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

- Ардов В. Н.* Великие и смешные. М., 2005.
Ардов В. Н. Этюды к портретам. М., 1983.
Бортников Г. От великого до смешного // Культура. 1994. 26 марта. Воспоминания об Анне Ахматовой / Сост. В. Я. Виленкин, В. А. Черных. М., 1991.
Воспоминания о Ромме. М., 1993.
Вульф П. Л. В старом и новом театре. Воспоминания. М., 1962.
Гейзер М. М. Михоэлс. М., 2004 (Жизнь замечательных людей).
Гейзер М. М. Семь свечей. М.; Иерусалим, 1999.
Державин К. Книга о Камерном театре (1914—1934 гг.). М., 1934.
Дунина С. Фаина Георгиевна Раневская. М., 1953.
Завадский Ю. Актриса: Ф. Раневской — 80 // Искусство кино. 1976. № 10.
Зак М. Михаил Ромм и его фильмы. М., 1988.
Зоркий А. «Я — многообразная старуха» // Советский экран. 1990. № 15.
Зоркий А. Фаина Раневская. — В кн.: Актеры советского кино. Вып. 1. М., 1964.
Из переписки Фаины Раневской / Публ. и предисл. Ю. Данилина // Литературная газета. 1996. 17 января.
Ирина Вульф и ее знаменитые современники. М., 2006.
Камбурова Е. А. Смешное и грустное // Культура. 1992. 4 января.
Караулов А. «Мечтаю сыграть учительницу...» // Учительская газета. 1976. 26 августа.
Катаян В. Как Раневская с оружием в руках защитила Розу Скороход // Вечерний клуб. 1994. 1 ноября.
Лакшин В. Я. Раневская на сцене и дома. М., 1989.
Лосев Л. Неповторимая Раневская // Вечерняя Москва. 1986. 23 августа.
Львов-Анохин Б. Мудрая фея театра // Российские вести. 1996. 30 августа.
Неелова М. М. Спешите делать добро // Литературная газета. 1987. 10 июня.
О Раневской. Сборник воспоминаний / Сост. Л. Ф. Лосев. М., 1988.
Осип Наумович Абдулов. Статьи. Воспоминания / Сост. Е. М. Абдулова-Метельская. М., 1969.
Осипова Э. Любимая актриса: к 70-летию Ф. Г. Раневской // Тихоокеанская звезда. 1966. 27 августа.
Поюровский Б. М. Беспокойный талант // Советская культура. 1976. 27 августа.
Поюровский Б. М. Блуждающая звезда // Вечерняя Москва. 1966. 27 августа.
Поюровский Б. М. Планета «Фаина Раневская» // Вечерняя Москва. 1996. 3 августа.

- Раневская Ф. Г.* Как я попала на экран // Вечерняя Москва. 1976. 25 августа.
- Раневская Ф. Г.* «Надо добреть с утра до вечера» // Советская Россия. 1989. 15 октября.
- Раневская Ф. Г.* «Они любят меня? За что?!» // Московская правда. 1996. 17 августа.
- Раневская Ф. Г.* «...Самой себе пишу»: из последних записей Фаины Раневской // Арт-Фонарь: приложение к еженедельнику «Аргументы и факты». 1993. № 3/4.
- Раневская Ф. Г.* «Театр будет жить вечно...» // Советская Россия. 1984. 29 июля.
- Раневская Ф. Г.* Я Вас люблю. — В кн.: Мой режиссер Ромм. М., 1993.
- Ромм М. И.* Избранные произведения. Т. 2. М., 1981.
- Рост Ю.* С первого взгляда // Литературная газета. 1980. 5 марта.
- Скорыходов Г.* Разговоры с Раневской. М., 2007.
- Терехова М. Б.* Неповторимость: к 85-летию народной артистки СССР Ф. Г. Раневской // Московская правда. 1981. 30 августа.
- Туровская М.* Образ многоликий и единый // Комсомольская правда. 1976. 12 сентября.
- Ф. Г. Раневская — А. В. Щеглову* // Киносценарии. 1996. №4.
- Фаина Раневская. Случаи. Шутки. Афоризмы* / Сост. И. В. Захаров. М., 1998.
- Фаина Раневская на сцене и в жизни* / Сост. М. Ю. Амелин, Ю. Н. Амелин. Ростов н/Д., 2007.
- Чуковская Л. К.* Записки об Анне Ахматовой. Т. 1—3. М., 2007.
- Щеглов А. В.* Раневская. Фрагменты жизни. М., 1998.
- Щеглов А. В.* Фаина Раневская. Вся жизнь. М., 2001.
- Щеглов Д. М.* Судьба-шляпа. М., 2004.
- Щеглов Д. А.* Фаина Раневская: Монолог. М.; Смоленск, 2001.
- Юрский С. Ю.* Кого люблю, того здесь нет. М., 2004.

СОДЕРЖАНИЕ

К читателю	6
<i>Глава первая.</i> Город на Таганьем Рогу	11
<i>Глава вторая.</i> «В Москву, в Москву!»	29
<i>Глава третья.</i> В Крыму и после	49
<i>Глава четвертая.</i> Города и годы	64
<i>Глава пятая.</i> «Несколько лет в кино»	82
<i>Глава шестая.</i> Встречи с Анной Ахматовой	100
<i>Глава седьмая.</i> «Мне везло на друзей»	111
<i>Глава восьмая.</i> Вокруг «Золушки»	123
<i>Глава девятая.</i> «Незаменимые актеры бывают»	135
<i>Глава десятая.</i> Из театра в театр	153
<i>Глава одиннадцатая.</i> Любовь Орлова и другие	174
<i>Глава двенадцатая.</i> Юбилеи, юбилеи, юбилеи... ..	192
<i>Глава тринадцатая.</i> «Мечтаю стать учительницей»	201
<i>Глава четырнадцатая.</i> Лебединая песня	204
<i>Эпilog.</i> Раневская о Раневской	217
Основные даты жизни и творчества Ф. Г. Раневской	219
Краткая библиография	223

Гейзер М. М.
Г 29 Фаина Раневская / Матвей Гейзер. — М.: Молодая
гвардия, 2022. — 226 с.

ISBN 978-5-235-04520-0

Фаина Георгиевна Раневская (1896—1984) признана одной из самых известных и любимых актрис отечественного театра и кино, хотя играла главным образом в эпизодах и чаще всего — отрицательные роли. У такого парадокса сразу несколько причин: актерский талант Раневской, ее человеческое обаяние и блистательное остроумие, проявляемое как на экране, так и в жизни. Артистки нет с нами уже много лет, но из печати выходят все новые сборники ее шуток и афоризмов. Эта книга написана в другом жанре — она представляет собой первое полноценное жизнеописание Раневской, созданное писателем М. М. Гейзером на основе дневников и писем самой Фаины Георгиевны и воспоминаний знавших ее людей.

УДК 792.2(092)
ББК 85.33(2)

знак информационной
продукции

16+

Гейзер Матвей Моисеевич
ФАИНА РАНЕВСКАЯ

Редактор **В. В. Эрлихман**
Художественный редактор **А. С. Козаченко**
Технический редактор **М. П. Качурина**
Компьютерная верстка **Т. М. Мосолова**
Корректор **И. И. Иванова**

Подписано в печать с готовой электронной версии 10.12.2021. Формат 84x108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л. 11,86. Тираж 500 экз. Заказ № 175573

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва, Сушевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dset@gvardiya.ru

Отпечатано в АО «Т 8 Издательские Технологии» (АО «Т 8») г. Москва, Волгоградский проспект, дом 42, корп. 5

ISBN 978-5-235-04520-0