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К ЧИТАТЕЛЮ

«Найди, где твои корни, и не суетись насчет других ми-
ров» — слова эти принадлежат американскому философу То-
ро. «В жизни каждая минута таит в себе чудо» — это Камю. 
«Ни река, ни быстротечное время остановиться не могут» — а 
это Овидий. Этими высказываниями очень разных мудрецов, 
живших в очень разные времена, в очень разных странах, я 
хочу начать повествование о Фаине Георгиевне Раневской. 
Произошло так, что о Раневской, одной из величайших рус-
ских актрис ХХ века, при ее жизни была написана всего одна 
книга — «Фаина Георгиевна Раневская» (автор Софья Дуни-
на, издательство «Искусство», Москва, 1953 год). Зато посмерт-
но вышли десятки книг; подобные издания стали настоящей 
модой, а для кого-то и промыслом. В газете «Культура» в за-
метке, посвященной выставке «Фаина Раневская. Взгляд», я 
прочел справедливые слова: «Стоит заметить, что с некоторых 
пор не слишком-то интересуются профессиональной деятель-
ностью Фаины Георгиевны, анализу ее творчества предпочи-
тая очередной, зачастую грубо вырванный из контекста пере-
сказ афоризмов актрисы».

Впрочем, есть и книги, достойные памяти замечательной 
актрисы, например, «Раневская (Фрагменты жизни)» Алексея 
Щеглова и другие сочинения этого автора, которого сама Ра-
невская называла своим «эрзац-внуком». Еще одна замеча-
тельная, на мой взгляд, книга — «Воспоминания о Раневской» 
(Москва, 1988 год). В ней соединили свои мемуарные свиде-
тельства весьма разные, но одинаково замечательные авторы, 
по-настоящему знавшие и любившие Фаину Георгиевну, — 
Нина Сухоцкая и Сергей Юрский, Анатолий Адоскин и Ма-
рина Неелова, Ия Саввина и Ростислав Плятт, Анатолий Эф-
рос и Глеб Лосев...
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Одна из ближайших подруг Фаины Георгиевны, Нина 
Станиславовна Сухоцкая, выразила в этом сборнике воспо-
минаний надежду, что настоящая книга о Раневской впереди. 
Моя книга не претендует на звание «настоящей», но не напи-
сать ее я не мог. Уж коли судьба подарила мне встречи с самой 
Раневской и с людьми, близко знавшими ее (Анастасией По-
тоцкой, Всеволодом Абдуловым, Елизаветой Абдуловой-
Метельской, Ростиславом Пляттом), коли мне выпало счастье 
видеть ее на сцене — спектакль «Дальше — тишина» я смотрел 
двенадцать раз, — я не мог не взяться за перо.

Здесь я позволю себе небольшое лирическое отступление. 
После многих спектаклей я был среди тех, кто собирался на 
«проводы» Раневской, чтобы хотя бы еще на одно мгновение 
увидеть ее. Появление Фаины Георгиевны у служебного вхо-
да спустя примерно полчаса после окончания спектакля вы-
зывало восторженные овации. Не помню, в каком пальто она 
появлялась — наверное, в зависимости от погоды, — но неиз-
менно в какой-нибудь оригинальной шляпке. Было видно, 
что ей нелегко преодолевать ступеньки, ведущие от выхода из 
театра к машине, но каждый раз, садясь в машину, она гром-
ко говорила: «Я очень вам благодарна, мои дорогие». Когда 
дверца машины закрывалась, Фаина Георгиевна продолжала 
махать нам рукой, и, несомненно, каждый из провожающих 
думал, что она прощается только с ним. После отъезда маши-
ны обсуждение спектакля продолжалось, а она, изможденная 
и уставшая, уезжала в свою одинокую квартиру.

О Раневской сказано и написано очень много. Но, навер-
ное, точнее всего ее можно охарактеризовать ее же высказы-
ванием: «Актер — не профессия, а диагноз... Учиться быть 
артистом нельзя. Можно развить свое дарование, говорить, 
изъясняться, но потрясать — нет. Для этого надо родиться с 
природой актера». Это одно из многих высказываний Ранев-
ской о профессии актера. А вот еще одно: «Я не признаю сло-
ва “играть”. Пусть играют дети. Пусть музыканты играют. Ак-
тер на сцене должен жить!» Из высказываний Фаины Ранев-
ской об актерской сущности можно составить целый сборник 
афоризмов. Но были и чужие суждения, часто цитируемые 
Раневской. Одно из них принадлежит английскому актеру 
Ральфу Ричардсону: «Актерское мастерство — это прежде все-
го способность удерживать от кашля полный зал людей».

Самое парадоксальное в актерской судьбе Раневской — 
то, что она сыграла в театре и кино десятки таких ролей, о ко-
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торых писатель-юморист Эмиль Кроткий заметил: «Имя его 
не сходило с афиши, где он неизменно фигурировал в числе 
“и др.”». Между тем эти ее малые роли становились не только 
заметными, но и большими. Здесь на память приходят слова 
Соломона Михоэлса о леди Черчилль, сказанные им во время 
репетиции спектакля «Принц Реубейни» в январе 1948 года: 
«Жена Черчилля на приеме произнесла ровно пять слов, но 
она принесла с собой атмосферу, дала образ» (Клементину 
Черчилль режиссер увидел во время приема в Кентерберий-
ском соборе членов Еврейского антифашистского комитета 
в 1943 году).

Заведомо понимая, какую ответственность беру на себя, 
решив написать о жизненном и актерском пути Фаины Ра-
невской, я все же отважился на это. Справедливости ради от-
мечу, что мне уже доводилось писать о ней в своей книге 
«Семь свечей» (Москва, 1999 год). В очерке, посвященном 
судьбе моего талантливого, безвременно ушедшего друга Все-
волода Абдулова, я описал свою встречу с Раневской в доме 
его матери — вдовы актера Осипа Абдулова Елизаветы Ме-
тельской. Вот отрывок из этого очерка: «Вечер, о котором я 
хочу рассказать подробно, состоялся 14 июня 1978 года. В тот 
день я был в доме Абдуловых впервые. В небольшой комнате 
справа от прихожей было много людей, выделялся среди всех 
Ростислав Янович Плятт. Он был еще статен, хотя уже полно-
ват, выпивал и курил. Плятт бурно приветствовал появление 
вдовы Михоэлса и тут же произнес тост в честь графини По-
тоцкой — Анастасия Павловна и в самом деле происходила из 
знатного польского рода.

Затем поднялась сама Потоцкая:
— Как старшая за этим столом, я прошу разрешения на 

второй тост.
— Вы ошибаетесь, Анастасия Павловна, уж я точно по-

старше вас, — с иронией произнес Плятт.
— Извините, Ростислав Янович, но старшей меня назна-

чил Соломон Михайлович: “Мы с тобой оба старшие и в от-
вете за всех”.

Застолье было в разгаре, когда раздался длинный, требо-
вательный звонок. “Это наверняка Фаина Георгиевна”, — уве-
ренно сказал Ростислав Янович Плятт. И она вошла быстро, 
шумно, заполнив собой всю комнату, и сразу произнесла:

— Я поднимаю тост за Елизавету Моисеевну, сумевшую 
сохранить неповторимую абдуловскую ауру в этом доме. Ни-
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кто, как я, не любил и не мог любить Осипа Наумовича. То-
скую и скучаю по нему... А сейчас знаете, что мне вспомни-
лось? Наши встречи в Ташкенте, и как мы все жили там во 
время войны, и какую веру, надежду в нас поддерживали и 
Осип Наумович, и Соломон Михайлович. Всех нас, собрав-
шихся здесь, объединяет память о прошлом, о людях, которых 
нет сегодня с нами; я предлагаю тост за память — единствен-
ную возможность победить время...

И она вспомнила о том, как в Ташкенте, в Театре оперы 
и балета, 4 и 5 апреля 1942 года были организованы благотво-
рительные акции “Работники искусств — эвакуированным 
детям”, в них принимали участие такие известные актеры, как 
Б. Бабочкин, Н. Черкасов, Т. Макарова, В. Зускин, О. Абду-
лов... На вечере 5 апреля выступили А. Толстой, С. Михоэлс, 
Ф. Раневская. Об этом Анастасия Павловна написала в своих 
воспоминаниях о Михоэлсе:

“Последним номером поистине великолепной програм-
мы вечера была небольшая пьеса, написанная Алексеем Тол-
стым и поставленная Протазановым и Михоэлсом.

Перед самым началом мы с Людмилой Ильиничной Тол-
стой пробрались за кулисы, запасшись буханкой черного хле-
ба, так как знали, что наши актеры с утра ничего не ели.

Хлеб очень пригодился. Нашелся какой-то немыслимый 
нож из тех, которые бывают только у мясников!.. С его помо-
щью огромные ломти буханки быстро исчезли, несколько 
подкрепив силы актеров.

И вот занавес открыт.
На сцене шумно, беспокойно, волнительно. “Костюмер-

ша”, Ф. Г. Раневская, судорожно прижав левой рукой авоську 
с драгоценными новыми галошами, мылом и зеленым луком 
(“реквизит”, взятый на время из самых главных, самых со-
блазнительных выигрышей лотереи, которая была организо-
вана в большом фойе театра), наспех что-то исправляет в ко-
стюмах уже одетых, загримированных актеров.

Звучит ее низкий необыкновенный голос, и зрители сме-
ются при каждом ее движении, от каждого ее слова...

И тут появляются два плотника.
Впереди Михоэлс, за ним Толстой.
Михоэлс в сплющенной кепке, Толстой в рваном берете. 

Оба в рубахах, в передниках, из карманов торчат поллитров-
ки. Молчаливый проход по авансцене (почти марш). Движе-
ния, абсолютно совпадающие и повторяющие друг друга...



К великому счастью, сохранился изумительный фото-
снимок “плотников”. Копию этого снимка, подаренного 
Л. И. Толстой, Михоэлс свято хранил».

Когда я первый раз пришел в дом к Анастасии Павловне 
(она жила в «Доме ткани» на Ленинском проспекте), меня 
встретили фотографии. Не только та, о которой вспоминает 
Анастасия Павловна, но и многие другие: Раневская и Михо-
элс, Раневская и Абдулов... Тогда я подумал, что эти фото, 
фиксирующие настоящее, на самом деле закрепляют про-
шлое, придавая вес недолговечным и изменчивым людским 
воспоминаниям.
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Глава первая
ГОРОД НА ТАГАНЬЕМ РОГУ

Не мной сказано: «Чудеса случаются только в детстве». 
Это в полной мере относится к Фаине Раневской, к тем дале-
ким годам, когда она была маленькой девочкой и жила в боль-
шом двухэтажном доме по улице Николаевской в Таганроге. 
В этом необыкновенном городе, некогда входившем в область 
войска Донского, прошло детство актрисы. Город оказался 
значимым и в жизни ее родителей: здесь они поженились 
(в 1889 году), вырастили детей, прожили более четверти ве-
ка — до того дня, как им пришлось покинуть Таганрог на соб-
ственном пароходе «Святой Николай». Они уже больше ни-
когда не возвращались в свой любимый город на Азовском 
море, о котором хочется рассказать подробнее.

На том месте, где находится нынешний Таганрог, в VI ве-
ке до н. э. было небольшое греческое поселение Кремны, раз-
рушенное набегами соседей-кочевников. Позже, в XIII веке, 
итальянцы построили здесь город-порт Пизано, но и ему не 
суждена была долгая жизнь. 12 сентября 1696 года по указу 
Петра Великого на этом месте был основан город-крепость, 
а при нем гавань для военных судов. Вскоре город этот назва-
ли Троицком на Таганьем Рогу, а потом название сократили 
до Таганрога, забыв о благочестивом Троицке. Благочестия 
жителям города — солдатам, морякам, оборотистым купцам — 
явно недоставало, зато было в избытке смелости и авантюр-
ного духа, необходимых для того, чтобы обживать дальнюю 
окраину тогдашней России.

Петр возлагал на этот город особые надежды, пригласил 
для строительства его опытных мастеров из Европы. Однако 
царю не повезло — по Прутскому мирному договору с Турци-
ей ему пришлось разрушить и гавань, и крепость (случилось 
это в феврале 1712 года). Казалось, Таганрог постигнет судьба 



219

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
Ф. Г. РАНЕВСКОЙ

1896, 27 августа — в Таганроге в состоятельной семье купца второй гиль-
дии Гирша Хаимовича Фельдмана и Милки Рафаиловны Заго-
вайловой родилась дочь Фаина.

1913 — Фаина впервые приезжает в Москву.
1915 — окончательно уезжает из Таганрога в Москву, где живет в ма-

ленькой комнатке на Большой Никитской. Начало дружбы с из-
вестной балериной Е. В. Гельцер, знакомство с М. И. Цветаевой, 
О. Э. Мандельштамом, В. В. Маяковским, В. И. Качаловым. На-
чало сценической деятельности в Малаховском дачном театре 
под Москвой.

1916 — отыграв сезон в Малаховском театре, Раневская подписывает до-
говор с антрепризой Ладовской на роли «героинь-кокет» и уезжа-
ет в Керчь. Но выступления труппы не собирали зрителей, и Ра-
невская покинула антрепризу. Начались ее скитания по провин-
циальным театрам — Феодосия, Кисловодск, Ростов-на-Дону.

1917 — Фельдманы уплыли на собственном пароходе в Турцию, оставив 
Фаину в России.

1918 — в Ростове-на-Дону Раневская познакомилась с П. Л. Вульф, в 
лице которой обрела надежного друга на всю жизнь.

 Осень — принята в труппу «Театра актера», главным режиссером 
которого был П. А. Рудин. Успешно дебютировала в роли Мар-
гариты Кавалини в «Романе».

1920—1924 — Раневская играет в Крымском театре, где ее впервые называ-
ют настоящей актрисой. Одной из лучших работ актрисы была роль 
Шарлотты в «Вишневом саде». Раневская также исполняла роли 
Ольги и Наташи (А. П. Чехов «Три сестры»), Маши (А. П. Чехов 
«Чайка»), Войницкой (А. П. Чехов «Дядя Ваня»), Зюзюшки 
(А. П. Чехов «Иванов»), Глафиры Фирсовны (А. Н. Островский 
«Последняя жертва»), Анфисы Тихоновны (А. Н. Островский «Вол-
ки и овцы»), Галчихи (А. Н. Островский «Без вины виноватые»), 
Насти (М. Горький «На дне»), Пошлепкиной (Н. В. Гоголь «Реви-
зор»), свахи (Н. В. Гоголь «Женитьба») и др.

1921, 21 апреля — Раневская и П. Л. Вульф в Симферополе встречают 
М. Волошина и становятся свидетельницами создания им сти-
хотворения «Красная Пасха».

1922 — играет в Крымском театре роль Манефы в пьесе А. Н. Остров-
ского «На всякого мудреца довольно простоты».

1924 — играет в Смоленском театре роль Дуньки в спектакле «Любовь 
Яровая» (К. А. Тренев).

1925 — Фаина Раневская и Павла Вульф поступают в передвижной те-
атр Московского отдела народного образования (МОНО), за-
крывшийся после первого сезона.

1925—1931 — играет в театрах Смоленска, Баку, Архангельска, Сталин-
града. За этот период Раневская сыграла в спектаклях «Ковар-
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ство и любовь» по Ф. Шиллеру (леди Мильфорд), «Дворянское 
гнездо» по И. С. Тургеневу (Лаврецкая), «Живой труп» по 
Л. Н. Толстому (Маша), «Свадьба» по А. П. Чехову (Змеюкина), 
«Юбилей» по А. П. Чехову (Мерчуткина), «Гамлет» по У. Шек-
спиру (Королева), «Ярость» по Е. Г. Яновскому (Председатель 
колхоза), «Чудак» по А. Н. Афиногенову (Трощина), «Любовь 
Яровая» по К. А. Треневу (Дунька), «Чудеса в решете» по 
А. Н. Толстому (Марго).

1931—1933 — играет в московском Камерном театре. Дебютирует в Мо-
скве ролью Зинки в спектакле по произведению Н. Г. Кулиша 
«Патетическая соната». Спустя некоторое время спектакль сни-
мают с репертуара.

1933—1939 — входит в труппу Центрального театра Красной Армии, где 
ей довелось сыграть мать в пьесе «Чужой ребенок» по произве-
дению В. В. Шкваркина, сваху Глафиру Фирсовну в пьесе 
А. Н. Островского «Последняя жертва», Оксану в пьесе А. Е. Кор-
нейчука «Гибель эскадры» и главную роль в пьесе М. Горького 
«Васса Железнова».

1934 — успешно дебютирует в кино в фильме Михаила Ромма «Пышка» 
по новелле Г. Мопассана.

1937 —режиссер М. Савченко после просмотра фильма М. Ромма «Пыш-
ка» обратился к Раневской с просьбой сняться в его кинофильме 
«Дума про казака Голоту» (роль Попадьи). К этому времени актри-
са осталась без работы в театре и кино захватило ее. В этом же году 
Раневской присуждено звание Заслуженной артистки СССР.

1938 — режиссер Анненский снимает фильм по рассказу А. П. Чехова 
«Человек в футляре», в котором Раневская играет роль жены ин-
спектора гимназии.

1939 — Раневскую приглашают в Малый театр, она соглашается, но ее 
не хотят отпускать из Театра Красной Армии, и актриса уходит 
со скандалом. Однако в Малом театре оказываются категориче-
ски против ее прихода в труппу. В итоге Раневская остается без 
работы. В этом году она снимается сразу в трех кинокартинах: 
«Человек в футляре» И. Анненского, «Ошибка инженера Кочи-
на» А. Мачерета и «Подкидыш» Т. Лукашевич. Последний фильм 
принес ей всесоюзную известность.

1940 — снимается в кинофильме И. Пырьева «Любимая девушка» (роль тет-
ки Добрякова). Тогда же М. Ромм пригласил Раневскую сниматься 
в фильме «Мечта» (роль хозяйки меблированных комнат Розы Ско-
роход). Эта работа открыла трагическую грань таланта актрисы.

1941 — снимается в кинофильме А. Кустова и А. Мазур «Как поссо-
рились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» (роль Гор-
пины).

 Ноябрь — с приближением немцев к Москве Раневская эвакуи-
руется в Ташкент, где остается до 1943 года.

1942 — снимается в кинофильме Л. Лукова «Александр Пархоменко» 
(роль Таперши).
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1943 — снимается в кинофильме С. Юткевича «Новые похождения 
Швейка» (роль тетушки Адели). Снимается в кинофильме 
В. Брауна и Н. Садкович «Три гвардейца» (роль Учительницы). 
После возвращения в Москву принята в Театр драмы (ныне Те-
атр имени Вл. Маяковского). Сыграла там роли Щукиной в спек-
такле по рассказу А. П. Чехова «Беззащитное существо», Своя-
ченицы в пьесе «Капитан Костров» (А. М. Файко), бабушки 
О. Кошевого в пьесе «Молодая гвардия» (А. А. Фадеев) и др.

1944 — съемки в фильме «Свадьба» по рассказу А. П. Чехова, где Ранев-
ская играла мать невесты.

1945 — снимается в кинофильме С. Тимошенко «Небесный тихоход» 
(роль Профессора медицины). С большим успехом исполнила 
роль Берди в пьесе Л. Хелман «Лисички» в Театре драмы.

1946 — Раневская в больнице, ведет переписку с В. И. Качаловым.
 Сентябрь — встреча Раневской и Л. О. Утесова. Играет в пьесе 

А. Сурова «Далеко от Сталинграда» в ТЮЗе. Снимается в кино-
фильме И. Фрэза «Слон и веревочка» (роль Бабушки).

1947 —Раневская получает звание Народной артистки РСФСР и орден 
«Знак Почета». Выходит на экраны комедия Г. Александрова «Вес-
на» с Л. Орловой и Н. Черкасовым в главных ролях. Раневской в 
сценарии отводился лишь один эпизод: ее героиня Маргарита 
Львовна подавала завтрак своей племяннице — Орловой.

 Лето — снимается в фильме «Золушка» по пьесе Е. Шварца в 
роли Мачехи.

 Осень — снимается в кинофильме Л. Лукова «Рядовой Александр 
Матросов» (роль Врача).

1948 — актриса разъехалась с семьей своей подруги П. Л. Вульф и посе-
лилась отдельно.

1949 — снимается в кинофильме Г. Александрова «Встреча на Эльбе» 
(роль миссис Мак-Дермот). Снимается в драме А. Файнциммера 
и В. Легошина «У них есть Родина» по пьесе С. Михалкова (роль 
фрау Вурст). Май — Раневская получает Сталинскую премию за 
исполнение роли жены Лосева в пьесе А. П. Штейна «Закон че-
сти» на сцене Московского театра драмы.

1949—1955 — работает в Театре имени Моссовета.
1950 — получает орден Трудового Красного Знамени.
1951 — сыграла небольшую гротескную роль Спекулянтки в пьесе 

В. Н. Билль-Белоцерковского «Шторм» на сцене Театра имени Мос-
совета. Получила Сталинскую премию за исполнение роли Агрип-
пины Солнцевой в пьесе А. А. Суворова «Рассвет над Москвой».

1953 — сыграла роль старухи Фатьмы Нурхан в спектакле по пьесе 
Н. Хикмета «Рассказ о Турции».

1954 — сыграла Анну Сомову в спектакле по пьесе М. Горького «Сомов 
и другие». На Всесоюзном радио записан спектакль «По реви-
зии» (автор М. Л. Кропивницкий), в котором принимала участие 
Ф. Раневская.

1955 — покинула Театр имени Моссовета и перешла в Театр имени 
А. С. Пушкина, бывший Камерный, где работала до 1963 года.

1956 — исполнила роль Антониды Васильевны в пьесе по роману
Ф. М. Достоевского «Игрок».



1957 — едет в Румынию повидаться с матерью, с которой рассталась со-
рок лет назад.

1958 — в Московском театре имени А. С. Пушкина исполнила роль Ба-
бушки в пьесе А. Касоны «Деревья умирают стоя». Снялась в роли 
Сверестинской в фильме Файнциммера «Девушка с гитарой».

1960 — сыграла главную роль в фильме «Осторожно, бабушка!» (режис-
сер Н. Кошеверова). Снялась в фильме «Драма» (режиссер Г. Ли-
ванов) по рассказу А. П. Чехова в роли Мурашкиной. Из Турции 
вернулась на родину родная сестра Раневской Изабелла Георги-
евна Аллен.

1961 — получила звание Народной артистки СССР.
1963 — снялась в фильме «Так и будет».
1964 — сыграла роль Марии Александровны в спектакле по произведе-

нию Ф. М. Достоевского «Дядюшкин сон». Снялась в фильме 
В. Дормана «Легкая жизнь» (роль Королевы Марго).

1964—1965 — снималась в «Фитилях» (№ 25 и 33).
1965 — снялась в фильме Л. Квинихидзе «Первый посетитель» (роль 

Старой барыни). Возвращается в Театр имени Моссовета, где 
работает до конца своих дней.

1966 — Н. Кошеверова пригласила Раневскую в свою картину «Сегодня 
новый аттракцион» на роль Директора цирка. Сыграла в Театре 
имени Моссовета роль миссис Сэвидж в спектакле по произве-
дению Дж. Патрика «Странная миссис Сэвидж».

1967 — получила орден Трудового Красного Знамени.
1969 — в Театре имени Моссовета сыграла роль Люси Купер в спектакле 

по произведению В. Дельмара «Дальше — тишина».
1970 — озвучивает мультфильм «Карлсон вернулся» (роль фрекен Бок).
1973 — в Театре имени Моссовета сыграла роль Глафиры Фирсовны в 

пьесе А. Н. Островского «Последняя жертва».
1974 — переписка Раневской и Л. Орловой. Публикация статьи В. Ар-

дова о Ф. Раневской «Трагическое и смешное» в «Литературной 
России».

1976 — в связи с восьмидесятилетием награждена орденом Ленина. 
В прессе появляются многочисленные статьи, посвященные 
юбилею Раневской.

1980 — снялась в фильме Ю. Кушнерова «Комедия давно минувших 
дней».

 30 сентября — в Театре имени Моссовета Ф. Раневская играет в 
пьесе А. Н. Островского «Правда — хорошо, а счастье — лучше» 
(роль Фелицаты).

1982, 19 мая — последний раз сыграла в спектакле «Правда — хорошо, а 
счастье — лучше».

1982, 19 октября — навсегда оставила сцену — буднично, без проводов 
и речей, просто уведомив о своем решении директора Театра 
имени Моссовета.

1984, 19 июля — скончалась после перенесенных инфаркта и пневмонии. 
Похоронена в некрополе Донского монастыря рядом с сестрой 
Изабеллой.
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