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Но я же лучше, чем моя репутация!
Бомарше. «Женитьба Фигаро»
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ЗДРАВСТВУЙТЕ, ЧИТАТЕЛЬ!

ПРЕДИСЛОВИЕ,
в котором автор хочет объяснить

и объясниться

Подозреваю, что это — моя по-
следняя книга, которая написана без 
участия искусственного интеллекта.

А. М. Максимов

1

Здравствуйте!
Спасибо вам, дорогой читатель, за то, что выбрали 

именно мою книгу.
Что же перед вами?
С одной стороны: исторический роман — биография 

уникального человека; судьба, событий которой хватило 
бы на несколько жизней.

С другой — попытка восстановить справедливость: 
рассказать об одном из самых знаменитых писателей, изда-
телей, журналистов своего времени, который, если и вспо-
минается, то лишь как главный «плохиш» русской литера-
туры.

А еще — это расследование. В какой-то степени.
И исповедь — совсем чуть-чуть.

2

И вот — две чаши весов.
Что же на одной? То, что сделано нашим героем.
«Северный архив» — первый в России журнал, по-

священный истории, географии и статистике. «Северная 
пчела» — первая в России частная газета с отделом полити-
ки, издание, чей тираж доходил до невиданных в то время 
200 тысяч экземпляров. «Русская Талия» — первый россий-
ский театральный альманах, в котором впервые были опу-
бликованы довольно большие фрагменты из «Горя от ума» 
Грибоедова.
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Создатель и издатель всего этого великолепия — наш 
герой.

«Иван Выжигин» — первый российский авантюрный 
роман, имевший феноменальный читательский успех. 
«Димитрий Самозванец» — один из первых русских исто-
рических романов (точнее, — второй), очень своеобразно, 
при этом исторично, трактующий историю Смутных лет. 
И еще несколько романов, которые, хоть и в разной степе-
ни, но все были популярны.

Наш герой написал 40 томов прозы, в которых: романы, 
повести, рассказы, пьесы, мемуары. Сорок томов!

Он добился права печатать театральные рецензии, ко-
торые одно время были запрещены. Первым перенес на 
русскую почву жанр фельетона. Был одним из первых рус-
ских писателей-фантастов. Один из первых в России начал 
работать в жанре утопии и антиутопии.

Лучший, на мой взгляд, не побоюсь этого слова: вы-
дающийся исследователь личности и творчества нашего 
героя Абрам Рейтблат, благодаря которому медленно, но 
все же меняется отношение к этому издателю и писате-
лю, заметил: «По продолжительности выступления в пе-
чати и по объему опубликованных литературно-критиче-
ских статей с ним не может сравниться никакой другой 
русский литературный критик XIX века. К его высказы-
ваниям прислушивались (или, напротив, от них оттал-
кивались) многие русские писатели и читатели второй 
четверти XIX в.»1.

Наш герой читал на четырех языках: русском, поль-
ском, французском, немецком, что позволило ему, сре-
ди прочего, заметно поднять свой литературный уровень 
и стать одним из первых в России профессиональных кри-
тиков. А ведь критика являлась для него совсем не самым 
главным делом.

Он дружил с Грибоедовым — именно ему великий дра-
матург оставил свой архив перед отъездом в Персию, откуда 
он уже не вернулся.

Он дружил с Рылеевым — именно ему руководитель де-
кабристов отдал свой архив перед арестом, откуда он, как 
известно, тоже уже не вернулся.

Только два примера. А есть еще немало достойных лю-
дей, которые его уважали и ему доверяли.

Кто же он?
Фаддей Венедиктович Булгарин.
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3

Его произведения не печатались 130 лет: с 1860-го по 
1990-й.

Что вы там говорите про Иоганна Баха? Сто лет музыка 
не звучала? Тут — почти полтора века не печатали автора 
популярнейших романов, повестей и мемуаров.

А все почему?
Потому что перевесила вторая чаша весов.
Так что же могло на ней поместиться?
Всего два обстоятельства.
Первое. Враг Пушкина, писавший на него доносы.
Второе. Агент Третьего отделения, то есть тайной по-

лиции.
И всё?
В сущности, всё. Остальное — гарнир.
Второй пункт — просто вранье, но и с первым все не так 

просто. Никого не волнует. Его проходят в школе именно 
как врага «демократа Пушкина» и агента тайной полиции.

О его заслугах перед российской журналистикой и ли-
тературой не упоминается вовсе, потому что у врага Пуш-
кина и агента Третьего отделения заслуг не может быть по 
определению.

Фаддей Венедиктович Булгарин становится главным 
плохишом русской литературы. Символом всего мерзкого, 
что только может быть в творчестве, душе, наследии писа-
теля.

Человек, столь много открывший и в литературе, 
и в журналистике, однозначно превращается в гада.

Хочется спросить: «Почему? За что?»
Но не у кого.

4

Откройте любое советское справочное издание и — 
будьте любезны! — читайте гадости про Булгарина. Что-
бы не забивать вашу почтенную голову, дорогой читатель, 
ограничимся одной цитатой… Ну…

Например, из «Советской исторической энциклопе-
дии» (главный редактор Е. М. Жуков). «Булгарин Фаддей 
Венедиктович (24.VI.1789 — 1.IX.1859). Рус. журналист 
и писатель. Сын польск. шляхтича. До 1825 г. сотрудничал 
в “Полярной звезде” К. Р. [Кондратия Рылеева]. Позднее 
стал реакционером, осведомителем “Третьего отделения”, 
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писавшим доносы на писателей… Передовая обществен-
ность, в т. ч. А. С. Пушкин и В. Г. Белинский, вела борьбу 
против Б., олицетворяющего политич. реакцию в лит-ре 
и журналистике»2.

Ну, и что про такого читать? Вам хочется?
Поверьте: мне и писать про такого было бы неинтересно.
Удивительное дело! Фаддей Булгарин — исторический 

персонаж, живший Бог знает когда. Казалось бы, какая от 
него опасность советской власти? Но его практически за-
прещали изучать.

Знаменитый писатель Вениамин Каверин хотел писать 
диссертацию о Булгарине. Советского писателя чем-то за-
интересовал — заинтриговал этот проклятый изгой.

И что бы вы думали? Будущему советскому классику 
отсоветовали это делать! В результате он написал диссерта-
цию, которая стала книгой «Барон Бромбеус» — об издате-
ле Осипе Сеньковском. Булгарин в этой книге упоминается 
лишь мельком.

5

Будем честны: грубые оценки Булгарина не при совет-
ской власти начались.

В 1904 году в свет вышла книга историка отечественной 
журналистики Михаила Лемке «Очерки по истории рус-
ской цензуры и журналистики». До сих пор исследователи 
помнят об этом издании и используют его.

Я прочел много книг по истории и литературоведению. 
Такого откроенного хамства, — извините за мой француз-
ский, — припомнить трудно: «В прошлом русской журна-
листики есть одно имя, еще и до сих пор произносимое 
с отвращением и презрением. Сказать: “Фаддей Булга-
рин” — значит возобновить в памяти фигуру доносчика-
добровольца; назвать теперь кого-нибудь этим именем — 
значит оскорбить его…»3

Каково? Даже комментировать нечего. Можно только 
руками развести…

6

Я, разумеется, специально не подсчитывал, но, по-мое-
му, таким количеством эпиграмм, какого удостоился герой 
моего романа, не отмечался в мировой литературе никто.

Вот, например, что говорит о Булгарине Петр Вяземский:
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Устроив флюгер из пера,
Иной так пишет, как подует:
У тех, на коих врал вчера,
Сегодня ножки он целует.
Флюгарин, иль Фиглярин, тот
Набил уж руку в этом деле: 
Он и семь совестей сочтет,
Да и семь пятниц на неделе4.

Называть Булгарина «Фиглярин» придумал именно Вя-
земский, а не Пушкин. Впрочем, об этом подробнее еще 
поговорим.

А как вам — такое? Литератор, критик, педагог Федор Кони:

Как вор отъявленный — он дерзок,
Как вор в суде — подлёнек он,
Как вор на исповеди — мерзок,
Как вор в полиции — смешон5.

По сути, зарифмованное оскорбление. Все эти нападки 
надо было снести и продолжать работать: сочинять, выпу-
скать свои печатные издания.

А вот — не изволите ли? — признанный классик рус-
ской литературы Николай Алексеевич Некрасов:

Он у нас осьмое чудо — 
У него завидный нрав.
Неподкупен — как Иуда,
Храбр и честен — как Фальстаф.
С бескорыстностью жидовской,
Как хавронья мил и чист,
Даровит — как Тредьяковский,
Столько ж важен и речист.
Не страшитесь с ним союза,
Не разладитесь никак:
Он с французом — за француза,
С поляком — он сам поляк,
Он с татарином — татарин,
Он с евреем — сам еврей,
Он с лакеем — важный барин,
С важным барином — лакей.
Кто же он? Фаддей Булгарин,
Знаменитый наш Фаддей6.

Это как? Это что? Это литературная эпиграмма, напи-
санная великим русским поэтом-гуманистом, или просто 
зарифмованный поток оскорблений?
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Что же надо было совершить писателю и издателю, что-
бы до такой степени всех против себя возмутить?

7

Не позабыли еще про одну из заслуг, лежащую на чаше 
весов? Герой наш был одним из первых русских писате-
лей-фантастов.

Так вот в одной из своих фантастических повестей под 
названием «Кабалистик» он описывает странного, практи-
чески сошедшего с ума человека, который почти никогда 
не бывает веселым.

Что случилось с этим героем?
А он неким фантастическим образом узнал буду-

щее — и всеобщее, и свое, конкретное. Ум не смог вынести 
открывшегося грядущего кошмара…

Я уверен: если бы Булгарин смог непостижимым обра-
зом узнать свое будущее — точно бы сдвинулся рассудком.

Конечно, он и при жизни знал, что многие его недолюб-
ливают. Но ведь находились и те, кто его обожал, почитал, 
уважал… Все-таки Булгарин умер не только в чине действи-
тельного статского советника, но и имея неформальное, но 
почетное звание — одного из самых известных литераторов 
своего времени. Среди читающей публики вы не смогли бы 
отыскать ни одного человека, который бы не знал, кто та-
кой Фаддей Булгарин, и не прочел хотя бы одного его про-
изведения.

Представить себе, что репутация — и только она одна — 
перечеркнет все заслуги, вычеркнет человека из списка чи-
таемых писателей… Ужас какой! Такого ни один разум не 
выдержит!

Что за бестолочь такая, эта самая репутация? Невозмож-
но в ней разобраться! Говорим ли мы о соседе по лестничной 
клетке или гении, о котором известно всему миру, но ре-
путация практически никогда не соответствует тому, каков 
есть человек на самом деле. Почти любому из нас кажется, 
что мы лучше, нежели о нас думают и тем более говорят.

А с другой стороны, кто может сказать: каковы мы на 
самом деле?

Ну как тут разобраться с этой репутацией?

8

В книгах по психологии описан известный случай, про-
изошедший в одной из американских школ.
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ОСНОНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА
Ф. В. БУЛГАРИНА

1789, 24 июня — в имении Пырашево (Минское воеводство, Вели-
кое княжество Литовское; ныне — Узденский район Мин-
ской области) родился Ян Тадеуш Кшиштоф Булгарин, поз-
же взявший псевдоним Фаддей Венедиктович Булгарин.

1798, 13 ноября — начало учебы в Сухопутном шляхетном кадет-
ском корпусе в Санкт-Петербурге.

1806 — выпущен корнетом в Уланский великого князя Констан-
тина Павловича полк. Участие в походе против французов.

 11 октября — произведен в офицеры.
1808 — участие в Русско-шведской войне.
1810 — заключение в Кронштадтскую крепость.
 10 августа — отпущен на свободу.
 23 августа — отправлен в Ямбургский драгунский полк.
1811, 10 мая — отставлен от службы в чине поручика.
 Вступление в созданные Наполеоном войска Варшавского 

герцогства.
1812 — участие в наполеоновском походе против России.
1814 — плен. Выдача России.
1816 — переезд в Вильно.
1819 — окончательно поселился в Санкт-Петербурге.
1820 — первые публикации на русском языке. Вступает в Вольное 

общество любителей российской словесности (ВОЛРС).
1821, 16 мая — первое выступление в качестве действительного 

члена ВОЛРС.
 6 октября — получение разрешения на издание журнала 

«Северный архив».
1822, январь — выход в свет первого номера «Северного архива».
1823 — выход в свет первого номера журнала «Литературные лист-

ки, журнал нравов и словесности, издаваемый Ф. В. Булга-
риным».

1824 — выход очерка «Правдоподобные небылицы, или Стран-
ствования по свету в двадцать девятом веке» — первого 
в русской литературе описания путешествия во времени.

 Июнь — знакомство Булгарина с Грибоедовым.
 15 декабря — выход «Русской Талии» — первого в России те-

атрального альманаха.
 Первая публикация фрагментов комедии Грибоедова «Горе 

от ума».
1825, январь — совместное с Н. И. Гречем издание газеты «Север-

ная пчела».
 26 сентября — женитьба на Елене фон Иде.
 14 декабря — восстание декабристов.
1826, 3 июля — подписание Николаем I указа «О присоедине-

нии Особенной канцелярии Министерства внутренних дел 



к Собственной Его Величества канцелярии». Создание Тре-
тьего отделения.

 22 ноября — причислен к Министерству народного просве-
щения, стал чиновником по особым поручениям в чине кол-
лежского асессора.

1827, апрель — выход в свет первых двух томов собрания сочине-
ний.

 Знакомство с Пушкиным.
1828 — приобретение имения Карлово под Дерптом (нынешняя 

Эстония).
1829 — выход романа «Иван Выжигин».
1830 — выход романа «Димитрий Самозванец».
1831 — выход романа «Петр Иванович Выжигин».
1831—1837 — пребывание в имении Карлово.
1832 — рождение сына Болеслава.
1834 — выход романа «Мазепа».
 Рождение сына Владислава.
1836 — рождение сына Мечислава.
1838 — рождение дочери Елены.
1839—1844 — выход семитомного полного собрания сочинений.
1840 — рождение сына Святослава.
1844 — начало службы членом-корреспондентом Специальной 

комиссии коннозаводства в чине коллежского асессора.
 Май — рождение дочери Анели. Умерла в младенчестве.
1857 — уволился из Комитета государственного коннозаводства 

в чине действительного статского советника.
 Оказался обездвиженным вследствие паралича.
1859, 1 сентября — умер в своем имении Карлово.
 5 сентября — похоронен в фамильном склепе на лютеран-

ском кладбище в Тарту.
1864 — прекращение выпуска газеты «Северная пчела».
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