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ЧИТАТЬ НАКОНЕЦ-ТО ПОДАНО

Биография моего любимого героя разведчика-нелегала 
Фишера — Абеля сложна и запутанна настолько, что неко-
торые ее эпизоды в силу специфики профессии никогда не 
поддадутся полной расшифровке. Разные люди толкуют ее 
совершенно по-разному. Фишер — Абель прожил пять раз-
ных жизней плюс шестую — свою собственную.

Все и единодушно, что в нашу эпоху разноголосицы 
просто немыслимо, отдают дань его поразительной стойко-
сти, проявленной в тюремном заключении в США. Ломать 
людей, выколачивать и выбивать признания американцы 
умеют. Но тут и близко не получилось. Человек, назвав-
шийся при аресте полковником Абелем, не выдал им ни-
чего и никого.

Однако кто-то превозносит многолетнюю деятельность 
разведчика-нелегала Фишера до немыслимых высот, а кто-
то низводит его до роли хорошего радиста-технаря и ис-
полнительного, дисциплинированного, но не слишком ве-
зучего «почтового ящика». Я полностью на стороне первых 
и всеми доступными мне средствами, методами и докумен-
тами постараюсь разубедить последних.

Начиная с июня 1993 года я собирал по всему свету все, 
связанное с Фишером — Абелем. Плод собранного — перед 
вами. Моя особая благодарность дочерям разведчика, ныне 
покойным: Эвелине Вильямовне Фишер и Лидии Бори-
совне Боярской (приемная дочь), урожденной Лебедевой. 
Благодарю руководителей Пресс-бюро Службы внешней 
разведки (СВР) разных лет: Юрия Кобаладзе, Бориса Лабу-
сова, Сергея Иванова и бывшего пресс-секретаря директо-
ра Службы внешней разведки Татьяну Самолис.

Моя искренняя признательность нескольким высоким 
генералам, а также директорам СВР. Это — не дежурные 
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фразы и не традиционные реверансы. Без всех этих людей 
Абель — Фишер так бы и остался нерасшифрованной ле-
гендой отечественной и мировой разведки.

Я встречался с полковником СВР Дмитрием Тарасо-
вым, который вызволял Абеля из американской тюрьмы, 
а потом трудился вместе с ним в Москве.

Многое, очень многое объяснил мне, непрофессиона-
лу, Герой России, махровый, как он сам себя называл, на-
учно-технический разведчик полковник Владимир Барков-
ский. Наши беседы, не предназначенные для публикации, 
длились часами. Обычно встречались мы по выходным на 
троллейбусной остановке у моего дома на Тверской. Бар-
ковский бодро добирался туда в свои под 80 пешком с тен-
нисных кортов Петровки. Сидели потом, пили чай, вели 
беседы, где мне многое втолковывалось и объяснялось.

Немало внимания уделил мне Герой России Александр 
Феклисов. Пожалуй, именно он — советский резидент 
в Штатах — впервые четко и абсолютно ясно определил 
роль супругов Юлиуса и Этель Розенберг. Так кто же эта 
супружеская пара, единственная в истории США казнен-
ная за атомный шпионаж в пользу Советов? Правда ли, 
что работали они на Москву? Были ли нашими атомными 
шпионами? Ответы на эти вопросы пытались найти уже не-
сколько десятилетий. И хотя тема не входит в данную кни-
гу, твердый ответ Феклисова: нет.

Последний связник нелегала Марка полковник Юрий 
Соколов обладал завидной даже для разведчика памятью. 
Вот кого можно было заслушаться. Его воспоминания 
о Фишере — скорее личные, сугубо доверительные.

Многолетний руководитель Управления — нелегальная 
разведка — генерал Юрий Дроздов в 1960-е годы участвовал 
в вызволении Абеля, играя роль его кузена Юргена Дривса. 
Вот уж действительно — впечатления непосредственного 
участника событий.

Ценю практическую помощь сотрудников Управления 
«С», где десятилетиями трудился Абель — Фишер. Это они 
помогли в определенной степени прорваться сквозь годы 
и секретность. Представился редчайший случай подробно 
побеседовать со старшим и вполне тогда действовавшим 
офицером одного из суперзасекреченных управлений СВР, 
который считал себя продолжателем дела Абеля. Имени 
его, по понятным причинам, не привожу, а благодарность 
прошу принять великую! Он не только организовывал не-
которые мои встречи, но и присутствовал при беседах, по-
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буждая иногда неразговорчивых собеседников к возмож-
ной — в таких обстоятельствах — откровенности.

Иные документы были, казалось, навсегда засекрече-
ны, многие хранятся сейчас в далеком далеке. Но в мое рас-
поряжение были предоставлены уникальные материалы об 
истинном Рудольфе Ивановиче Абеле, имя которого рези-
дент советской разведки взял при аресте в Нью-Йорке.

Мне удалось, незадолго до его кончины, проговорить 
около четырех часов с Питером Крогером — он же Мор-
рис Коэн. И если опять-таки следовать правилам, приня-
тым при написании этой книги, и называть вещи сугубо 
своими именами, то именно он, Моррис, был главным 
связником между им же и завербованными атомными 
агентами-американцами и советской нелегальной раз-
ведкой. А его жена Лона, чудом избежав провала, доста-
вила в Нью-Йорк чертежи атомной бомбы, похищенные 
агентом Персеем из атомной лаборатории Лос-Аламоса. 
О чем только не вспоминал американец, ведомый в свое 
время резидентом Марком! Тут приоткрылись такие глу-
бины, что поведать о них мне, к сожалению, не удастся. 
Но и приведенного в этой книге вполне достаточно для 
того, чтобы переписать некоторые главы в устоявшейся 
истории мировых спецслужб.

Когда в начале 1993 года я только взялся за повество-
вание о людях, выудивших у США секрет атомной бомбы, 
казалось, что подлинные имена американских участников 
этой истории канули в Лету. Кто, к примеру, тот таин-
ственный ученый, передавший Лоне-Лесли Коэн чертежи 
из суперсекретной лаборатории Лос-Аламоса? Некоторые 
косвенные признаки заставляли предполагать, что агент, 
действовавший под кличкой то ли Стар, то ли Млад, дожил 
до наших дней. Уж очень старательно уходил от всех моих 
вопросов на эту тему муж Лесли-Лоны — старина Моррис 
Коэн. Да и в Управлении «С», курировавшем нелегалов, 
разговаривать со мною об этом агенте сочли нецелесо-
образным.

И догадки мои подтвердились, ибо время — вещь ве-
ликая. То, о чем в 1994 году предпочитали молчать, вдруг 
выплыло наружу в конце столетия. Известно и имя учено-
го — Теодор Холл, и его судьба.

Но, к сожалению, многим моим собеседникам, судя 
по всему, еще годы и десятилетия суждено оставаться бе-
зымянными. Для меня это огорчительно. Страна, казалось 
бы, должна знать своих, да и зарубежных, работавших на 



нее, героев. А вот для разведчиков такая бездонно-кромеш-
ная безвестность — стопроцентное подтверждение успеха…

Когда книга была почти готова, огромный сюрприз 
преподнесла мне Лидия Борисовна Боярская. Благодаря 
ей в издании помещены фотографии из семейных альбо-
мов, большинство из которых никогда не публиковались. 
Она же любезно предоставила десятки писем, написанных 
Вильямом Фишером родственниками до, во время и после 
войны, а также — частично — тюремную переписку с отбы-
вавшим тридцатилетний срок разведчиком. Без этой «се-
мейной странички» картина жизни Вильяма Генриховича 
Фишера была бы неполной.
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ЧТО СВЕРШИЛ РАЗВЕДЧИК

Знаете, как это бывает? Кажется, что все уже написано. 
Использованы все архивы, на сегодняшний день рассекре-
ченные. Сложены в главы многолетние разговоры с людь-
ми, знавшими Фишера — Абеля, с ним работавшими в Мо-
скве — в Центре — и, как говорят разведчики, «в поле». 
А всплывают все новые и новые подробности. Открывают-
ся новые глубины. Порой я влезал в такие дебри разведки, 
из которых и выхода не было — ведь изначально трудно по-
нять, о чем можно сказать, а чего и нельзя. Нельзя, и никог-
да не будет можно…

Долгие годы Абель нелегально работал в США. Воз-
главлял сеть разведчиков, которых в Штатах потом заклей-
мили «русскими атомными шпионами». Возможно, неко-
торые читатели уверены, будто все в этой сверхсекретной 
епархии аккуратненько разложено по полочкам. Нет! Мно-
гие деяния и люди, их свершившие, появлялись словно из 
небытия.

А вот наш герой родился в установленный природой 
срок — 11 июля 1903 года в английском городе Ньюкасле-
апон-Тайне на Клара-стрит в доме 142. Политэмигрант Фи-
шер и его супруга, влюбленные в революцию и великого Шек-
спира, назвали сынишку Вильямом, по-домашнему — Вилли.

Однако мальчику предстояло стать в этой жизни от-
нюдь не шекспироведом. Точнейшую характеристику его 
профессиональным качествам дал директор Федерального 
бюро расследований США Эдгар Гувер: «Упорная охота за 
мастером шпионажа полковником Рудольфом Ивановичем 
Абелем является одним из самых замечательных дел в на-
шем активе...» А многолетний директор ЦРУ Аллен Даллес 
добавил еще один лестный штрих, написав в своей книге 
«Искусство разведки»: «Все, что Абель делал, он совершал 
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по убеждению, а не за деньги. Я бы хотел, чтобы мы имели 
таких трех-четырех человек, как Абель, в Москве».

Мы же, грешные, так бы, наверное, никогда и не узнали 
о существовании Фишера — Абеля, если бы не громкое дело 
о его аресте в США и обмене в 1962 году на сбито го в россий-
ском небе американского летчика-шпиона Пауэрса.

Постепенно даже до наших граждан начали доходить, 
точнее, допускаться какие-то сведения о человеке, по со-
деянному являющемся национальным героем. Он по-
явился на несколько минут в начале фильма «Мертвый 
сезон» — и страна узнала, что шпионы и разведчики забра-
сываются в другие края не только подлецами-американца-
ми. В обтекаемых газетных публикациях стали проступать 
и некоторые штрихи его биографии.

В 1920 году семья Фишер, глава которой знал Ленина 
и Кржижановского, вернулась из Англии в СССР и при-
няла советское гражданство, впрочем, заметьте, не отка-
завшись от английского. Отец Фишера в свое время был 
среди тех, кому Владимир Ильич давал читать рукопись 
одной из своих брошюр, сделавшихся вскоре коммуни-
стической классикой. Его сын Вилли рос пареньком мол-
чаливым, упрямым и исключительно смышленым. Любил 
точные науки, но успевал также учиться музыке: играл не 
только на пианино, но и на мандолине и гитаре. Рабочая 
биография Вилли началась уже в 15 лет, когда знакомые 
англичане помогли ему устроиться учеником чертежника 
на судоверфь. Через год, в 16 лет, по версиям некоторых 
исследователей его жизни, поступил в Лондонский уни-
верситет, но проучиться там довелось недолго из-за воз-
вращения в Россию.

Вильям работает переводчиком в Коминтерне. Затем 
поступает во ВХУТЕМАС, где ему, ярому и искреннему 
стороннику социалистического реализма, претили настав-
ления преподавателей-авангардистов. И не собирался он 
смиряться с себе чуждым. Из престижнейшего училища, 
ставшего потом Суриковским, ушел.

Потом учился в Институте востоковедения, где, если 
верить архивным материалам, берется на своем индостан-
ском факультете за изучение Индии. После успешного за-
вершения первого курса — неожиданный призыв в Крас-
ную армию осенью 1925 года.

В 1-м радиотелеграфном полку Московского военного 
округа в окрестностях Владимира Вильям Фишер всерьез 
изучает радиодело. Радист из него получился классный. 



454

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ
В. Г. ФИШЕРА (Р. И. АБЕЛЯ)

1903, 11 июля — в английском городе Ньюкасл-апон-Тайн в семье 
русского политэмигранта, немца по национальности, Ген-
риха Матвеевича Фишера и его жены Любови Васильевны, 
урожденной Корнеевой, родился второй сын — Вильям.

1914 — семья Фишеров получила британское гражданство.
1919 — Вильям поступает в Лондонский университет (версия).
1920 — семья Фишеров возвращается в Россию, в Москву.
1921, лето — утонул старший брат Вильяма — Гарри.
1925, октябрь — 1926, ноябрь — служба в РККА, в 1-м радиотеле-

графном полку Московского военного округа.
1927, 7 апреля — женитьба на Елене Степановне Лебедевой, сту-

дентке Московской консерватории.
 2 мая — зачислен в ИНО ОГПУ (внешняя разведка); по-

мощник уполномоченного 8-го отделения (научно-техниче-
ская раз ведка).

1929 — работа в Пекине, знакомство с Р. И. Абелем (версия).
 8 октября — рождение дочери Эвелины.
1930 или 1931, начало года — выезд по английским документам 

в долгосрочную командировку с женой и дочерью; жили 
в Норвегии.

1932 — после смерти ее матери в семью Фишеров взяли на воспи-
тание племянницу — Лидию Борисовну Лебедеву.

1935 — возвращение в Москву; выезд в долгосрочную команди-
ровку в Англию, работа в Лондоне.

1937 — отзыв в Москву. Знакомство с Р. И. Абелем (версия).
1938, 31 декабря — увольнение из органов госбезопасности.
1941, сентябрь — поступил в распоряжение 4-го управления 

НКВД.
 Во время Великой Отечественной войны занимался органи-

зацией разведывательно-диверсионной работы в немецком 
тылу.

1942, 17 февраля — началась операция «Монастырь», первона-
чально имевшая цель проникнуть в агентурную сеть абвера, 
а затем превратившаяся в оперативную радиоигру.

1944, 18 августа — началась чекистско-разведывательная опера-
ция «Березино».

1948, 14 ноября — под именем Эндрю Кайотиса, американского 
гражданина, прибыл на пароходе в Канаду, откуда пере-
брался в США.

1949, май — легализовался в Нью-Йорке под именем Эмиля Ро-
берта Гольдфуса, художника и изобретателя. Возглавил не-
легальную резидентуру; оперативный псевдоним «Марк». За 
успешную легализацию награжден орденом Красной Звезды.

1949, конец года — 1950, до середины года — работа с группой «Во-
лонтеры» — Моррисом и Леонтиной Коэн.



1953, середина года — на связь с резидентом выходит его связ-
ник — майор Рейно Хейханен, оперативный псевдоним 
«Вик».

1955, август — декабрь (примерно) — приезд в отпуск в СССР.
1957, май — отозванный в Москву, Хейханен приходит в амери-

канское посольство в Париже и признается в работе на со-
ветскую разведку.

 21 июня — Вильям Фишер арестован в гостинице «Латам»; 
назвал себя Рудольфом Ивановичем Абелем.

 7 августа — заключенному сообщили о выдвинутых против 
него обвинениях. По первому пункту: «За доставку Совет-
скому Союзу сообщений секретного характера, содержащих 
атомную и военную информацию» — максимальным нака-
занием была смертная казнь.

 13 августа — Вильям Фишер первый раз появился в феде-
ральном суде Бруклина, где начался процесс, названный 
«Рудольф Иванович Абель, также известный как “Марк” 
и также известный как Мартин Коллинз и Эмиль Р. Гольд-
фус, против Соединенных Штатов Америки».

 15 ноября — оглашен приговор суда; «человек, назвавшийся 
Рудольфом Абелем», осуждался на 30 лет тюрьмы.

1960, 1 мая — в районе Свердловска зенитной ракетой сбит аме-
риканский самолет-шпион U-2; летчик Ф. Пауэрс выбро-
сился с парашютом.

 Июнь — Верховный суд США оставил приговор Рудольфу 
Абелю без изменений.

1962, 31 января — президент США Джон Кеннеди подписал по-
милование Рудольфу Абелю, которое вступало в силу после 
передачи американской стороне капитана Фрэнсиса Гэри 
Пауэрса.

 10 февраля — обмен на мосту Глинике через реку Шпрее, 
в Западном Берлине.

1964 — вышла в свет книга адвоката Джеймса Донована, защит-
ника Рудольфа Абеля, «Незнакомцы на мосту».

 В одном из первых номеров журнала «Кругозор» опублико-
вана повесть В. Г. Фишера, подписанная «Полковник***».

1967, начало года — в «Библиотечке журнала “Пограничник”» вы-
шла книга «Конец “Черных рыцарей”», выпущенная под 
псевдонимом «Иван Степанович Лебедев».

1968 — выход на экраны художественного фильма «Мертвый се-
зон» — появление разведчика Р. И. Абеля на всесоюзном 
экране.

 Сентябрь — по Первому каналу Центрального телевидения 
был показан телеспектакль «Конец “Черных рыцарей”» по 
его повести.

1971, 15 ноября — Вильям Генрихович Фишер скончался.
 Похоронен на Донском кладбище в Москве.
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