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Я верую в отдельных людей,
я вижу спасение в отдельных
личностях, разбросанных 
по всей России там и сям —
интеллигенты они или
мужики, — в них сила, хотя
их мало. 

А. П. Чехов



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ТАГАНРОГ—МОСКВА (1860—1892)

Глава первая

ЗАБЫТОЕ ДЕТСТВО

17 января 1860 года, Таганрог — время и место рождения
Чехова. 

Живописный очерк о городе на берегу Азовского моря с его
интересной историей, нравами, обликом открывает и украша!
ет многие жизнеописания писателя. 

Занимательный набросок эпохи — первые десятилетия по!
реформенной России, зримые перемены в жизни всех сосло!
вий — порой подменяет повествование о детстве и отрочестве. 

Наверно, подобное неизбежно, когда недостает источни!
ков. Когда даже близкие люди рассказывают об одном и том же
по!разному, как, допустим, братья Чеховы.

Старший, Александр, нарисовал прошлое родной семьи
подчеркнуто резко: «Первую половину дня мы, братья, прово!
дили в гимназии, а вторую, до поздней ночи, обязаны были тор!
говать в лавке по очереди, а иногда и оба вместе. В лавке же мы
должны были готовить и уроки, что было очень неудобно, по!
тому что приходилось постоянно отвлекаться, а зимою, кроме
того, было и холодно: руки и ноги коченели, и никакая латынь
не лезла в голову. <...> Вот почему мы ненавидели нашу кор!
милицу!лавку и желали ей провалиться в преисподнюю. <...>
Особенно обидно бывало во время каникул. <...> все наши то!
варищи отдыхали и разгуливали, а для нас наступала каторга:
мы должны были торчать безвыходно в лавке с пяти часов утра
и до полуночи». 

Младший брат, Михаил, написал картину минувшего дру!
гими красками, в иной манере, нарочито мягко: «День начи!
нался и заканчивался трудом. Все в доме вставали рано. Маль!
чики шли в гимназию, возвращались домой, учили уроки; как
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только выпадал свободный час, каждый из них занимался тем,
к чему имел способность: старший, Александр, устраивал элек!
трические батареи, Николай рисовал, Иван переплетал книги,
а будущий писатель — сочинял... Приходил вечером из лавки
отец, и начиналось пение хором: отец любил петь по нотам и
приучал к этому и детей. Кроме того, вместе с сыном Никола!
ем он разыгрывал дуэты на скрипке, причем маленькая сестра
Маша аккомпанировала на фортепиано. <...> Приходила
француженка, мадам Шопэ, учившая нас языкам. Отец и мать
придавали особенное значение языкам <...>. Позднее являлся
учитель музыки <...> и жизнь текла так, как ей подобало течь в
тогдашней средней семье, стремившейся стать лучше, чем она
была на самом деле. <...>

Любовь к пению, посещение церквей и служба по выборам
отнимали у нашего отца слишком много времени. Он посылал
вместо себя в лавку кого!нибудь из нас, для “хозяйского глаза”,
но, заменяя отца, мы не были лишены таких удовольствий, ка!
кие и не снились многим нашим сверстникам, городским
мальчикам: мы на целые дни уходили на море ловить бычков,
играли в лапту, устраивали домашние спектакли». 

Что говорил сам Чехов об этих годах? Он словно скрыл их
от посторонних глаз и возвращался к ним памятью очень ред!
ко. Иногда как к последнему доводу в трудном разговоре о вла!
сти взрослых над детьми, о детских несчастьях.

Увидев грубое обращение старшего брата с домочадцами,
напомнил ему однажды: «Деспотизм и ложь исковеркали наше
детство до такой степени, что тошно и страшно вспоминать.
Вспомни те ужас и отвращение, какие мы чувствовали во вре!
мя оно, когда отец за обедом поднимал бунт из!за пересолен!
ного супа или ругал мать дурой. Отец теперь никак не может
простить себе всего этого...» Через годы, в другом письме брату,
он повторил: «Детство отравлено у нас ужасами...»

Восторг одного из своих приятелей, восхищавшегося опытом
религиозного воспитания в сельской школе, Чехов остудил ред!
ким в его письмах признанием: «Я получил в детстве религиоз!
ное образование и такое же воспитание — с церковным пением,
с чтением Апостола и кафизм в церкви, с исправным посещени!
ем утрени, с обязанностью помогать в алтаре и звонить на ко!
локольне. И что же? Когда я теперь вспоминаю о своем детстве,
то оно представляется мне довольно мрачным; религии у меня
теперь нет. Знаете, когда, бывало, я и два моих брата среди церк!
ви пели трио “Да исправится” или же “Архангельский глас”, на
нас все смотрели с умилением и завидовали моим родителям,
мы же в это время чувствовали себя маленькими каторжника!
ми». И добавил, что его и братьев «детство было страданием». 
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
А. П. ЧЕХОВА

1860, 17 (29) января — у Павла Егоровича и Евгении Яковлевны Чеховых
родился третий сын. 
27 января — младенец крещен в Успенском соборе Таганрога и на!
речен Антонием.

1867 — Антон и его брат Николай обучаются в греческой приходской школе.
1868 — поступает в приготовительный класс Таганрогской мужской гим!

назии.
1869—1875 — после уроков помогает отцу в лавке, иногда заменяет его.
1871—1873 — летом гостит у дедушки и бабушки в слободе Княжая.
1874 — семья Чеховых переезжает в собственный дом, где живет в полном

составе один год.
1877—1879 — остается в родном городе один после отъезда родных в

Москву. Учится в гимназии, подрабатывает уроками, продает до!
машнее имущество, посылает деньги в Москву, где семья Чеховых
живет в крайней нужде. Много читает, увлекается театром, пишет
первые драматические произведения.

1879 — заканчивает гимназию, покидает Таганрог. Подает прошение в
Московский университет о приеме на медицинский факультет.

1879—1884 — учится в университете, репетиторствует, часто бывает в теа!
тре. Печатается под многочисленными псевдонимами в москов!
ских и петербургских журналах и газетах. 

1884 — заканчивает университет, получает свидетельство о степени лека!
ря и звании уездного врача, начинает собственную врачебную
практику. В декабре у Чехова случается первое легочное кровотече!
ние. Выходит в свет его первая книга «Сказки Мельпомены».

1885 — основным денежным источником семьи остаются литературные
гонорары Чехова. Летом семья отдыхает в имении Киселевых в
Бабкине, недалеко от Воскресенска. В конце года Чехов едет в Пе!
тербург. Встречается с журналистом и издателем А. С. Сувориным
и писателем Д. В. Григоровичем, с которыми завяжутся многолет!
ние отношения и переписка.

1886 — начинает публиковаться под своей настоящей фамилией в столич!
ной газете «Новое время». Выходит в свет книга «Пестрые рассказы». 

1887 — в печати появляются новые рассказы. Выходят книги «В сумер!
ках», «Невинные речи». Весной едет на юг, путешествует по род!
ным местам (Таганрог, Новочеркасск, Славянск). Знакомится с
В. Г. Короленко. Работает над комедией «Иванов». Премьера со!
стоялась осенью в Русском драматическом театре Ф. А. Корша
(Москва). Окончательно отходит от юмористических журналов.
О его произведениях спорят критики и читатели. 

1888 — пишет повести «Степь», «Огни» и рассказ «Именины», которые
печатает журнал «Северный вестник». Летом отдыхает с родными
в имении Линтваревых под Сумами в Харьковской губернии. Чехо!
ва все чаще беспокоят кашель и кровохарканье. За сборник «В су!
мерках» получает половинную Пушкинскую премию (500 рублей).
Знакомится с П. И. Чайковским. 

1889 — в печати появляются повесть «Скучная история», рассказы «Па!
ри» и «Княгиня», водевиль «Предложение». Выходит в свет сбор!
ник рассказов «Детвора». В начале года на сцене Александринско!
го театра в Петербурге с успехом идет пьеса «Иванов».  
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Апрель — семья снова едет на дачу к Линтваревым. Чехов привозит
туда больного брата Николая, который в июне умирает от чахотки. 
Июль — уезжает в Одессу, потом в Ялту. 
Осень — завершает работу над пьесой «Леший», постановка кото!
рой в театре М. М. Абрамовой в Москве не имеет успеха. Задумы!
вает поездку через всю Россию на каторгу, на остров Сахалин. 

1890 — готовится к поездке, собирает материал, много читает. Весной вы!
ходит из печати сборник рассказов «Хмурые люди». 
21 апреля — покидает Москву. 
Июнь—август — газета «Новое время» печатает его путевые очерки
«Из Сибири». 
11 июля — 13 октября — находится на острове Сахалин. Переписы!
вает население острова, осматривает селения, посты, рудники, ба!
раки, тюрьмы. 
13 октября — 5 декабря — возвращается на пароходе «Петербург»
через Владивосток, Гонконг, Сингапур, Коломбо, Одессу. 

1891 — пишет повесть «Дуэль», рассказы «Бабы», «Великий человек»
(«Попрыгунья»), «Жена». Работает над книгой «Остров Сахалин».
Заботами Чехова собрано и отправлено для сахалинских школ не!
сколько тысяч книг. 
Весна — уезжает за границу (Вена, Венеция, Флоренция, Неаполь,
Рим, Ницца, Париж). 
Лето — отдыхает с семьей в Богимове, недалеко от города Алексин
Калужской губернии. 

1892 — пишет повесть «Палата № 6», рассказы «Соседи», «Страх», «Рас!
сказ неизвестного человека». Участвует в организации помощи голо!
дающим крестьянам, едет в Нижегородскую, затем в Воронежскую
губернии. Приобретает в долг имение в подмосковном селе Мели!
хово, перебирается туда с семьей. Начинает благоустройство дома
и сада. Ведет прием многочисленных больных, работает в Серпу!
ховском уездном земском санитарном совете, занят в мероприяти!
ях по борьбе с надвигающейся эпидемией холеры. Устанавливают!
ся хорошие отношения с редакторами журнала «Русская мысль»
В. А. Гольцевым и В. М. Лавровым. 

1893 — завершает книгу «Остров Сахалин», повести «Черный монах»,
рассказы «Бабье царство», «Володя большой и Володя маленький».
В свет выходит сборник «Палата № 6». Ведет в Мелихове прием
многочисленных больных. 

1894 — написаны рассказы «В усадьбе», «Скрипка Ротшильда», «Сту!
дент», «Рассказ старшего садовника», повесть «Три года». Выходит
сборник «Повести и рассказы». Переводы сочинений Чехова все
чаще появляются в европейских странах. Поток гостей, приезжаю!
щих в Мелихово, не убывает. Избран на три года гласным Серпу!
ховского земского собрания. Утвержден попечителем Талежского
сельского училища. 
Весна — Чехов перенес обострение легочного процесса, едет в
Ялту. 
Осень — едет на юг (Таганрог, Феодосия, Ялта, Одесса), потом — за
границу (Вена, Аббация, Венеция, Милан, Генуя, Ницца, Париж,
Берлин). 

1895 — завершает рассказы «Супруга», «Белолобый», «Ариадна», «Убий!
ство», «Анна на шее», пьесу «Чайка». Чехова приглашают к сотруд!
ничеству многие издания. Он пишет в основном для журнала «Рус!
ская мысль» и газеты «Русские ведомости». Часто нездоров
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(головные боли, кашель), но не прекращает врачебную практику.
Занят земскими делами. Посылает книги в Таганрогскую город!
скую библиотеку. Опекает Талежское училище, жертвует деньги на
нужды школы. Посещает Л. Н. Толстого в Ясной Поляне. 

1896 — пишет рассказ «Дом с мезонином» и повесть «Моя жизнь». Полу!
чает много читательских писем. Строит по просьбе крестьян новое
школьное здание в селе Талеж и колокольню в Мелихове. 
Август — уезжает на юг (Таганрог, Ростов!на!Дону, Кисловодск,
Новороссийск, Феодосия, Харьков). 
Осень — «Чайка» принята к постановке в Александринском театре.
Чехов присутствует на репетициях. Из всех исполнителей выделя!
ет В. Ф. Комиссаржевскую.
17 октября — премьера «Чайки», закончившаяся провалом. 

1897 — завершает повесть «Мужики». Зимой, больной, ведет перепись
населения в близлежащих селах. 
Конец марта — начало апреля — после горлового кровотечения две
недели находится в московской клинике А. А. Остроумова. По на!
стоянию врачей сворачивает медицинскую практику. 
Лето — по просьбе крестьян и земства берет на себя основные
расходы и заботы по строительству школы в селе Новосёлки. От!
правляет очередные партии книг в Таганрогскую городскую библи!
отеку. Чехову пожалована бронзовая медаль за труды по первой
всеобщей переписи населения. 
Осень — уезжает на юг Франции. Останавливается в Ницце, в Рус!
ском пансионе. 

1898 — покупает и отправляет из Ниццы 319 томов произведений фран!
цузских классиков для Таганрогской городской библиотеки. Сле!
дит по газетам за делом Дрейфуса, критикует позицию «Нового
времени». Ведет переговоры в Париже с М. М. Антокольским о па!
мятнике Петру I для Таганрога. 
Весна — лето — возвращается в Россию и много пишет. В печати по!
являются рассказы «Ионыч», «Человек в футляре», «Крыжовник»,
«О любви», «Случай из практики». Жертвует тысячу рублей на стро!
ительство здания школы в Мелихове. Разрешает постановку «Чайки»
в Московском Художественно!общедоступном театре (МХТ), ос!
нованном К. С. Станиславским и Вл. И. Немировичем!Данченко. 
Сентябрь — знакомится с актерами молодого театра. Одна из акт!
рис, О. Л. Книппер, производит на него впечатление своей игрой,
обликом и манерами. Уезжает на зиму в Ялту. 
Октябрь — получает известие о смерти отца. Приобретает участок
земли в деревне Верхняя Аутка на окраине Ялты и начинает строи!
тельство дома для себя и родных. 

1899 — работает над повестью «В овраге» и рассказом «Архиерей». Выхо!
дят из печати рассказы «По делам службы», «Душечка», «Новая да!
ча», «Дама с собачкой». Решает продать А. Ф. Марксу право на из!
дание собрания своих сочинений. Отбирает и редактирует ранние
рассказы для первых томов. Принимается в Ялте за благотвори!
тельную деятельность в пользу неимущих, больных чахоткой, со!
бирает средства для голодающих крестьян. 
Весна — обихаживает свой участок, сажает деревья. Приезжает в
Москву, смотрит спектакль «Чайка» в МХТ. 
Осень — возвращается в Ялту. Вскоре приезжает Е. Я. Чехова с при!
слугой. Мать и сын устраиваются в новом доме. Между Чеховым и
О. Л. Книппер завязывается переписка.
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Декабрь — Чехову пожалован орден Станислава 3!й степени за тру!
ды по народному просвещению.

1900 — работает над пьесой «Три сестры», продолжает подготовку томов
собрания сочинений. Избран почетным академиком Император!
ской Академии наук по разряду изящной словесности. Жертвует
деньги на постройку новой школы в Мухалатке, посылает книги во
многие российские библиотеки. Помогает чахоточным больным.
Весна — в Севастополь и Ялту приезжает на гастроли МХТ. Чехов
смотрит спектакли «Дядя Ваня», «Одинокие», «Эдда Габлер», «Чай!
ка». В круг хороших знакомых Чехова входят литераторы И. А. Бу!
нин, М. Горький, А. И. Куприн. 
Декабрь — уезжает в Ниццу, где завершает работу над пьесой «Три
сестры». 

1901 — путешествует по Италии (Пиза, Флоренция, Рим). В феврале воз!
вращается в Ялту. Продолжает работу над рассказом «Архиерей» и
собранием сочинений, тома которого уже выходят в свет. 
Весна — приезжает в Москву, венчается с О. Л. Книппер. По реко!
мендации врачей, нашедших значительное ухудшение в состоянии
его здоровья, едет с женой на кумыс в Уфимскую губернию.
3 августа — пишет завещание. 
Осень — живет в Москве с женой, с наступлением холодов уезжает
в Ялту. Навещает Л. Н. Толстого в Гаспре.

1902 — Чехову присуждена Грибоедовская премия за пьесу «Три сестры».
В печати появляется рассказ «Архиерей». 
Весна — лето — ухаживает за больной О. Л. Книппер, перевезен!
ной после операции в Ялту. Едет вместе с женой в Москву, затем в
подмосковное имение К. С. Станиславского в Любимовке. Совер!
шает поездку по Уралу вместе с С. Т. Морозовым. Отказывается от
звания почетного академика в связи с тем, что выборы М. Горького
в Императорскую Академию наук признаны недействительными.
Осень — живет в Москве. В начале зимы возвращается в Ялту, где
работает над рассказом «Невеста» и пьесой «Вишневый сад». 

1903 — продолжает писать пьесу «Вишневый сад» и рассказ «Невеста».
Просматривает корректуру очередных томов собрания сочинений.
Консультируется в Москве у профессора А. А. Остроумова, кото!
рый находит его состояние очень серьезным.
Лето — вместе с женой снимает флигель в подмосковном имении
М. Ф. Якунчиковой.
Осень — заканчивает пьесу «Вишневый сад». 
Декабрь — приезжает в Москву. 

1904, 17 января — в свой день рождения присутствует на премьере «Виш!
невого сада» в Московском Художественном театре. Чехова честву!
ет литературная, газетная, театральная Москва. В феврале возвра!
щается в Ялту.
Май — уезжает из Ялты в Москву. Никуда не выходит из квартиры.
Всех, кто приходит в дом, потрясают вид Чехова, его слова, что он
едет за границу не лечиться, а умирать. 
Июнь — направляется с женой в Германию — сначала в Берлин, за!
тем в Баденвейлер. 
2 (15) июля — Антон Павлович Чехов умирает в номере курортной
гостиницы в Баденвейлере.
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