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Весь мир — театр. 
В нем женщины, мужчины — все актеры. 

У них свои есть выходы, уходы, 
И каждый не одну играет роль.

Семь действий в пьесе той. Сперва младенец…
У. Шекспир. 

Как вам это понравится 

Я рассказываю как будто всё о пустяках, о мелочах, о ма-
леньких людях; но эти мелочи имели для меня огромное значе-
ние. Я на них воспитывался. Мы ведь все воспитываемся ме-
лочами. То, чему нас учат Шекспиры, Толстые, гении мира, 
даже на разум наш непрочно ложится, а мелочи жизни, как 
пыль в бархат, проникают в сердце, порою отравляя его, а по-
рою облагораживая. И хочется рассказать о маленьких хоро-
ших людях. Большие-то о себе сами расскажут. 

Ф. И. Шаляпин.
Страницы из моей жизни
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Пролог 

ЧЕЛОВЕК-ЭПОХА

Если я в жизни был чем-ни-
будь, так только актером и 
певцом. Моему призванию я был 
предан безраздельно. У меня не 
было никакого другого побочного 
пристрастия, никакого заост-
ренного вкуса к чему-либо, кро-
ме сцены. 

Ф. И. Шаляпин

Федор Иванович Шаляпин — фигура в той же мере реаль-
ная, сколь и легендарная, воссозданная в исследовательской и 
художественной литературе, в богатом мемуарном, эпистоляр-
ном, кинематографическом, «звуковом» наследии, наконец — 
в устных рассказах, передаваемых из поколения в поколение. 
В совокупности всё это разнообразие фактов, впечатлений 
помогает понять, в каком богатом общественном, культурном 
и житейском окружении жил и творил великий артист. Сре-
ди «истолкователей» насыщенной событиями жизни вели-
кого артиста, ее интерпретаторов мы встречаем литераторов, 
артистов, музыкантов, критиков, художников, просто искрен-
них почитателей и поклонников его таланта. 

Время необратимо, сценические и вокальные шедевры Фе-
дора Ивановича Шаляпина сохранились для нас в несовер-
шенных кинематографических копиях, звукозаписях, в свиде-
тельствах очевидцев. Точность исторической и повседневной 
житейской детали, интерпретация факта, трактовка докумен-
та, наконец просто толкование обросшей часто невероятными 
подробностями «молвы» об Артисте, для понимания личнос-
ти Шаляпина чрезвычайно важны. И тут мало читательской 
проницательности и осведомленности, какой бы широкой она 
ни казалась. Здесь крайне существенна непредвзятая оценка 
подчас сложных и противоречивых событий жизни Шаляпи-
на, готовность и желание в море домыслов, досужих сплетен, а 
часто и преднамеренных наветов найти истину, понять логику 
мыслей, чувств, переживаний Артиста, попытаться осмыслить 
бытовые, биографические, художественные факты его жизни 
в реальном историческом и культурном контексте времени…
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Когда-то актерское кочевье по России стало для Шаля-
пина его «университетом». В бродячих театральных труппах 
житейский опыт и сценическое мастерство передавались «из 
уст в уста», перетекали от одного поколения к другому — зри-
мо, наглядно, в репетициях и спектаклях, наскоро собран-
ных предприимчивыми антрепренерами, в неустроенном бы-
те постоялых дворов. И, конечно же, в рассказах, «случаях», 
воспоминаниях, невероятных поучительных историях побед и 
поражений, увлечений и разочарований, коварства и любви, 
истины и лжи, преданности и вероломства, за которыми ко-
ротали время в долгих переездах и затянувшихся межсезоньях 
удачливые и невезучие вдохновенные и ревностные служите-
ли Талии и Мельпомены. 

Школа жизни Федора Шаляпина неотделима от школы те-
атра. Искренняя непосредственность, природный дар лицедея 
стремительно обогащались яркими впечатлениями, преобра-
зовывались в высокий артистизм неповторимой творческой 
индивидуальности. Федор легко вбирал в себя чувственный и 
жизненный опыт собеседника, кем бы тот ни был — случай-
ным попутчиком, собратом по счастью или несчастью, чинов-
ником в конторе, церковным певчим, поваром, гувернанткой 
или выдающимся ученым, музыкантом, художником, акте-
ром, писателем, великим князем или особой царской фами-
лии. Певец открыт всем. А имена тех, кого Шаляпин называл 
своими наставниками или учителями, могли бы составить об-
ширный список. 

Создатель Русской частной оперы, энергичный промыш-
ленник и увлеченный искусством меценат Савва Иванович 
Мамонтов восхищенно рассказывал своему другу Константину 
Сергеевичу Станиславскому, одному из основателей Москов-
ского Художественного театра, как молодой Шаляпин жадно 
вбирал новые сведения о жизни и об искусстве. «При этом, — 
вспоминал Станиславский, — по своей актерской привычке 
он показал, как Федор Иванович жрет знания, сделал из обе-
их рук и пальцев подобие челюсти, которая жует пищу». Как 
раз в «мамонтовский» период творчества, готовя роль Бориса 
Годунова, Шаляпин, по свидетельству певицы В. И. Страхо-
вой-Эрманс, слушал лекции выдающегося русского историка, 
профессора Московского университета Василия Осиповича 
Ключевского, «не только ушами, но как бы ловил их ртом… 
казалось, что Шаляпин тут же претворяет мысли Ключевско-
го, облекая их в художественную форму для сцены». 

И в юные годы актерских скитаний, и в пору своей фантас-
тической славы Шаляпин всегда — душа компании, Человек 
Театра, неистощимый на выдумку. Имея в запасе множество 
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занятных историй, жанровых зарисовок, Шаляпин сразу окру-
жал себя благодарными слушателями и зрителями. «Он ни на 
минуту не умолкал: остроты, вызывающие неизменные взры-
вы дружного смеха, юмористические рассказы в лицах из соб-
ственных наблюдений и забавные анекдоты — все это сыпалось 
как из рога изобилия. Незаурядное, безобидное остроумие, 
тонкая наблюдательность, огромная память и способность из 
каждого пустяка создать экспромтом нечто художественное, а 
главное, удивительное чувство меры и такта — все это вызыва-
ло невольный восторг слушателей… Рассказывая, он момен-
тально превращался в каждое из действующих лиц», — вспо-
минал писатель Степан Скиталец. До последних дней певца 
восторженным слушателем оставался его друг, замкнутый и не 
любивший шумных сборищ Сергей Васильевич Рахманинов. 
Для него Федор Иванович специально запасался интересны-
ми «случаями из жизни». 

Великим художником и реформатором отечественного и 
мирового искусства Федор Иванович Шаляпин стал не толь-
ко благодаря своему трудолюбию, творческой целеустремлен-
ности, стечению обстоятельств, но еще и потому, что его при-
родный дар был чутко услышан, замечен, заботливо взлелеян, 
понят и взращен окружавшими его талантливыми людьми, 
остро ощутившими бунтарский освободительный дух времени 
в самом широком смысле. Творец великих сценических ше-
девров, Шаляпин сам становился персонажем литературных 
и музыкальных произведений, живописных полотен, зарисо-
вок, скульптурных изваяний... Современники увидели в нем 
портрет времени, обобщенный символ эпохи, воплощение 
творческих и мировоззренческих исканий целых поколений. 

Соответствовал ли Шаляпин как реальная фигура пред-
ставлениям о нем, нередко односторонним, восторженным, 
подчас демонстративно категоричным, а порой и искусствен-
но навязанным публике? Однозначно ответить на этот воп-
рос трудно. Художник, щедро одаренная природой личность, 
великий работник в искусстве! В Шаляпине боролось, ужи-
валось, конфликтовало множество противоречивых идей, 
рожденных полетом вдохновения, ищущей мысли, остротой 
пережитых чувств. В их борениях рождался гений созидания, 
в них прямо и косвенно проявилось и то живое влияние, ко-
торое оказывали на Шаляпина современники и породившая 
их эпоха. Художник, творец и в то же время человек — не-
отразимо обаятельный, страстный, открытый людям, окры-
ленный светлой увлеченностью жизнью, театром, любимой 
женщиной, природой, детьми, друзьями, товарищами по ис-
кусству. 
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…Существуют две могилы Шаляпина: одна в Париже, на 
кладбище Батиньоль, где артист покоился с 1938 до 1984 года, 
другая в Москве, на Новодевичьем кладбище. Здесь перезахо-
ронен прах певца. Белый мраморный памятник работы скульп-
тора А. Елецкого не предназначался для надгробия и попал в 
некрополь по воле случая, впрочем, весьма закономерного, 
если вспомнить непростую судьбу Федора Ивановича Шаля-
пина. 

Так случилось, что и при жизни, и после смерти великого 
артиста его биографию многократно переписывали — в зави-
симости от «злобы дня». Идея перезахоронения праха Шаля-
пина на родине возникла под знаком «восстановления исто-
рической справедливости», и ее реализация была по-своему 
смелым поступком. Эмиграция из Советской России — тяж-
кий грех и одновременно «трагедия художника, не приняв-
шего революцию». Событию предшествовала долгая борьба с 
«консерваторами», которую самоотверженно возглавил писа-
тель Юлиан Семенов, и только его личное приятельство с вли-
ятельными в ту пору фигурами — например, с председателем 
Комитета государственной безопасности СССР Ю. В. Андро-
повым — решило дело. Тем не менее высшие власти дистанци-
ровались от церемонии. Хоронили прах великого артиста на 
Новодевичьем кладбище «полуофициально», провести «ме-
роприятие» доверили Большому театру и Союзу композито-
ров. 

К 1990-м годам идеологическая конъюнктура в стране рез-
ко изменилась... Все то, чем попрекали Федора Ивановича 
долгие годы — эмиграция, «крамольная» книга «Маска и ду-
ша», — в новой политической ситуации создавало ему ореол 
жертвы большевизма, хотя еще при коммунистическом режи-
ме — в 1991 году до развала СССР — Совет министров РСФСР 
успел отменить «как необоснованное» постановление Совнар-
кома от 1927 года о лишении певца звания народного артиста. 

…В 1938 году мир скорбел о кончине великого артиста. 
Гроб с его телом еще стоял под образами в квартире на улице 
д’Эйло, когда 14 апреля в московских «Известиях» появилась 
заметка. В ней, в частности, говорилось:

«Громадный талант Шаляпина иссяк уже давно. 
Ушел он из жизни, не оставив после себя ничего, не передав 

никому методов своей работы, большого опыта. Литератур-
ное наследство Шаляпина не представляет ничего интересно-
го для искусства. Это хронологическое изложение различных 
эпизодов, поражающее своим идейным убожеством». 

...Часто в концертах Шаляпин исполнял арию Дона Бази-
лио о клевете. Что такое ложь, демагогия, оскорбительные на-



меки и домыслы, певец знал не понаслышке. Феноменальную 
популярность, славу, обаяние, доверие Федора Ивановича 
Шаляпина использовали друзья и враги, журналисты и кри-
тики, политики и обыватели, радикалы и либералы, «левые» 
и «правые»… 

В книге предпринимается еще одна попытка освободить 
наши представления о Федоре Ивановиче Шаляпине от до-
сужих домыслов, предвзятых представлений и приблизиться 
к истине в понимании трудной и великой жизни и судьбы Ар-
тиста. 



Ч а с т ь
п е р в а я

ВРЕМЯ
ЖИТЬ! 



Театр свел меня с ума, сде-
лал почти невменяемым… Ма-
гический кристалл, через кото-
рый я Россию видел, был театр. 
Все, что я буду вспоминать и 
рассказывать, будет так или 
иначе связано с моей театраль-
ной жизнью. О людях и явлениях 
жизни я собираюсь судить не как 
политик или социолог, а как ак-
тер, с актерской точки зрения. 
Как актеру, мне прежде всего 
интересны человеческие типы — 
их душа, их грим, их жизнь. 

Ф. И. Шаляпин
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Глава 1

НА РУБЕЖЕ ВЕКОВ 

В атмосфере бурного экономического развития конца 
XIX — начала ХХ века отечественная культура перестает быть 
привилегией аристократических слоев и богатых предприни-
мателей. Культура и искусство в разных формах и проявлениях 
энергично входят в городские предместья, становятся непре-
менной принадлежностью повседневного быта. Совершенно 
особую художественную и просветительскую роль в жизни го-
рожан начинает занимать театр, сценический язык оказыва-
ется доступен самым широким массам «простого люда», в том 
числе и неграмотным крестьянам, нахлынувшим в столицы и 
промышленные центры России. 

Публика в зале определяет репертуар, исполнительский 
стиль, «лицо театра». Лучшие места теперь занимают не толь-
ко дворяне-аристократы, но и среднее чиновничество, купе-
чество, буржуазия, предприниматели, адвокаты, юристы, вра-
чи, студенчество, учителя, гимназисты, торговцы, мастеровые, 
«обслуга»… Зрители ждут от театра показа близкого им быта, 
подчас бурно выражают свое отношение к событиям и геро-
ям. И именно на новую публику надеется А. Н. Островский, с 
ней он связывает будущее театра. «Все, что сильно в Велико-
россии умом, характером, все, что сбросило лапти и зипун, все 
это стремится в Москву: искусство должно уметь управиться с 
этой силой, холодно рассудочной, полудикой по своим хищ-
ническим и чувственным инстинктам, но вместе с тем наив-
ной и детски увлекающейся… Русская нация еще складывает-
ся, в нее вступают свежие силы; зачем же нам успокаиваться 
на пошлостях, тешащих буржуазное безвкусие?» 

В написанной в том же 1891 году записке «О причинах 
упадка драматического театра в Москве» А. Н. Островский по-
лемически жестко выразил свое отношение к зрителям: «Для 
буржуазной публики нужен театр роскошный с очень дороги-
ми местами, артисты посредственные и репертуар — перевод-
ный. Для публики понимающей и чувствующей нужен театр с 
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РЕПЕРТУАР Ф. И. ШАЛЯПИНА 

1890. Стольник — «Галька» С. Монюшко.
1891. Феррандо — «Трубадур» Дж. Верди. Неизвестный — «Аскольдо-

ва могила» А. Верстовского. Петро — «Наталка Полтавка» Н. Лысенко.
1892. Валентин — «Фауст» Ш. Гуно. Оровезо — «Норма» Д. Беллини. 

Кардинал, Альберто — «Дочь кардинала» («Жидовка») Ф. Галеви. Сват — 
«Русалка» А. Даргомыжского. 

1893. Рамфис — «Аида» Дж. Верди. Мефистофель — «Фауст» Ш. Гу-
но. Гудал — «Демон» А. Рубинштейна. Тонио — «Паяцы» Р. Леонкавал-
ло. Монтероне — «Риголетто» Дж. Верди. Гремин — «Евгений Онегин» 
П. Чайковского. Сен-Бри — «Гугеноты» Д. Верди. Лотарио — «Миньон» 
А. Тома. 

1894. Лорд Кокбург — «Фра-Дьяволо» Д. Обера. Мельник — «Русал-
ка» А. Даргомыжского. Томский — «Пиковая дама» П. Чайковского. Дон 
Базилио — «Севильский цирюльник» Д. Россини. Миракль — «Сказки 
Гофмана» Ж. Оффенбаха. Торе — «Набережная Санта-Лючия» Н. Таски. 
Бертрам — «Роберт-Дьявол» Д. Мейербера. Цунига — «Кармен» Ж. Бизе. 
Дон Педро — «Африканка» Д. Мейербера. Старый еврей — «Самсон и Да-
лила» К. Сен-Санса. 

1895. Иван Сусанин — «Жизнь за царя». Руслан — «Руслан и Людми-
ла» М. Глинки. Граф Робинзон — «Тайный брак» Д. Чимарозы. Панас — 
«Ночь перед Рождеством» Н. Римского-Корсакова. 

1896.  Князь Верейский — «Дубровский» Э. Направника. Судья — 
«Вертер» Ж. Массне. Владимир Галицкий — «Князь Игорь» А. Бородина. 
Князь Владимир, Странник — «Рогнеда» А. Серова. Нилаканта — «Лак-
ме» Л. Делиба. Иван Грозный — «Псковитянка» Н. Римского-Корсакова. 

1897. Коллен — «Богема» Д. Пуччини. Князь Вязьминский — «Оп-
ричник» П. Чайковского. Досифей — «Хованщина» М. Мусоргского. Ва-
ряжский гость — «Садко» Н. Римского-Корсакова. 

1898. Голова — «Майская ночь» Н. Римского-Корсакова. Олоферн — 
«Юдифь» А. Серова. Сальери — «Моцарт и Сальери» Н. Римского-Кор-
сакова. Царь Борис — «Борис Годунов» М. Мусоргского. 

1899. Варлаам — «Борис Годунов» М. Мусоргского. Илья — «Илья 
Муромец» В. Серовой. Алеко — «Алеко» С. Рахманинова. Андрей Дуб-
ровский — «Дубровский» Э. Направника. 

1900. Бирон — «Ледяной дом» А. Корещенко. 
1901. Галеофа — «Анджело» Ц. Кюи. Фарлаф — «Руслан и Людмила» 

М. Глинки. Мефистофель — «Мефистофель» А. Бойто. Священник — 
«Пир во время чумы» Ц. Кюи. 

1902. Ерёмка — «Вражья сила» А. Серова. 
1903. Добрыня — «Добрыня Никитич» А. Гречанинова. 
1904. Демон — «Демон» А. Рубинштейна. Гаспар — «Корневиль-

ские колокола» Р. Планкетта. Онегин — «Евгений Онегин» П. Чайков-
ского. 

1906. Князь Игорь — «Князь Игорь» А. Бородина. 
1907. Филипп II — «Дон Карлос» Д. Верди. 
1908. Лепорелло — «Дон Жуан» В. Моцарта. 
1909. Хан Асваб — «Старый Орел» Р. Гинсбурга. 
1910. Дон Кихот — «Дон Кихот» Ж. Массне. 
1911. Иван Грозный — «Иван Грозный» Р. Гинсбурга. 
1914. Кончак — «Князь Игорь» А. Бородина. 



Последние выступления Ф. И. Шаляпина на оперной сцене состоя-
лись 30 марта 1937 года в Монте-Карло и 5, 28 апреля и 6 мая в Варшаве: 
артист выступил в опере М. П. Мусоргского «Борис Годунов». 

Концертный репертуар Ф. И. Шаляпина был чрезвычайно богат, пе-
вец выступал с ариями и ансамблями из опер, исполнял множество ро-
мансов и песен (около 150 названий). Наиболее часто звучали вокаль-
ные произведения С. В. Рахманинова, П. И. Чайковского, М. И. Глинки, 
А. С. Даргомыжского, Н. А. Римского-Корсакова, А. Г. Рубинштейна, 
А. С. Аренского, Ф. Шуберта, Р. Шумана, Ф. Мендельсона, русские и ук-
раинские народные песни и др. Последний концерт Ф. И. Шаляпина со-
стоялся 23 июня 1937 года в Истборне (Англия). 

Первые записи на фонографе Ф. И. Шаляпин сделал в 1898 году, но 
остался крайне недоволен качеством звуковоспроизведения. Как сооб-
щает И. Н. Боярский, новую попытку записать концертные номера пе-
вец предпринял только в 1902 году по предложению английской фирмы 
«Граммофон», но и на этот раз качество звучания певца не удовлетворило. 
Регулярно записывать пластинки Ф. И. Шаляпин начал с 1907 года, когда 
техника звукозаписи стала более совершенной. В дальнейшем певец со-
трудничал со многими граммофонными фирмами и записал почти весь 
оперный и концертный репертуар. 

Последние записи Ф. И. Шаляпин сделал в 1936 году во время гастро-
лей в Токио: «Блоха» М. П. Мусоргского и русская народная песня «Эй, 
ухнем». 

Выпущенные на Западе грампластинки дублировались в Советском 
Союзе и широко тиражировались в 1920—1930-х годах и после двадцати-
летнего перерыва — с 1950-х годов. 
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