



ЖИЗНЬ[®]
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ

Серия биографий

Основана в 1890 году
Ф. Павленковым
и продолжена в 1933 году
М. Горьким



ВЫПУСК

2315

(2115)

Александр Бобров

ТВОРЦЫ ЛЮБИМЫХ ПЕСЕН



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2026

ЗАЧИН — ОТ АВТОРА

*У песни всё дело в зачине,
Где встали слова на места, —
И только по этой причине
Она раскрывает уста.*

Александр Прокофьев

В самом начале этой книги-сборника уместно сказать читателю, в чём же её замысел, суть и цельность при видимом разноцветье имён.

Выдающиеся поэты, биографии которых собраны в этой книге, не просто работали в древнейшем жанре песни, но подняли его на новую художественную и идейную высоту, сотворили и укрепили феномен XX века — советскую массовую песню и создали песенную летопись грандиозной эпохи, включая период Великой Отечественной войны, опровергая латинскую поговорку: «Когда говорят пушки, музы молчат». Крылатое выражение с одним крылом было создано на основе цитаты из речи Цицерона в защиту Милона: «Когда гремит оружие, законы молчат». Да, законы во время войн замолкали, а сегодня — попросту отбрасываются, но со времён «Слова о полку Игореве» на Руси до наших дней СВО — музы то говорят в унисон с пушками, то призывают их замолчать, то перекрывают их грохот спасительной гармонией и спасают не слух, а душу.

Но книга эта создавалась во время новых испытаний, идейных и боевых сражений, на фоне невиданных технологических прорывов, и оказалось, что песни, проверенные временем и спетые на ветру другой эпохи, не стареют, звучат не только отдаляющимся эхом, но и оведают своими крыльями молодые поколения — зовут в дорогу, помогают признаваться в любви, преодолевать уныние. Потому и названа эта биографическая книга «Творцы любимых песен». Да, они по-прежнему любимы народом и служат образцом совершенства в древнем и нестареющем жанре лирической поэзии! Казалось бы, так просто:

Выстрел грянет,
Ворон кружит.

Твой дружок в бурьяне
Неживой лежит...

А ведь здесь — и отточенное мастерство, и знак судьбы, и отклик фольклора!

Автор книги с юных лет, с армии и Литературного института, где учился в семинаре выдающегося поэта-песенника Льва Ошанина, автора упомянутой песни «Дороги», отдал дань Песне и как бард, и как ведущий телерадиопрограмм «Русские струны» и «Подмосковные встречи», и как автор многих статей и постов о проблемах излюбленного жанра, о его замечательных мастерах — своих наставниках. Замечу, что **все** поэты — герои этой книги — были лично знакомы автору, кроме рано ушедшего замечательного фронтового поэта и воина Павла Шубина, который тоже воспринимается мною лично в связи с судьбой старшего брата — Героя Советского Союза Николая Боброва. Это не похвальба — вот, мол: с кем был знаком и совместно работал-выступал, а залог достоверности и ответственности перед светлыми образами замечательных предшественников.

Статьи, стихи и тексты начали складываться в книгу, но нужен был решительный толчок, объединительная идея и, конечно, издательская поддержка. Так вот, окончательное решение подать заявку в издательство, которое много лет назад открыло мне путь в литературу, пришло в городе воинской славы Козельске, где литераторы открыли памятник «Писательской роте», но вызрело оно, полемически сформировалось после потрясающего и, казалось бы, зурядного документа Министерства просвещения Российской Федерации. Бесперерывно реформируемое ведомство составило невообразимый список песен, как говорится в сопроводительной бумаге: «Сформировало перечень песен, рекомендованных для применения (?) в качестве методического обеспечения при организации образовательного процесса в рамках учебного предмета “Музыка” на уровнях начального общего и основного общего образования. Документ направлен в регионы России».

Ох, как казённо сказано про любимый народом жанр: «для применения»... Уточняется, что работа по созданию списка патриотических песен велась в соответствии с Указом Президента Российской Федерации от 9 ноября 2022 года № 809 «Об утверждении Основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей». Значит, три года понадобилось «для песенного обеспечения» указа. В состав

экспертной группы вошли: Валерий Гергиев, народный артист Российской Федерации, дирижёр; Ильдар Абдразаков, народный артист Российской Федерации, оперный певец; Евгений Князев, ректор Театрального института имени Бориса Шуккина, народный артист Российской Федерации; Александр Рыжинский, ректор Российской академии музыки имени Гнесиных и другие деятели культуры. Как видим, ни единого писателя (ладно, мы к этому привыкли), но нет и ни единого авторитетного педагогического работника, ни одного поэта или композитора — творца признанных народом песен! Или они в «других»?

Ладно, главное ведь сам плод трёхлетних трудов — никудышный: зелёный, недозрелый и уже с гнильцой. Мне его сразу прислали из Фонда Виктора Бокова — автора всенародно любимых песен, которых просто вообще нет в списке 37 рекомендованных песен. Хотя трудно сказать, «Оренбургский пуховый платок» — патриотическая песня или просто песня о маме? Но уж песня-то «На Мамаевом кургане» с музыкой Александры Пахмутовой — точно патриотическая. Произведений живого классика Пахмутовой преступно мало в этом списке, рекордсмен в котором — О. Газманов — аж три песни из 37 — десятая часть! Неведомый В. Голиков — две песни. Но какие? Вот — на текст К. Аносовой:

И вновь звучит мелодия Победы,
И снова сердце ностальгия жжёт.
Фронтовики теперь уж стали седы,
Но держат строй, когда парад идёт...

Ветераны своё, увы, отшагали. Разве не понятно? Посмотрите репортажи Дня Победы — сидят в почётных рядах, слушают поздравления из окна. Какой строй? А что будет к следующему празднику — зачем рекомендовать стремительно устаревшую песню в кургузый список? Кстати, почему именно из 37 песен? По годам жизни Александра Пушкина? По излюбленному году для обличения либералами? Или просто — среди моря шедевров советской и российской классики не могли наскрести больше — 50, например, для круглого счёта. Да и 100 можно было бы назвать, раз три года копались.

Внесли две песни певца и депутата Д. Майданова. Обе — однодневки, поделки на потребу дня. Кстати, и такие нужны — проходят массовые мероприятия, День Флага, например. Надо что-то петь по теме, и даже корявые слова на примитивную мелодию — годятся. И поэтому ставят набор

слов «Флаг моего государства». Но зачем это тащить в обзорный список, игнорируя классику?

Маршал Победы Георгий Жуков сказал в интервью, что считает лучшими три песни о войне — «Священная война» Бориса Александрова и Василия Лебедева-Кумача, «Соловьи» Василия Соловьёва-Седого и Алексея Фатьянова и «Дороги» Анатолия Новикова и Льва Ошанина. **Всех трёх песен в списке нет!**

Например, прежде всегда включали в сборники и в методички песню на стихи Алексея Суркова, написанную 22 июня 1941 года:

Смелого пуля боится,
Смелого штык не берёт.

Ну, ладно — смелых нам теперь почему-то, во время СВО, воспевать не надо, но одна из самых любимых солдатами песен — душевная «Землянка» на музыку Константина Листова — чем не устраивает составителей?

Упомянутые Ошанин (мой старший товарищ и руководитель семинара в Литинституте) и Сурков, прошедший три войны, — уроженцы Ярославской земли, сыны литературного города Рыбинска. Наверное, поэтому руководитель Рыбинского совета молодых литераторов Александр Карамышев и Александр Рыжков написали малость сумбурное, но горячее и прямое письмо. «Список вызвал у литераторов Ярославской области недоумение. Например, там сразу две песни депутата Майданова, но ни одной песни на двоих у классиков фронтовой патриотической поэзии, наших земляков — Алексея Суркова и Льва Ошанина. В этом списке есть “великая песня” Арутюнова (это кто?) “Победа”:

У каждого сегодня на устах —
Победа! Победа!
Понятная на разных языках —
Победа! Победа!

Найдите хоть кого-то, кто хоть раз это слышал... В перечне много спорных позиций, но отсутствие в нём таких любимых всеми песен, как “В землянке” Суркова, “Дороги” Ошанина, “Журавли” Расула Гамзатова и многих других — недопустимо. Считаю целесообразным пересмотр этого списка, поскольку с песнями закладывается национальное самосознание будущих поколений, формируются убеждения юных россиян».

Согласился с равнодушными молодыми писателями. Привёл публично ещё один пример: не включена любимая песня президента Владимира Путина, которую он даже наигрывает публично на фортепьяно: «С чего начинается Родина?» (композитор Вениамин Баснер на стихи Михаила Матусовского).

Тогда мы собрали выездное заседание Совета по песне Союза писателей России на фестивале «Боковская осень-2025» в Сергиево-Посадском районе и составили свой, коллективный список из 100 великих песен, которые должны услышать (а лучше бы и подпевать им) все школьники и студенты, оставив лишь десять песен из странного списка Минпроса. Да и в тех поставили на первое место — поэтов. Не потому, что представляли писательский союз, но по творческой логике. Ведь есть много замечательных авторских патриотических песен — от Михаила Анчарова и Булата Окуджавы до Владимира Высоцкого и Михаила Жужина, где главное — слова, поэзия, а композитора и вообще порою нет. Или как у песни «Огонёк»: стихи Михаила Исаковского, музыка — народная.

Так вот, когда обращаешься к упомянутому списку, посланному в министерство, видишь, как много в нём песен как раз тех поэтов, чьи портреты вынесены на обложку этой книги — от песни Льва Ошанина «Жила бы страна родная, и нету иных забот» до «На безымянной высоте» Михаила Матусовского, от «Марша защитников Москвы» Алексея Суркова до «Волховской застольной» Павла Шубина, от «Снегирей» Михаила Дудина до «Я люблю тебя, жизнь» Константина Ваншенкина. Но надо, конечно, учесть, что многие знаменитые авторы песен — такие как фронтовики Алексей Фатьянов, Булат Окуджава, Николай Старшинов или Владимир Высоцкий, написавший много военных песен, — имеют персональные тома в серии ЖЗЛ и в данный сборник не включены.

Сама жизнь настоятельно подсказывает: надо издать такую книгу, вспомнить творцов любимых народом песен, дать высокие образцы среди разливанного моря пошлости и халтуры. Этот молодоговардейский поэтический залп запомнит в условиях новых боевых действий и гибридных войн о силе песенного Слова, о биографиях их творцов, тесно связанных с судьбой России. Представлены они по самому понятному принципу — по году рождения, как говорится, по старшинству.

Александр Бобров

Глава 1
МОЖНО ЛИ УБИТЬ ПЕСНЮ?

*Эту песню запекает молодёжь,
Эту песню не задушишь, не убьёшь...*

Лев Ошанин

Знаменитый автор «Гимна демократической молодёжи» прежде всего утверждал, что крылатую песню нельзя замолчать, убить буквально, как убивали некоторых её творцов, но сегодня появились другие массовые и невиданные прежде способы умерщвления поэзии. Я решил написать эту главу, подводя некоторые печальные итоги раздумий о судьбе песенного жанра в России XXI века.

Завершился год 80-летия Победы, который, как водится, на ТВ был фактически свёрнут сразу после торжеств 9 Мая. Но в конце «фронтового» года хочу вспомнить хотя бы три великие песни 1945-го, которые были созданы настоящими поэтами и улетели в народ. Для сравнения с годом 2025-м!

— Боевая, задорная песня «Дорога на Берлин» (Марк Фрадкин, стихи Евгения Долматовского, 1945) исполнял Леонид Утёсов, который так заканчивал песню:

С боем взяли мы Варшаву, город весь прошли...
На Берлин! Значит, нам туда дорога,
Значит, нам туда дорога...

— Лирический шедевр-раздумье «Давно мы дома не были» мелодический гений Василий Соловьёв-Седой и поэт Алексей Фатьянов создали 8 мая 1945 года прямо в трофейном автобусе во время поездки по частям, стоявшим под захваченным Кёнигсбергом.

— В 1945 году, после Победы, была написана великая песня «Эх, дороги» (музыка Анатолия Новикова, стихи Льва Ошанина). Лев Иванович говорил: «Эта песня — как бы итог долгой войны, эхо трудных дорог». Да в ней звучит и тревога, предчувствие новых фронтовых дорог.

Предчувствие не обмануло моего учителя и старшего друга. Ныне идёт такая же жестокая и продолжительная война с нацизмом на Украине и во всей Европе. И что? Каков песенный итог в Году защитника Отечества? Он — не просто скуден, он вопиет о деградации жанра песни, которая утратила главную составляющую — Поэзию!

Музыкальный продюсер Сергей Дворцов (не знаю, кто таков) составил на основе объективных показателей исполнений-показов и коммерческого чутья собственный рейтинг лучших российских песен 2025 года. В интервью Общественной службе новостей он рассказал, что первое место в его списке занимает композиция «Она не скажет “Да”», которую исполнили дуэтом Григорий Лепс и SHAMAN (Я. Дронов)

Автор музыки — Владимир Бородин, текста — Владимир Ильичёв.

Несут её ветра,
Не ведая причины,
Она не скажет: «Да!»
Такого нет мужчины!

Она не моя, не твоя!
Она пьёт сухое вино.
Она убивает меня,
Но только ей всё равно!

Ну да, по французскому анекдоту: «Если дипломат скажет: “Нет” — это не дипломат, а если женщина скажет: “Да” — это не женщина».

Я, слушая слова этой парочки, переделал марш «Весёлых ребят» «Когда страна прикажет быть героем...»:

Шаман и Лепс кривляются дуэтом,
А на земле — идёт реальный бой.
Когда страна прикажет быть поэтом,
У нас поэтом становится любой.

Всего на счету автора слов, продюсера, режиссёра и сценариста, бизнесмена (эстонскими шпротами торговал на Тишинке) Ильичёва более 200 хитов для звёзд российской эстрады. Дал ещё довоенное интервью в АиФ.

«— Володя, начнём с главного: что такое, по-твоему, сегодня — песенный хит?

— Александр Градский сказал мне как-то, что, если песенный текст хорошо читается без музыки, это и есть пер-

вый признак хита. Все лучшие песни советского периода уникальны и хороши собой прежде всего с точки зрения поэзии».

С ним сложно не согласиться.

Но ныне нелегко найти такой пример, чтобы современную песню можно было прочитать глазами и не содрогнуться. Кстати, сам Ильичёв написал песенку «Линии».

Я по линиям твоим
всё узнаю о тебе,
на ладони целый мир —
связан тонкими прямыми...

Если причудливые линии женской ладони кажутся автору прямыми, то каких лирических находок от него можно ждать?

Вторую позицию продюсер Сергей Дворцов отдал хиту Татьяны Куртуковой «Матушка-земля». Текст, особенно запев этой песни, переполненный инверсиями и сюсюканьем, нельзя читать без слёз (но не умиления, конечно):

Полевых цветов веночек, в утренней росе цветок
Соловья запев свисточек, сок берёзовый глоток
Тишины послушать волю, по тропинке в лес густой
Поболтать с берёзкой вдоволь про него и про любовь.

Это ведь — просто абракадабра, похожая на подстрочник с табасаранского:

Матушка-земля, белая берёзонька
Для меня — Святая Русь, для других — занозонька...

Автор слов и музыки песни «Матушка-земля» Пётр Андреев говорит, что много раз переписывал слова. Сколько графоманию ни переписывай...

Ну и третье место отдано песне Ярослава Дронова (музыка и слова без заморочек — SHAMANA) «Моя Россия».

Тёмною ночью никак не могу я уснуть,
Звёзды в безоблачном небе так ярко сияют,
Здесь я когда-то родился и здесь я живу,
И я уверен, что лучше страны не бывает.

Да, есть похожий замечательный зачин:

Тёмная ночь, только пули свистят по степи,
Только ветер гудит в проводах, тускло звёзды мерцают...

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Алексей Александрович Сурков

- 1899, 1 (13) октября — родился в селе Середнево Георгиевской волости Рыбинского уезда Ярославской губернии в крестьянской семье.
- 1918 — опубликовано первое стихотворение в петроградской «Красной газете» под псевдонимом А. Гутуевский.
- 1918 — уходит добровольцем в РККА, участник Гражданской войны, участвует в подавлении восстания А. С. Антонова в Тамбовской губернии, в Советско-польской войне.
- 1931–1934 — учится на факультете литературы в Институте красной профессуры, по окончании которого защищает диссертацию.
- 1934–1939 — преподаёт в Редакционно-издательском институте и Литературном институте Союза писателей СССР; заместитель редактора журнала «Литературная учёба».
- 1940–1941 — работает главным редактором журнала «Новый мир».
- 1941–1945 — военный корреспондент фронтовой газеты «Красноармейская правда», спецкор газеты «Красная звезда», газеты «Боевой натиск»; участник обороны Москвы, воевал в Белоруссии.
- 1941, 22 июня — пишет песню «Смелого пуля боится» (музыка В. Белого).
- Ноябрь — пишет песню «Землянка» (музыка К. Листова) в деревне Кашино Истринского района.
- 1945–1953 — ответственный редактор журнала «Огонёк».
- 1946 — лауреат Сталинской премии 1-й степени за общеизвестные стихи и песни.
- 1951 — лауреат Сталинской премии 2-й степени за сборник стихов «Миру — мир!».
- 1954–1959 — возглавляет Союз писателей СССР.
- 1969 — Герой Социалистического Труда.
- 1983, 14 июня — скончался, похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.

Лев Иванович Ошанин

- 1912, 17 (30) мая — родился в городе Рыбинске Ярославской губернии в дворянской семье.
- 1917 — семья переезжает в Ростов Великий, где мать основала первый детский сад.
- 1922 — переезжает вместе с семьёй в Москву.
- 1930 — издаёт первую книгу — повесть «Этажи» о школьных годах.

- 1932–1935 — работает в тундре на строительстве Хибинского горнообогатительного комбината: на апатитовой фабрике, затем директором клуба горняков, разъездным корреспондентом газеты «Кировский рабочий». Из-за доноса исключён из комсомола и уволен из газеты.
- 1936 — поступает в Литературный институт имени А. М. Горького, но вскоре бросает учёбу из-за необходимости работать и содержать семью.
- 1941–1945 — работает военным корреспондентом: ездит в командировки от Политуправления Красной Армии, сотрудничает в военных газетах, выступает перед бойцами.
- 1944 — вступает в ВКП(б).
- 1945 — пишет песни «Ехал я из Берлина» (музыка И. Дунаевского) и «Дороги» (музыка А. Новикова).
- 1951 — лауреат Сталинской премии 1-й степени за стихи и песни к кинофильму «Юность мира».
- 1954 — начинает преподавать в Московском литературном институте.
- 1958 — член Правления Союза писателей СССР.
- 1996, 30 декабря — скончался, похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.

Павел Николаевич Шубин

- 1914, 14 (27) марта — родился в селе Чернава Елецкого уезда Орловской губернии в семье мастерового.
- 1929 — уезжает в Ленинград, работает слесарем.
- 1930 — в печати появляются его первые стихи.
- 1934–1939 — учится на филологическом факультете Ленинградского педагогического института.
- 1937 — выходит первый сборник стихов «Ветер в лицо».
- 1940 — выходит второй стихов «Парус».
- 1941–1945 — участник Великой Отечественной и советско-японской войн, служит фронтовым корреспондентом на Волховском, Карельском направлениях, на Дальнем Востоке и в Маньчжурии.
- 1942 — пишет песню «Волховская застольная» (музыка И. Любана).
- 1943 — в Ленинграде выходит книга его стихов «Во имя жизни».
- 1944 — в Беломорске выходит сборник «Люди боя».
- 1951, 10 апреля — скончался от сердечного приступа, похоронен в Москве на Введенском кладбище.

Виктор Фёдорович Боков

- 1914, 6 (19) сентября — родился в деревне Язвицы Александровского уезда Владимирской губернии в семье крестьянина.

- 1930 — в городской газете Загорска «Вперёд» опубликовано его первое стихотворение.
- 1934–1938 — учится в Литературном институте имени А. М. Горького в Москве.
- 1938–1941 — работает литературным консультантом при Всесоюзном Доме народного творчества.
- 1941 — по рекомендации Бориса Пастернака принят в Союз писателей СССР.
- 1942, август — арестован и осуждён по статье 58 УК РСФСР за якобы антисоветскую пропаганду, приговорён к пяти годам исправительно-трудовых лагерей. Срок отбывал в Кемеровской области.
- 1947 — освобождён из заключения.
- 1950 — составляет и издаёт антологию «Русская частушка».
- 1957 — лауреат VI Всемирного фестиваля молодёжи и студентов I степени.
Сентябрь — официально полностью реабилитирован.
- 1960 — выходит книга прозаических миниатюр «Над рекой Истермой. Записки поэта».
Лауреат Всесоюзного конкурса на лучшую песню I степени.
- 1960–1970-е — расцвет песенного творчества — пишет песни «Оренбургский пуховый платок», «На побывку едет молодой моряк», «Гляжу в поля просторные», «Песня-сказ о Мамаевом кургане», «Я назову тебя зоренькой» и другие.
- 2009, 15 октября — скончался в Переделкине на 96-м году жизни; похоронен на Переделкинском кладбище.

Евгений Аронович Долматовский

- 1915, 22 апреля (5 мая) — родился в Москве в семье адвоката Арона Моисеевича Долматовского. В ранние детские годы жил в Ростове-на-Дону.
- 1924 — с семьёй возвращается в Москву.
- 1932–1934 — во время учёбы в Педагогическом техникуме сотрудничает с редакцией «Пионерской правды».
- 1932–1934 — работает на строительстве Московского метро; этот опыт лёг в основу его повести в стихах «Добровольцы».
- 1937 — оканчивает Литературный институт имени А. М. Горького.
- 1939–1945 — работает военным корреспондентом в действующих частях РККА во время освобождения Западной Белоруссии, Советско-финляндской и Великой Отечественной войн; участник Сталинградской битвы, взятия Берлина, присутствовал при подписании Акта о капитуляции фашистской Германии.
- 1941, август — оказывается в Уманском окружении, получает ранение и попадает в плен.

- 4 ноября* — бежит из плена, переходит линию фронта.
1942, январь — возвращается на фронт в действующую армию.
1950 — лауреат Сталинской премии 3-й степени за цикл стихотворений «Слово о завтрашнем дне».
1985 — удостоен Премии Госкомиздата СССР и Союза писателей СССР имени П. Тычины.
1994, 10 сентября — скончался, похоронен в Москве на Донском кладбище.

Михаил Львович Матусовский

- 1915, 10 (23) июля* — родился в Луганске в Луганске Екатеринославской губернии в семье известного фотографа Льва Моисеевича Матусовского.
1927 — в областной газете «Луганская правда» опубликовано первое стихотворение юного поэта «Велопробег».
1939 — оканчивает Московский институт философии, литературы и истории имени Н. Г. Чернышевского (МИФЛИ). Вступает в Союз писателей СССР. Выпускает совместно с Константином Симоновым сборник стихов и прозы «Луганчане», посвящённый землякам — поэтам и участникам Гражданской войны.
1941–1945 — служит военным корреспондентом в газетах Западного, Северо-Западного, 2-го Белорусского фронтов.
1950–1970-е — пишет тексты знаменитых песен «С чего начинается Родина», «Баллада о солдате», «Подмосковные вечера», «Московские окна», «На безымянной высоте», «Берёзовый сок», «Это было недавно», «Вологда», «Что так сердце встревожено».
1977 — лауреат Государственной премии СССР за стихи и песни последних лет.
1984 — удостоен ордена Октябрьской Революции за заслуги в развитии советской литературы и в связи с 50-летием образования Союза писателей СССР.
1987 — Почётный гражданин Луганска.
1990, 16 июля — скончался, похоронен в Москве на Кунцевском кладбище.

Михаил Александрович Дудин

- 1916, 7 (20) ноября* — родился в деревне Клевнево Нерехтского уезда Костромской губернии в семье крестьян.
1935 — начинает печататься.
1940 — в Иванове выходит его первый стихотворный сборник.
1939–1945 — участник Советско-финляндской и Великой Отечественной войн.

- 1942 — работает военным корреспондентом во фронтовых газетах, в том числе в осаждённом фашистами Ленинграде. Пишет знаменитое стихотворение «Соловьи» («О мёртвых мы поговорим потом»).
- 1943 — выходит сборник «Фляга».
- 1944 — выходит сборник «Костёр на перекрёстке».
- 1964 — совместно с поэтом-танкистом Сергеем Орловым пишет сценарий фильма «Жаворонок», посвящённого подвигу танкистов, оказавшихся в плену на территории Германии.
- 1949–1970 — работал в ленинградском Комитете защиты мира, инициатор создания «Зелёного пояса Славы» вокруг Ленинграда.
- 1965–1967 — первый секретарь Ленинградской писательской организации Союза писателей РСФСР.
- 1972 — лауреат Государственной премии РСФСР имени М. Горького за книгу стихов «Время» (написана в 1969 году).
- 1976 — Герой Социалистического Труда.
- 1981 — лауреат Государственной премии СССР за циклы стихов «Седое сердце», «Дерево для аиста», «Полярный круг», «Западный берег», «Забытая тетрадь».
- 1993, 31 декабря — скончался в Санкт-Петербурге; похоронен в селе Вязовское Фурмановского района Ивановской области.

Константин Яковлевич Ваншенкин

- 1925, 17 декабря — родился в Москве в семье инженера-химика Якова Борисовича и учительницы немецкого языка Фаины Давыдовны.
- 1942 — уходит на фронт в воздушно-десантные войска; участвовал в боях на 2-м и 3-м Украинских фронтах в освобождении Венгрии.
- 1946 — демобилизовался в звании гвардии сержанта.
- 1948 — первые публикации в Москве.
- 1953 — оканчивает Литературный институт имени А. М. Горького.
- 1951 — выходит его первая книга «Песня о часовых»; в журнале «Новый мир» публикуется стихотворение «Мальчишка», которое принесло Ваншенкину известность.
- 1960-е — пишет преимущественно автобиографическую прозу: повести «Армейская юность» (1960), «Авдюшин и Егорычев» (1962), «Большие пожары» (1964), «Графин с петухом» (1968), рассказы.
- 1985 — Лауреат Государственной премии СССР за сборник стихов «Жизнь человека».
- 1996 — выпускает книгу «Непонятливая Лица», в которой собраны заметки о поэтическом мастерстве.
- 2001 — лауреат Государственной премии Российской Федерации за сборник стихотворений «Волнистое стекло».

- 2001 — кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством» IV степени.
- 2012 — лауреат премии правительства Москвы в области литературы и искусства за создание поэтических сборников «Фронтвая лирика», «Шепот» и «Вернувшийся».
- 2012, 15 декабря — скончался, похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.

СОДЕРЖАНИЕ

Зачин — от автора	5
<i>Глава 1.</i> Можно ли убить песню?	10
<i>Глава 2.</i> Алексей Сурков: «Пой, гармоника, вьюге назло» . .	28
<i>Глава 3.</i> Лев Ошанин: «Мне доверена песня — оружие моё» . .	62
<i>Глава 4.</i> Павел Шубин: «Всё, что нам дорого — припоминается...»	136
<i>Глава 5.</i> Виктор Боков: «Это вам сердце моё говорит...»	157
<i>Глава 6.</i> Евгений Долматовский: «Наши годы, как птицы, летят...»	207
<i>Глава 7.</i> Михаил Матусовский: «Вернулся я на родину...» . . .	258
<i>Глава 8.</i> Михаил Дудин: «И летят снегири через память мою...»	291
<i>Глава 9.</i> Константин Ваншенкин: «Я люблю тебя, жизнь!» . .	334
Основные даты жизни и деятельности	384

Бобров А. А.
Б 72 Творцы любимых песен / Александр Бобров. — М.: Молодая гвардия, 2026. — 390[10] с.: ил. — (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 2115).

ISBN 978-5-235-04944-4

Выдающиеся поэты, биографии которых собраны под одной обложкой, не просто работали в древнейшем жанре песни, но подняли его на новую художественную и идейную высоту, сотворили и укрепили феномен XX века — советскую массовую песню и создали песенную летопись грандиозной эпохи, включая период Великой Отечественной войны, опровергая древнюю поговорку: «Когда говорят пушки, музы молчат». Книга эта создавалась во время новых испытаний, идейных и боевых сражений, на фоне невиданных технологических прорывов, но оказалось, что песни, проверенные временем и спетые на ветру другой эпохи, — не стареют, не только звучат отдаляющимся эхом, но и овеают своими крыльями молодые поколения — зовут в дорогу, помогают признаваться в любви, преодолевать уныние. Потому эта биографическая книга и названа «Творцы любимых песен». Да, они по-прежнему любимы народом и служат образцом совершенства среди разливанного моря низкопробной попсы, пошлости и халтуры.

УДК 929(092)

ББК 63.3(2)-7

знак информационной
продукции

16+

Бобров Александр Александрович
ТВОРЦЫ ЛЮБИМЫХ ПЕСЕН

Редактор **Е. Р. Секачёва**
Художественный редактор **Н. С. Штефан**
Технический редактор **М. П. Качурина**
Корректор **И. В. Абрамова**

Сдано в набор 30.03.2026. Подписано в печать 23.04.2026. Формат 84x108/32.
Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л.
21,0+0,84 вкл. Тираж 2000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва,
Сущёвская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dset@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-04944-4