



## **АВТОРЫ СБОРНИКА:**

Виктор Глумов  
Юрий Бурносов  
Алексей Гравицкий  
Дарья Зарубина  
Иван Наумов  
Иар Эльтеррус  
Анна Матвееенко  
Виктория Балашова  
Кирилл Судаков  
Александр Громов  
Михаил Савеличев  
Мария Семенова  
Анна Гурова  
Сергей Волков  
Таисия Севрюкова  
Вадим Панов  
Елена Хаецкая  
Фалена Лысакова  
Алексей Евтушенко  
Владислав Русанов  
Александр Конторович  
Фаина Савенкова  
Татьяна Столярова  
Ник Одинцов

ЗВЕЗДЫ  
НАД  
ДОНБАССОМ

# #ДОНБАССЖИВЕТ

СБОРНИК  
ФАНТАСТИЧЕСКИХ  
РАССКАЗОВ



МОСКВА  
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ  
2022

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2=411.2)6-445.1  
Д 67

*Иллюстрация  
Анна Дербенёва*

знак информационной  
продукции **16+**

**ISBN 978-5-235-04588-0**

© Кофман А. И., Чекмаев С. В., составление, 2022  
© Издательство АО «Молодая гвардия»,  
художественное оформление, 2022



## СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ



Вот и подошло время второго сборника. Ох, сколько же было сломано копий, сколько жесткой риторики было высказано нами друг другу. Мы, Сергей Чекмаев и Александр Кофман, волею судеб уже два года являемся составителями донбасской серии сборника #ЖивиДонбасс.

Вторая книга, которую вы держите в руках, выходит с тэгом #ДонбассЖивет. В ней писатели постарались показать, как из руин, из бомбежек и блокады поднимается Донбасс обновленный. Война окончилась, но остались шрамы, не только физические, но и в судьбах, в душе, остались могилы павших солдат и мирных жителей. Осталась память о самом страшном. Но жизнь не стоит на месте, и ради своих же детей Донбасс развивается и идет вперед.

Проект «Звезды над Донбассом» уже третий год уверенно раздвигает границы. В 2021 году его география расширилась даже на Южную Осетию, куда поехала группа писателей — участников фестиваля. Надеюсь, они смогли подарить жителям маленькой, но необыкновенно красивой, гордой и благородной республики крупинцы счастья. Ведь именно в этом и заключается культурная экспансия Русского Мира и наша задача — максимально расширить его границы.

Благодаря проекту в Донбассе появилась первая в мире электронная публичная библиотека, стенды которой радуют жителей Донецка в парке им. А. С. Щербакова, появилась детская «Азбука Донбасса», в которой

волшебный гномик Миласик рассказывает нашим детям, что такое уголь, кто основал Донецк, что такое террикон и какая река протекает по Донецку.

Как вы можете видеть, изменились и авторы рассказов в книге. Наряду с теми, кто участвовал в первом сборнике, появилось много новых имен. Это и Мария Семенова — автор знаменитого «Волкодава», и Вадим Панов, чьим «Тайным Городом» или «Герметиконом», я уверен, вы зачитываетесь уже больше десяти лет, Александр Громов и многие, многие другие. И это не предел. Уверен, что в следующем сборнике вы увидите много новых, но прекрасно знакомых вам авторов. Потому что сборник, как и проект, как и Донбасс #БудетЖить

Кто знает, вполне возможно, что без Жюль Верна или Александра Беляева не возникли бы космические программы и трансплантология, без Карела Чапека или Айзека Азимова не возникла бы робототехника и т. д. Фантастов часто называют пророками, и я очень надеюсь, что все, что наши друзья, а все участники проекта «Звезды над Донбассом» — это большие друзья Донбасса, придумали или придумают, когда-то найдет свое отражение в реальности. Нужно только ждать и идти навстречу этой мечте.

*Александр Кофман,  
председатель Общественной Палаты  
Донецкой Народной Республики*

**Виктор Глумов**

## **ГНИЛЬ**



### Пролог

Презрев нацеленные на Алексея камеры, фотоаппараты и зрочки дронов с логотипами крупнейших российских медиахолдингов, во внутреннем кармане пиджака вибрировал телефон.

Лишь троих человек Алексей не заблокировал на время, пока участвовал в открытии инжиниринг-центра, а значит, новости срочные и, скорее всего, скверные.

Ему надлежало вместе с губернатором, вице-президентом и министром образования Российской Федерации перерезать ленту, и как идейному вдохновителю и отцу-основателю сказать вступительную речь о том, как в трудные времена для тогда еще Республики он пытался создать площадку для талантливых студентов донецких вузов, чтоб они работали дома и никуда не приходилось уезжать.

Дело шло ни шатко ни валко, пока два гениальных студента при поддержке профессора Гладышева Эдуарда Евгеньевича не разработали линзы дополненной реальности, запатентовали открытие, что привлекло инвестиции и заложило первый кирпич в здание инжиниринг-центра «Ренессанс».

Телефон трезвонил с пятиминутным интервалом, сбивая с мысли. Закончив, Алексей уступил место за трибу-



ной Гладышеву, а сам заспешил к выходу, отмахиваясь от журналистов.

Он должен присутствовать на открытии и праздничном банкете, где будут главы многих крупнейших российских и зарубежных компаний, руководители министерств и госкорпораций, а временем до восьми вечера волен был распоряжаться как угодно.

Миновав журналистов, охранников в штатском, полицейских, он зашагал к своему серебристому «Мерседесу», который так и не успел помыть после случившейся ночью пылевой бури. Расположился на сиденье, разблокировал экран смартфона и чертыхнулся. Его вызывал человек из прошлой жизни, вестник апокалипсиса — ликвидатор Артемьев. Прежде чем набрать его, Алексей просмотрел прикрепленные файлы: передислокация вражеской техники под прикрытием пылевой бури, прослушал разговор военных. Давно крутилась мысль, что как-то все слишком хорошо развивается, и вот противник решил идти на обострение.

Но как это касается ликвидатора?

Тарабаня пальцами по панели, он набрал Артемьева:

— Привет тебе, конь бледный. Что стряслось?

— У вас очаг, — сбивчиво протараторил ликвидатор. — Еду к вам из Ростова.

— Уверен? — Алексей завел мотор, вырулил с битком забитой парковки и покатил вдоль инжиниринг-центра — футуристического вида высотки в форме волны из стекла и металла.

— Нет. Нужен видящий.

— Ближайший в Питере, ты же знаешь, что я тебе больше не помощник, а сам ты не обнаружишь очаг. Вызови его.

— Он в Египте с семьей. Я попытаюсь сам, или, может, мы вместе... Я должен почувствовать. Ты же знаешь, что если затянуть, пойдет отторжение.

— Да с чего ты вообще взял, что это очаг? Не было никаких предпосылок.

— Ты сам знаешь, как оно бывает. Я связался со всеми видящими, Тома из Владивостока может прилететь только послезавтра, да и в Донецк нет прямых авиарейсов. Короче, жди, мне еще часа три, подъезжаю к бывшей таможне.

— Давай на дачу, но учти, после восьми я занят.

Алексей катил вдоль новостроек, по реставрированному трехполосному ДКАДу, открытому в прошлом году, и отмечал, что пейзаж стал привычным. Привычными стали пробки, идеально ровный асфальт, микрорайоны, растущие вдоль объездной грибами после дождя. Годы разрухи и анабиоза в прошлом, его город ожил, сюда потянулись инвесторы, закутились миллиардные проекты.

Ликвидаторы часто ошибаются, ведь они слепы. Он теперь тоже слеп.

В конце концов, даже если Артемьев прав, ничего не случится за два дня. Прошлый очаг существовал долго, сложно было его идентифицировать, потому что вся Украина была заражена.

Он не допустит отторжения, потому что слишком любит эту землю, слишком много вложил в нее нервов, сил, души.

Вспомнив, что в холодильнике повесилась мышь, Алексей повернул к новенькому «Ашану», расположенному на улице Шаталова, припарковался и зашагал к торговому центру DS, тоже новому, где работал единственный в Донецке кинотеатр с голографическим проектором. Еще семь лет назад здесь была улица Складская, разруха и антисанитария, а теперь торговый центр окружали новенькие высотки.

Среагировав на движение, перед ним разъехались створки стеклянной двери, и в нос ударило сладковатым духом гниющей плоти. Неужели правда очаг? Алексей

прищурился, силясь разглядеть на лицах выходящих людей признаки некроза.

Ничего. Показалось.

Семят навстречу девчонки в ярких сарафанах, тянутся, сплетаясь в шлейф, ароматы выпечки, кофе и дорогого парфюма.

## Первый шаг

Парфюм нотариуса тошнотворно отдавал ладаном, Дэн терпел, не чихал, словно боялся спугнуть удачу громким звуком.

— Да-да, вот здесь подпишите. И здесь. — Нотариус тыкала ногтем, похожим на каплю крови, в пустую графу. — И теперь — расшифровку подписи.

Ручка коснулась бумаги, и Дэн замер, посмотрел на мать, съезжившуюся рядом на стуле. Женщина обернулась, улыбнулась, и сетка морщин расчертила обвисшие щеки. Дэн поджал губы — внутри него будто бы натянулась струна.

Нет! Решение принято, он год уговаривал старую дуру оформить дарственную, уже и покупателей на квартиру нашел, и Range Rover себе подыскал.

В конце концов, мать ничего ему не дала — ни квартиры, ни машины, вот пусть наверстывает упущенное. Бросила его и отца. «Тебе было девятнадцать лет», — пискнула совесть, но быстро смолкла. В конце концов, она не на улицу пойдет, а на дачу.

Узловатые руки матери, сжимающие сумку, дрожали. Громыхнув стулом, Дэн поднялся, поцеловал ее в щеку, помог подняться и повел к выходу.

Натянутая струна обрывается, становится так легко, словно он перышко в потоках ветра.

# СОДЕРЖАНИЕ



СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ.....	7
<i>Виктор Глузов</i> ГНИЛЬ.....	9
<i>Юрий Бурносков</i> ВОТ ТАК НОМЕР.....	47
<i>Алексей Гравицкий, Дарья Зарубина</i> ВАСЕНЬКА.....	56
<i>Иван Наумов</i> ОНА ГОВОРИТ.....	78
<i>Иар Эльтеррус</i> ИДИ И ПОМНИ.....	113
<i>Анна Матвеевко</i> ВОСЕМЬ ЖИЗНЕЙ КОШКИ.....	126
<i>Виктория Балашова, Кирилл Судаков</i> ДЕДУШКА ДОБРЫЙ ШУБИН.....	137
<i>Александр Громов</i> ЧЕРНОЕ СЧАСТЬЕ.....	152
<i>Михаил Савеличев</i> ДМБ.....	164
<i>Мария Семенова, Анна Гурова</i> ЖАР-ПТИЦА.....	183

<i>Сергей Волков</i> МЕНТ .....	218
<i>Таисия Севрюкова</i> АПЕЛЬСИНОВО-СТАЛЬНОЙ .....	230
<i>Вадим Панов</i> ТОЖЕ ЛЮДИ.....	242
<i>Елена Хаецкая</i> ОСТАНОВЛЕННЫЙ БЕГ .....	255
<i>Фалена Лысакова</i> БА .....	261
<i>Алексей Евтушенко</i> ТЯГОТЕНИЕ	
<i>Владислав Русанов</i> «ВЕРГИЛИЙ» СНОВА НА СВЯЗИ.....	282
<i>Александр Конторович, Фаина Савенкова</i> НЕ СПИ, СЕМЕНЫЧ! .....	302
<i>Татьяна Столярова</i> СКАЧИ, БОЛИВАР, ТЫ СМОЖЕШЬ .....	320
<i>Ник Одинцов</i> ТОЧКА ЗРЕНИЯ.....	333

Д 67 #Донбассживет: — Сборник фантастических рассказов / Сост. А. Кофман, С. Чекмаев. — М.: Молодая гвардия, 2022. — 352 с.

**ISBN 978-5-235-04588-0**

Будущее Донбасса... Какое оно?

Отгремели бои, наступил мир, но война никогда не кончается. Ведь остались шрамы от снарядов и неразорвавшиеся мины в земле, ноют к непогоде боевые раны, и страшными, неизлечимыми следами исполосовало военное лихолетье души людей.

Но они не сдались и не сломались. Восстановили разрушенное, чтут павших героев, мечтают о великом и ни за что не променяют свободу и совесть на «общечеловеческие ценности».

Люди здесь любят и ненавидят одинаково ярко, до боли, до зубного скрежета, до последней черты. И когда смотришь со стороны, кажется, что они «...титаны, держащие небосвод. Те, кто любит эту землю, этот город с его венами дорог, с синими лентами рек, черными пирамидами терриконов, и даже эту бурю пыль... Ведь любовь к родине, как чувство к человеку».

И потому они непобедимы. Эта книга — про них, людей Донбасса. А значит, #ДОНБАССЖИВЕТ!

**УДК 821.161.1-312.9**  
**ББК 84(2=411.2)6-445.1**

знак информационной  
продукции

**16+**

#ДОНБАССЖИВЕТ  
Сборник фантастических рассказов

Ответственный редактор **А. Сидорович**  
Художественный редактор **В. Гурков**  
Компьютерная верстка **Н. Байдакова**  
Корректоры **О. Вегшинина, О. Смушко**

Подписано в печать с готовой электронной версии 08.07.2022.  
Формат 84x108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Garamond». Усл. печ. л. 18,48. Тираж 1000 экз.

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства:  
127055, Москва, Сушевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>.  
E-mail: [dsel@gvardiya.ru](mailto:dsel@gvardiya.ru)

Отпечатано в АО «Т 8 Издательские Технологии» (АО «Т 8»)  
г. Москва, Волгоградский проспект, дом 42, корп. 5

**ISBN 978-5-235-04588-0**