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ПОСВЯЩАЕТСЯ МОЕЙ МАТЕРИ

Я сделал для грядущего так мало,
Но только по грядущему тоскую
И не желаю начинать сначала:
Быть может, я работал не впустую.

Арсений Тарковский. Вещи

О, если бы я знал, где найти Его, и мог подой-
ти к престолу Его! Я изложил бы пред Ним дело 
моё и уста мои наполнил бы оправданиями; узнал 
бы слова, какими Он ответит мне, и понял бы, 
что Он скажет мне. Неужели Он в полном мо-
гуществе стал бы состязаться со мною? О нет! 
Пусть Он только обратил бы внимание на меня.

Книга Иова. Глава XXIII, стих 3—6

Это было только «жалкое» слово…
Ну… жалкие слова надо прощать, непременно.
Жалкие слова тешат душу… без них горе было бы
слишком тяжело у людей.

Федор Достоевский. Братья Карамазовы
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Предисловие
МАРТИРОЛОГ БОРИСА-МУЧЕНИКА

Настоящая книга — не беллетризованная биография. 
Это оригинальное художественное повествование о Бори-
се Дмитриевиче Григорьеве (1886—1939), человеке и ху-
дожнике, «о котором вот уже сто лет на всех континентах 
и многих языках говорят только в превосходной степени». 
Это повествование развёртывается в форме мартиролога, 
который ведёт герой, то есть сам Григорьев, перед смертью. 
Используя обширный документальный материал, в том 
числе письма и эссе художника, свидетельства друзей и вос-
поминателей, а также изыскания современных исследова-
телей его творчества, автор не стремится мистифицировать 
читателя, не пытается выдать написанное за подлинный 
мартиролог художника. Для него это лишь приём, дающий 
возможность изнутри показать прекрасную и трагическую 
судьбу Б. Д. Григорьева, реальную обстановку, окружав-
шую его, характерные черты его личности.

Для более полного воссоздания образа художника 
в книгу включены отрывки прозаических и поэтических 
произведений Григорьева.

Каково же место Бориса Григорьева в мировой живо-
писи? Кто он: традиционный художник или «самый сме-
лый новатор»? Писатель Евгений Замятин — его близкий 
друг — в «Лекциях по технике художественной прозы» от-
ветил на этот вопрос так: «Живопись: сравните тщательную 
выписанность всех деталей у академистов, у передвижни-
ков — зализанность — и новую живопись. Гоген: одни кон-
туры, незаконченность как будто. Те же самые вехи — и то 
же самое предоставление зрителю своим творческим вооб-
ражением восполнить недостающее между вехами. Рисун-
ки Бориса Григорьева, Матисса, Глеза, Сюрважа».

Имя Бориса Григорьева в барабанной музыке инозем-
ных имён звучит странно, но отнюдь не случайно. Замя-
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тин — отдадим ему должное — точен в своих определениях. 
Ведь Григорьева почти сразу заметили художники «Мира 
искусства» и в 1913 году пригласили к участию в выстав-
ке. Критик В. Татаринов тогда писал: «Думали, будет но-
вый Тулуз де Лотрек…» Всё дело в том, что молодой ху-
дожник успел поработать в «Студии импрессионистов», 
познакомился с поэтами-футуристами, проездился по Ев-
ропе и создал серию парижских рисунков. Впрочем, сам 
же В. Татаринов, размышляя о природе творчества Бориса 
Григорьева, и заключил: «…совершался поворот от ночных 
кафе Монмартра — вглубь русской деревни. Прыжок дерз-
кий, огромный, почти космического масштаба…» И — да, 
«получился глубокий русский художник, может, более рус-
ский, чем многие и многие».

В 1918 году вышел григорьевский цикл «Расея». «Свой 
грандиозный труд, — напишет впоследствии журналист 
Дмитрий Витов, — начатый ещё до революции, художник 
назвал не “Россия”, не “Русь”, а вот так — по-деревенски. 
Его “Олонецкий дед”, “Старуха молочница”, “Степная 
Мадонна” — даже не портреты — типажи. Вместе с пей-
зажами и ранними рисунками позже они войдут в мону-
ментальное полотно “Лики России”. Оно написано уже 
в эмиграции: в 1919 году Григорьев с семьёй тайно пересёк 
на лодке Финский залив. Вот тогда искусствоведы и загово-
рили: в этих образах предчувствие русской трагедии”». Сам 
Григорьев признавался: «Это я сам. “Расея” — это я».

Если бы не революция, Григорьев числился бы балов-
нем судьбы. Ещё при жизни он стал одним из самых доро-
гих и престижных художников. Запечатлел чуть ли не всю 
русскую интеллигенцию начала XX века: Шаляпина, Ре-
риха, Рахманинова, Скрябина, Добужинского, Розанова, 
Клюева. Впрочем, это «не портреты, а роли, которые игра-
ют изображенные на картине люди». Максим Горький, на-
пример, кукловод. А Всеволод Мейерхольд — убивающий 
лучник и умирающий мим одновременно.

Исключительный рисовальщик, Григорьев жил и тво-
рил в Европе, Северной Америке, преподавал в Чили, пере-
секал Кордильеры. И потому его картины разбросаны по 
всему миру в национальных галереях и частных коллекци-
ях. Что же определяло творческую индивидуальность Гри-
горьева? Две черты: «одержимость линией» и «литератур-
ность». Эссе «Линия» стало чем-то вроде манифеста Бориса 
Григорьева как художника и писателя:



«Сдвиг, пропуск, ироническая гипербола делают ли-
нию мудрой. Линия самое минимальное средство в руках 
художника. Вот почему она требует и культуры глаза и изо-
бразительной воли.

Линия есть ближайший и скорейший изобразительный 
способ в творчестве.

Стихотворная форма рождается в длительном средото-
чии. Искусство “глаза”, искусство видеть, обладая линией, 
через неё освобождается от формы немедленно. Её твор-
ческий процесс так краток, как самая молния в сознании 
глаза».

Тот же образ художник развивает в поэме «Расея»:

И линией премудрой
разрежу скуку глаз,
как молния, как утро,
она разбудит вас!

Линию жизни самого Григорьева лютовластно разрежет 
болезнь.

Умрёт он от рака желудка 7 февраля 1939 года. Это слу-
чится на его вилле в Кань-сюр-Мер, во Франции. Вдали от 
друзей. От Расеи. Бориса Дмитриевича Григорьева похоро-
нят на местном кладбище.

Эпитафией на могильном камне могли бы послужить 
строки любимого им Велимира Хлебникова:

И я — последний живописец
Земли неслыханного страха.
Я каждый день жду выстрела в себя…
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
«Я ВЕСЬ ВАШ, Я РУССКИЙ 

И ЛЮБЛЮ РОССИЮ...»

6.XI.1938, Villa Borisella, Haut de Cagnes-sur-Mer

В лекарне Ниццы мне возвращена часть жизни.
Так что же: операция моя вышла ятской? Ничего ятско-

го, то есть «на ять», больше нет. Для-ради меня нет. Живу 
плохо, дожидаюсь худшего — неотвратимого, как судьба. 
Воспоминаниями растушёвываю образ Замятина. Уже пол-
тора года — стеснение в сердце и стон в душе… По другу 
моему… Нехорошо его изъял из жизни Тот Единственный, 
Кто имеет на это право.

Учинит Он сие и со мною — Лета не успеет обмелеть!
«Всё это ужасно потрясает, ужасно, — как сказал сла-

беющим голосом несчастный Митя Карамазов, — не бара-
банная же шкура человек…»

Болезнь — ныне ледащая спутница моя — приходит 
и водит пером. Пока ещё можно что-то рассчитать, обду-
мать и решить, буду утишать боль и записывать «жалкие» 
слова в мартиролог — этакую «Книгу страданий».

Я расскажу о страданиях моих. Зачем? А затем, что 
жизнь — пусть и часть её — не должна идти во власти не-
ведомых, неуправляемых сил, не должна отдаваться фатуму 
и стремиться лишь к посильному осмыслению. Впрочем, 
собеседовать я мог бы с одним человеком — с Замятиным. 
Только теперь он — бывший живой. Он застыл в покое 
и благе. А ведь вместе с кровью и теплом Замятин обладал 
удивительным даром — «чужое вмиг почувствовать своим».

Как, собственно, и Гоголь!
О, сколько мы с Евгением Ивановичем переговорили 

о Гоголе, сколько передумали! Кажется, только очутив-
шись на чужбине, мы по-настоящему и постигли Гоголя? 
Эти «горестные заметы» его:
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«Чем далее, тем более усиливалось во мне желание быть 
писателем современным. Но я видел в то же время, что, 
изображая современность, нельзя находиться в том высоко 
настроенном и спокойном состоянии, какое необходимо 
для проведения большого и стройного труда.

Настоящее слишком живо, слишком шевелит, слиш-
ком раздражает; перо писателя нечувствительно переходит 
в сатиру.

...Мне всегда казалось, что в жизни моей мне предсто-
ит какое-то большое самопожертвование и что именно для 
службы моей отчизне я должен буду воспитаться где-то 
вдали от неё.

...Я знал только то, что еду вовсе не затем, чтобы на-
слаждаться чужими краями, но скорей, чтобы натерпеться, 
точно как бы предчувствовал, что узнаю цену России толь-
ко вне России и добуду любовь к ней вдали от неё».

О, мы заплатили баснословную цену за это знание и за 
эту любовь!

Евгений Иванович уж точно рассчитался сполна, а вот 
я… я, видимо, ещё не натерпелся и — должен.

Я отвержен моей Родиной.
Я — мизерабль, как у Гюго.
Когда же началось моё бедство? Когда я поступил 

в Агасферы? Год помню твёрдо — 1919-й. В тот год, с женой 
и сыном, октябрьской темрявой я бежал в Финляндию. Да 
что там в Финляндию — в другую жизнь!

* * *
В половине октября 1919 года я, наконец, решился. 

Двигала мною боязнь за близких. Я должен был воссоеди-
ниться с ними. Мерещились — «бичи, темницы, топоры». 
А впрочем, уже арестовывали в Художественном театре. 
Душили трагедией! Я — вон из Москвы. А тем временем 
в нашем доме 29, на Широкой улице в Петрограде совер-
шилось воистину изуверское убийство, от которого прыг-
нуло сердце.

Страх привёл нас в полное безгласие.
Безрадостными позднеосенними сумерками, оставив 

мастерскую и квартиру на Замятиных — Евгения Ивано-
вича с супругой — и сговорившись с финном-лодочником, 
в страхе-трепете мы бежали… И вовсе ещё не думали, что 
не вернёмся! И вовсе ещё не глядели издалека чужими гла-
зами!
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Как не сгинули в заливе, не постигаю… Даже теперь 
замираю душою! А тогда, тогда… Волны валились на бед-
ный челн. Бедный челн валился до света на небе. В глазах 
Кирилла и Елизаветы Георгиевны плавал страх, а я думал 
о матушке.

Дражайшая матушка моя, Клара Иоганновна, родилась 
на борту незнакомого вида океанского корабля, капитаном 
которого был её отец и мой дед — Иоганн фон Линдберг, 
чрезвычайно приглядной наружности рижанин, потомок 
шведского политического эмигранта и аньяльского заго-
ворщика. Училась же она, будучи девицей, в весьма при-
личествующем ей англо-американском пансионате в Сан-
Франциско. Там, в Сан-Франциско, Иоганн фон Линдберг, 
простившись с корабельным делом, служил русским консу-
лом. Служил верой и правдой! Когда в 1865 году император 
облёк его властью вице-губернатора Аляски, семья водво-
рилась в благословенном Ново-Архангельске — админи-
стративном центре Русской Америки. Но уже следующий 
год для Линдбергов соделался «злоязычным, злым, злым…» 
Глава семейства «нашёл безвременный конец», а его вдова, 
его две дочери и два сына были вынуждены возвернуться 
в Европу. И тогда дохнула буря — и корабль их потерпел 
крушение, и скарб их погиб… Им же — «малым сим» — спо-
спешествовал вожатый с крыльями…

Такое неповторяемо?
О, будьте благонадёжны — повторяемо! И да, повтори-

лось со мной, — сам ангел, образившийся в финна-лодоч-
ника, щетинистого старика с невозмутимыми глазами, пе-
реправил меня и семью мою через залив. Коснулся хорошо 
крылом. И доплыли мы, окружённые синей ночной водой. 
И сошли на берег, на котором слоями лежала тяжёлая мгла. 
В ней и пропали очертания низкого берега, оставленного 
нами через несколько времени. Всё бы ничего, но с берегом 
этим пропала и Россия.

Впрочем, из сердца моего родина милая не пропадала 
никогда.

В обширных воспоминаниях о людях, участвовавших 
в моей жизни, я отыскал верное свидетельство того, что же 
предшествовало нашему исходу из России… Итак, к записям!

Семь человек, изображающих отдел изобразительных 
искусств, — это власть. Она печатает газету, выдаёт мате-
риалы, производит какие-то регистрации, покупает карти-
ны и назначает профессоров. Словом, карьерит! И ей, этой 



216

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА
Б. Д. ГРИГОРЬЕВА

1886, 11 (23) июля — родился в Москве (вне брака). Дом, в ко-
тором Б. Григорьев увидел свет, принадлежал статской со-
ветнице Марии Васильевне Гиппиус и находился в Маш-
ковом переулке (современная улица Чаплыгина). Мать, 
Клара Иоганновна фон Линденберг, шведка по нацио-
нальности, была гувернанткой в богатой и знатной семье 
в Санкт-Петербурге, отец, Дмитрий Васильевич Григо-
рьев, — выходец из царскосельских мещан, служил бухгал-
тером в имперском банке. Впоследствии отец сумеет высоко 
подняться по общественной лестнице, занять руководящие 
посты в финансовом мире, заслуги его будут отмечены пра-
вительственным указом о присвоении звания потомствен-
ного почётного гражданина.

 26 июля — младенец Борис крещён в церкви Харитона Испо-
ведника.

1890 — Дмитрий Васильевич по договору признаёт Бориса сы-
ном, и мальчик воспитывается в его семье.

1892 — семья переехала в Рыбинск, поселилась в двухэтажном 
каменном особняке близ пристани (ныне — Волжская набе-
режная, 47/49). Позднее в воспоминаниях Борис Григорьев 
напишет, что детство его в этом волжском городе не было 
счастливым. Причиной тому — полурусско-полушведское 
происхождение и бастардство мальчика. Он едва мог найти 
себе место в благородном обществе. Видя это, родители дали 
ему домашнее образование.

1898, май — отец, Дмитрий Васильевич, занял пост управляющего 
Рыбинским отделением Волжско-Камского коммерческого 
банка.

1899 — Борис, как и два его брата, поступает в Московскую прак-
тическую академию коммерческих наук. Но в 1902 году жи-
вопись настолько вытесняет из его жизни всё остальное, 
что он оставляет академию и держит «труднейший экзамен» 
в Московское училище живописи, ваяния и зодчества. Кла-
ра Иоганновна противится обучению сына с «длинноволо-
сыми мужиковатыми художниками».

1903 — проявив настойчивость, Григорьев подаёт прошение 
в Строгановское художественно-промышленное учили-
ще (наставники: профессор, выдающийся живописец-им-
прессионист Дмитрий Анфимович Щербиновский и ху-
дожник-передвижник Абрам Ефимович Архипов). Больше 
никакой коммерции: только искусство! Учился Григорьев 
успешно, лето проводил в Рыбинске, рисуя пейзажи и сцен-
ки волжского быта. Его также увлекало стихосложение — 
произведения молодого человека принимали столичные 
журналы.
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1906 — во время отдыха с семьей в Судаке Борису Григорьеву до-
велось пережить душевную трагедию: его возлюбленная, 
Екатерина Небратенко, «чёрненькая Катюша», прекратила 
свой «жизненный дебют». Пулю, которая пронзила сердце 
девушки, Григорьев долго потом носил на цепочке часов, 
вставив в золотую оправу. После похорон молодой худож-
ник вернулся в Санкт-Петербург и с головой погрузился 
в работу.

1907 — за успехи в учёбе Борис Григорьев был награждён загра-
ничной поездкой. Среди тех, кто отправился стажировать-
ся в Мюнхен, была и выпускница Строгановского учи-
лища, дочь балтийского помещика Елизавета Георгиевна 
фон Браше (1883—1968), или, как её называли друзья, Элла 
(урождённая Элла Мария Антонина). В этом же году Бо-
рис и Елизавета вступили в брак. Молодожёны переехали 
в Санкт-Петербург. Продолжая обучение, Борис Григорьев 
определился вольнослушателем на живописное отделение 
Высшего художественного училища при Императорской 
академии художеств, где его преподавателями стали извест-
ный пейзажист, член Товарищества передвижных художе-
ственных выставок, академик Александр Александрович 
Киселёв и график, педагог, профессор Дмитрий Николае-
вич Кардовский. В числе соучеников и друзей Григорьева — 
А. Б. Лаховский, Н. Н. Сапунов, В. И. Шухаев, А. Е. Яков-
лев.

1909 — Борис Григорьев входит в возглавляемую художником 
и теоретиком авангарда Николаем Ивановичем Кульби-
ным студию импрессионистов «Треугольник» — объеди-
нение молодых художников, творчески близких к футури-
стам. Знакомится с В. В. Хлебниковым, Н. Н. Евреиновым 
и Д. Д. Бурлюком, а также многими художниками из «Мира 
искусства» и «Голубой розы». Иллюстрирует книгу своего 
нового друга Василия Каменского «Жизнь авиатора» (изда-
ние не осуществлено). В этом же году посещает родственни-
ков матери в Швеции, путешествует по Норвегии.

1910 — оформляет одиннадцатитомный этнографический сбор-
ник, посвящённый жизни и быту русского народа, который 
подготовил и издал купец первой гильдии Александр Евге-
ньевич Бурцев — коллекционер, библиофил, библиограф. 
Начал тесно сотрудничать с журналом «Сатирикон» (под 
псевдонимами Б. Г-р и Б. Козерог), а с 1914 года — и с жур-
налом «Новый Сатирикон». Прекрасный рисовальщик, 
Григорьев неизменно демонстрировал характерную черту 
своего особенного стиля — линию как превалирующее на-
чало формы.

1911 — Григорьевы предпринимают путешествие в Австрию.
1912 — Борис не оставляет и литературные увлечения: художе-

ственные и жизненные устремления он описал в романе 
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«Юные лучи», который вышел под псевдонимом «Борис 
Гри» и был посвящён его первой возлюбленной Екатерине 
Небратенко. В этой книге кроме автобиографического об-
раза молодого художника Георгия Бурева просматриваются 
и другие реальные персонажи, например Иван Булыжников, 
авиатор и автор книги «Шалаш», несомненно — Василий 
Каменский, чью первую книгу «Землянка» иллюстрировал 
Борис Григорьев. Впоследствии в знак настоящей и предан-
ной дружбы, длившейся долгие годы, Каменский посвятит 
художнику и его жене стихотворения «На Камском парохо-
де» и «Пою».

1913 — Борис Григорьев с женой приехал во Францию. Жизнь 
и работа в Париже, обучение в частной Академии с обна-
женной натурой де ла Гранд-Шомьер отразились в его ри-
сунках, которые он создавал везде — в кафе, на улице, на 
занятиях. Острый колорит, ритмическая структура, эмоцио-
нальность и интуитивность были присущи каждой работе 
художника, а увлечение графикой Тулуза де Лотрека и Ма-
тисса добавило выразительности. Как писала впоследствии 
о Григорьеве его ученица, художница Ольга Бернацкая, он 
умел «одной лишь линией сковать образ и вырвать его из 
небытия». Штудии Григорьева вылились в графический 
цикл «Интимность». После показа этого цикла на выставке 
«Мир искусства» к художнику пришла известность. Однако 
критиковали Григорьева за него без стеснения. Художник 
Константин Сомов, который всё же признавал талант кол-
леги, довольно резко отозвался о нём: «…сволочной, глу-
пый, дешёвый порнограф»; поэт и художественный критик 
С. К. Маковский в свою очередь так характеризовал Григо-
рьева: «…парадоксальный русак, возросший на парижских 
бульварах, влюблённый в Монмартр, в больные прихоти го-
рода и в его уличных жриц, вдохновлённый отравленными 
гримасами Тулуз-Лотрека и раскрашенным сладострастием 
Ван-Донгена…» Совет Императорской академии художеств 
постановил «не числить Григорьева в списках учеников» 
и не допустил его к участию в конкурсной выставке на зва-
ние художника, что в итоге не позволило ему получить ди-
плом.

1914 — начавшаяся Первая мировая война никоим образом не 
отразилась на творческих планах Григорьева. Ему не было 
ещё и тридцати лет, но он уже признанный художник, свой 
человек в богемных кругах Петербурга-Петрограда. В кабаре 
«Бродячая собака» и позже в «Приюте комедиантов» он вы-
ступал с чтением собственных стихов, которые восхищали 
многих знатоков, был близок к театральным кругам. Стал 
одним из учредителей петербургской студии Мейерхольда 
на Бородинской улице и присутствовал почти на всех репе-
тициях гениального режиссёра.
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1915, май — у Григорьева родился сын Кирилл. Из портретов 
жены, созданных художником в этот год, хорошо известен 
ныне хранящийся в Русском музее под названием «Мать». 
Основное пространство холста занимает изображение кор-
мящей младенца женщины в белом чепце, светлых одеждах, 
с обнаженной грудью. «Мой сын родился в мае 1915 года, 
и мы переехали на дачу в Куоккалу. Я кормила его, и Борис 
написал с меня Мадонну», — читаем в письме Е. Григорье-
вой А. Евреиновой.

1916 — написан удивительный двойной портрет Всеволода Эми-
льевича Мейерхольда — убивающего в красном и умираю-
щего в чёрном.

 Октябрь — поиски тайных агентов германского правитель-
ства, занимавшихся «шпионажем в пределах России», при-
вели следствие к семье художника: Елизавета Георгиевна 
была арестована по делу генерала от кавалерии В. А. Су-
хомлинова и два месяца провела в Петроградской женской 
тюрьме.

1917, декабрь — 1918, январь — февраль — Е. Г. Григорьева с по-
луторогодовалым сыном Кириллом живёт в Туле, куда была 
выслана. Борис Григорьев, призванный в армию простым 
солдатом («то есть его служба состояла в том, чтобы напи-
сать портрет Николая II»), ездил к важным генералам хло-
потать за жену и добился её освобождения. Продолжал рабо-
ту над одним из наиболее известных своих циклов «Расея», 
на это ушло несколько лет (1916—1919). Героями Бориса 
Григорьева стали простые крестьяне из российской глубин-
ки, а не только постоянные посетители художественных са-
лонов Петербурга-Петрограда. Работы цикла — «Деревня», 
«Земля народная», «Олонецкий дед», «Старуха с коровой», 
«Девочка с бидоном» — в стране, где забурлили революци-
онные процессы, были встречены с огромным интересом. 
Так, Александр Бенуа свидетельствовал, что на современни-
ков художник произвёл сложное впечатление, «многих охва-
тил одновременно с восторгом от явной талантливости и род 
ужаса». Алексей Толстой, например, отмечал, что Россия 
Григорьева «не касалась ни романтической России Венеци-
анова, ни героической Сурикова, ни лирической Левитана 
и Мусатова, ни православной Нестерова, ни купецко-яр-
марочной — Кустодиева и Судейкина… Эту лыковую Русь 
и я и вы носите в себе; оттого так и волнуют полотна Бориса 
Григорьева, что через них глядишь в тёмную глубь себя, где 
на дне, не изжитая, глухая, спит эта лыковая тоска, эта мор-
щина древней земли». Александр Блок называл Григорьева 
художником мыслящим, но мыслящим «глубоко и разруши-
тельно». «Образы русских крестьян в интерпретации Гри-
горьева, — констатировала Наталья Сиверина, — не нрави-
лись ни царским чиновникам, ни советским функционерам. 
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Князь Сергей Щербатов, художник, коллекционер и меце-
нат, член совета Третьяковской галереи, считал, что григо-
рьевские типажи оскорбительны для национального созна-
ния. Мнения своего он не изменил и резко высказывался по 
поводу альбома “Лики России” в Америке в 1924 году, бу-
дучи уже в эмиграции. В Советской России альбом “Расея” 
просто запретили». Именно в это время, на вершине худож-
нического и жизненного успеха, но в предчувствии трагиче-
ских перемен, Борис Григорьев близко сошёлся с Евгением 
Ивановичем Замятиным, вернувшимся в Россию из Англии, 
куда «был командирован в качестве инженера, для построй-
ки заказанных русским правительством ледоколов». Друж-
ба эта, а вернее, обнимание душами будет длиться двадцать 
лет — вплоть до смерти писателя в 1937 году.

1918 — вступил в 1-й Профессиональный союз художников Пет-
рограда. Увлечённо готовил иллюстрации к «Графу Нулину» 
и «Домику в Коломне» А. С. Пушкина, «Опасному соседу» 
В. Л. Пушкина, сотрудничает с журналом «Пламя», редак-
тором которого был Анатолий Васильевич Луначарский, 
оформляет город на Неве к первой годовщине Октября 
(эскизы декорации Английской набережной на темы поэзии 
Уолта Уитмена). Издал отдельным альбомом графический 
цикл «Интимность».

1919 — экспонирует «Землю народную» и другие полотна на Пер-
вой свободной выставке всех течений во Дворце искусств — 
бывшем Зимнем дворце.

 Уезжает в Москву, где работает над декорациями и костюма-
ми к постановке оперы «Снегурочка» Н. А. Римского-Кор-
сакова для Художественного театра (не осуществлена), пре-
подаёт в Свободных художественных мастерских (бывшем 
Строгановском училище). Уехать пришлось после большого 
скандала: в Петрограде, в отделе изобразительных искусств 
Наркомпроса, Григорьев имел неосторожность высказать-
ся против монополизации искусства государством. Худож-
ника обвинили в контрреволюционных взглядах. Спасла 
его делегация учеников Высшего художественного учили-
ща, куда он был приглашён на должность профессора. Как 
писал сам Григорьев, «положение ухудшилось настолько, 
что преступление было повсюду: во взглядах, в суррогате 
красок, в окружающем хаосе, в изношенной одежде, в по-
ведении сторожей», а заработок имели только те, кто писал 
«отвратительно мерзко» плакаты. «Моя душа полна смяте-
ния, — делился он с В. Фёдоровым 14 сентября, — я совсем 
разболелся, еду куда-нибудь в деревню лечить нервы… сей-
час я совершенно ненормален, потому что вокруг меня вся 
жизнь ненормальна».

 Октябрь — возвращается в Петроград, откуда на лодке семья 
тайно перебирается в Финляндию. С финном-лодочником 



221

Бориса Григорьева познакомил М. Горький. «В семь часов 
утра парус нашего судёнышка продырявили пули, — вспо-
минал впоследствии художник, — мы могли умереть, но 
судьбе было угодно доставить нас до Финляндии…» Вре-
менным приютом для Григорьевых становится Куоккала 
(с 1948 года — посёлок Репино). Так, после недолгого ка-
рантина, началась его эмигрантская жизнь.

1920 — художник с семьей поселяется в Берлине. В этот же год 
в Берлине проходит его персональная выставка в Сецессио-
не, ещё одна — в Русском павильоне XII биеннале в Венеции.

1921 — Григорьевы оседают в Париже; американский искус-
ствовед и коллекционер Кристиан Бринтон организовы-
вает выставки художника во Франции, Италии, Латинской 
Америке, а с 1923 года — и в США. Григорьева называют 
«историком славянской души». Создаёт картину «Лики Рос-
сии», с которой не расстаётся до конца жизни. Окончательно 
уходит от реальных типажей и населяет полотно почти ико-
нописными образами, которые поражают гротескностью 
черт. С горечью записывает: «В дни революции, когда люди 
перестали наблюдать за собою, когда стали раскрываться на 
все сто сотых, бесстыдно обнажая всё человеческое, вплоть 
до звериного, я пытался разглядеть целый народ, найти его 
истоки… Это было страшно, но ненависть заставила меня 
всё же изображать… Кто не видал революции, тот и народа 
не увидел».

1922 — в Германии на русском и немецком языках выходит рас-
ширенное — в основном за счёт текстов О. Би, П. Баухана, 
А. Бенуа и самого Григорьева — издание «Расеи», куда во-
шли и новые живописные работы художника. Кроме того, 
была издана в оформлении и с иллюстрациями Григорьева 
книга стихов Саши Черного «Детский остров».

1923 — создаёт бретонский цикл картин в неоклассической ма-
нере, восходящей к традиции «малых голландцев». Это 
результат летних путешествий по северной французской 
глубинке — земле «друидов, прорицателей и судий, врачева-
телей, изучавших движение планет и владевших искусством 
письма». Занялся исследованием национальных и наднацио-
нальных черт в лицах людей. Например, «Бретонская ры-
бачка с ребёнком» ассоциируется с изображением Мадонны 
с младенцем.

 Весна — в Париже встретился с Сергеем Есениным, за семь 
сеансов написал один из лучших прижизненных портретов 
поэта. В письме Н. Н. Евреинову рассказывал: «Поэт был 
после выпитой бутылки коньяку, сонный и весь насквозь 
несчастный; ну а на моём холсте он — бодрый крестьянский 
парень, в красной рубахе, с пуком стихов за пазухой и как 
раз загорелый и здоровый. Ни б..д..ва, ни бледной немочи, 
ни пьяных глаз, ни тени злости и отчаяния; всё это было на 
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нём лишь “дунканизм” его случайной Айседуры». И конеч-
но, ценно такое вот григорьевское воспоминание из «Моей 
встречи с Сергеем Есениным»: «Для меня был не важен его 
чисто внешний вид, я желал написать С. А. Есенина таким, 
каким я его чувствовал, и не таким, каким был он предо 
мной, в натуре… Через неделю портрет был готов. Я напи-
сал Есенина — хлебным, ржаным. Как спелый колос под 
истомлённым поздним летним небом, в котором где-то уже 
заломила свои руки жуткая гроза… Волосы я С. А. Есенину 
написал цвета светлой соломы, такие они у него и на самом 
деле были. В С. А. Есенине я видел так много, до избытка, от 
иконы старорусской — так и писал. Особая дерзость отме-
чена в прожигающей, слегка от падшего ангела, улыбке, что 
сгибала веки его голубых, васильковых глаз. Во время сеан-
сов Сергей Александрович много говорил, читал стихи».

1924 — рождается ещё один цикл работ — «Буи-Буи». На этот раз 
место действия — юг Франции: портовые кабаки, пьяный 
угар, «жуткое очарование» порока и безысходности.

1925 — в Москве, в Третьяковской галерее, проходит выставка 
«Женщина в русской живописи». Среди выставленных кар-
тин есть и работы Бориса Дмитриевича Григорьева. Участие 
в выставке художника, сбежавшего в 1919 году из Советской 
России, стало возможным благодаря протекции М. Горького.

1926 — сбылась давняя мечта Бориса Григорьева — он получил 
согласие на написание портрета Максима Горького и отпра-
вился в Италию, остановился в «двух шагах от Горького», 
на вилле Позиллипо. Январь и февраль писатель позировал 
Григорьеву по два с половиной часа в день; сеансы сопро-
вождались интереснейшим общением, художник фиксиро-
вал свои мысли по этому поводу: «…Он знает так много, так 
глубоко чувствует, так тонко понимает. Моя любовь к нему 
приближается к истерии». Видимо, оттого Горький и пред-
стаёт в образе кукловода — в окружении персонажей пьесы 
«На дне». И это при том, что мэтр позировал художнику на 
вилле, расположенной на Соррентинском мысу, где ничто 
не напоминало ночлежку. Горького, как известно, на про-
тяжении его жизни писали почти пятьдесят раз. Этот же 
свой портрет писатель считал удачным и говорил: «Впервые 
чувствую себя на холсте». А ещё на совместной фотографии 
оставил автограф: «Борису Григорьеву, преклоняюсь перед 
его талантом. М. Горький».

1927 — Григорьев купил участок земли в городке Кань-сюр-Мер 
(Прованс), где в своё время жили О. Ренуар, А. Модилья-
ни, Х. Сутин, и начал строить Villa Borisella. Название вил-
лы образовано от имён художника и его жены — Елизаветы 
(Эллы) Георгиевны.

1928 — Григорьев принимает приглашение правительства Чили, 
предложившего ему профессорскую должность в Академии 
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художеств. Был заключён контракт на три года, семья на па-
роходе отправилась в неизведанную страну. Прибыв в Сан-
тьяго, Борис Дмитриевич устроил в Академии настоящую 
революцию: запретил копировать, разогнал натурщиков, 
отправлял ректора на рынок покупать овощи и рыбу для 
натюрмортов. Григорьев дал всего тридцать семь уроков: 
смена политического режима в стране оборвала прежние 
договоренности, вынудив художника напряжённо работать 
и выставляться.

 Досрочно разорвав контракт в Чили, Борис Григорьев отпра-
вился с женой и сыном в путешествие по Аргентине, Брази-
лии, Эквадору и Уругваю. Провёл персональные выставки 
в Вальпараисо, Сантьяго, Буэнос-Айресе и Монтевидео.

1929 — собрав воедино ряд рисунков и портретов, создал большую 
композицию «Лики мира» пяти метров длиной, исполнен-
ной на семи складных створках. В 1930 году картину показы-
вали на Осеннем салоне в Париже, и, несмотря на скромный 
успех, позже её приобрела Пражская национальная галерея.

1930 — начал преподавать в Париже в Русской академии, орга-
низованной Т. Л. Сухотиной-Толстой, затем открыл шко-
лу живописи и рисунка на своей вилле в Кань-сюр-Мер 
(Прованс). В 1930-е годы художник занимался в основном 
книжной графикой. Заслуживают восхищение циклы его 
рисунков к «Детству» М. Горького, «Братьям Карамазовым» 
Ф. Достоевского (создавались на протяжении шестнадцати 
лет для издательского проекта в Америке, но альбом не вы-
шел из-за наступления Великой депрессии), а также к про-
граммному полотну «Ревизор». Работа вдохновлена спек-
таклем пражской труппы МХТ под руководством Михаила 
Чехова, которая в 1935 году перебралась в США. И как же 
права Наталья Сиверина, написавшая: «Гротескные лица 
персонажей комедии Н. Гоголя во главе с Городничим, по-
казывающим миру кулак, являют собой образ страны, в ко-
торую Григорьеву не довелось вернуться». Теперь же, вес-
ной 1930 года, Париж увидел потрясающую выставку ярких, 
колоритных работ, созданных Григорьевым после путеше-
ствия по Латинской Америке.

1931, декабрь — «возвращается» в Россию в своих воспоминани-
ях, названных «Моя жизнь», в которых описывает Москву 
и Волгу, Санкт-Петербург и Север, те места, которые пом-
нил и покинул. Пятисотстраничные воспоминания «Моя 
жизнь» до сих пор не опубликованы и находятся в частной 
коллекции.

1932 — во Францию прибыл (с советским паспортом на один 
год, но так впоследствии и не вернулся в СССР) писатель 
Е. И. Замятин. Первые месяцы он жил в квартире Григорье-
ва, а летом на его вилле, и друзья могли много и откровенно 
обо всём говорить. Борис Дмитриевич окончательно по-



нял, что его Расеи уже нет и надежды на возвращение бес-
смысленны. Всего было предпринято несколько попыток 
вернуться на родину, о желании вернуться Григорьев писал, 
в 1922—1924 годах через Владимира Маяковского передавая 
просьбы к А. В. Луначарскому.

1933 — вошёл в Союз деятелей русского искусства во Франции, 
жертвовал картины в пользу русских учащихся за границей. 
Передал несколько работ в Русский культурно-историче-
ский музей в Праге. Закончил работу над своим magnum 
opus — поэмой «Расея», в марте 1934 года она была опубли-
кована в газете «Новое русское слово» (Нью-Йорк).

1935 — стал деканом факультета в Академии прикладных искусств 
в Нью-Йорке. Рисовал для журнала «Harper’s Bazaar» и для 
рекламы. В 1930-е годы у Григорьева состоялись персональ-
ные выставки в Париже, Бордо, Милане, Венеции, Антвер-
пене, Праге (в 1926 и 1932 годах выставки в Праге помогал 
организовать историк искусства Н. А. Еленев), Нью-Йорке, 
Чикаго.

1936 — вновь отправился в поездку по странам Латинской Аме-
рики: посетил Кубу, Чили, Бразилию, Колумбию, Эквадор 
и Перу. Все эти страны на его картинах — фантастические 
и по-детски светлые, даже наивные. Американская публи-
ка новые работы восприняла холодно, принеся художнику 
большое разочарование.

1937, март — в Париже от продолжительной болезни сердца умер 
близкий друг Григорьева писатель и драматург, автор знако-
вого романа-антиутопии «Мы» Евгений Иванович Замятин.

1938, октябрь — дух и здоровье подорваны: Борис Григорьев лёг 
в клинику, где был прооперирован. Лучшие врачи, лучшая 
клиника Ниццы. Но рак желудка прогресси ровал. Незадолго 
до смерти художник закончил последний автопортрет, как 
бы поставив точку в замечательной серии портретов россий-
ской интеллигенции. «Для нас, художников, Россия — ещё 
полная тайна, Россия — чудо, Россия — мать», — запишет 
Борис Дмитриевич незадолго до смерти.

1939, 7 февраля — художник умер на Villa Borisella в Кань-сюр-Мер. 
Похоронен на католическом кладбище. В последний путь 
его провожали всего семь человек. В годовщину смерти дру-
га Александр Бенуа писал: «Он чувствовал, что эта простая 
жизнь — истинная или единственная атмосфера, в которой 
художнику живётся привольно, ныне насквозь отравлена, 
и каждый глоток такого воздуха есть смертельный парали-
зующий яд».

 До начала Второй мировой войны оставалось чуть более по-
лугода.
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