





МАТВЕЙ ГЕЙЗЕР

МАР  
ШАК



МОСКВА  
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ  
2022

---

УДК 821.0(092)  
ББК 83.3(2Рос=Рус)6  
Г 29

Художественное оформление  
**А. С. Козаченко**

*Я бесконечно благодарен  
Иммануэлю Самойловичу Маршаку —  
без его участия этой книги не было бы вообще  
или она была бы совсем иной.  
Особая благодарность  
Юдифи Яковлевне Маршак-Файнберг,  
Марии Андреевне Маршак, поведавшим мне  
много нового и интересного о Самуиле Яковлевиче.  
Автор признателен внукам С. Я. Маршака —  
Алексею, Александру и Якову.  
Алексей Сперанский-Маршак, равно как  
и литературовед Эра Мазовецкая,  
помогал мне в поисках материалов о Маршаке  
в библиотеке Иерусалимского университета.  
Я также благодарен В. Д. Берестову, В. Е. Субботину,  
В. И. Глоцеру, Р. М. Шавердовой, Б. И. Камиру,  
А. П. Межирову, Ю. Г. Круглову,  
Б. М. Сарнову, И. И. Эренбургу  
за их советы и рассказы о С. Я. Маршаке.*

знак информационной  
продукции **16+**

**ISBN 978-5-235-04522-4**

© Гејзер М. М., наследники, 2022  
© Издательство АО «Молодая гвардия»,  
художественное оформление, 2022

*Не хвастай, время, властью надо мной.  
Те пирамиды, что возведены  
Тобою вновь, не блещут новизной.  
Они — перелицовка старины.*

Шекспир

---

---

*Нет карьеры поэта — есть судьба поэта.*

Самуил Маршак

## МОЙ ПУТЬ К ЭТОЙ КНИГЕ

*(Вместо предисловия)*

Со стихами Самуила Яковлевича Маршака я познакомился задолго до встречи с ним. Немало лет прошло с тех пор, но я хорошо помню ту мартовскую ночь 1944 года. Маленькая комната на окраине гетто в местечке Бершадь на Подолии. За окном — кусочек черного неба, усыпанного звездами. Мне кажется, что звезды золотыми угольками летят ко мне. В испуге я отворачиваюсь, но какая-то неведомая сила поворачивает мою голову снова к звездам, и теперь уже я лечу к ним. Закрываю глаза ладонями, но становится еще страшнее: снова вижу улицу гетто; тысячи скорбных глаз провожают взглядом арбу с телами людей, расстрелянных немцами. Все это я видел совсем недавно — днем... Я хочу уснуть, но не могу — сон убегает от меня. Открыв глаза, вижу над собой маму. Она гладит мою голову, слезы навернулись на ее печальные карие глаза. «Спи, спи», — шепчет мне мама. Она пробует отвлечь меня, что-то рассказывает, но сказки, которые я любил всегда и под которые так быстро засыпал прежде, в ту ночь не утешили меня... И вдруг мама своим теплым голосом читает мне стихи о несчастной обезьянке, привезенной матросом из жарких стран. Уже много лет спустя я узнал, что стихи эти читала мне мама на идише — по-русски я тогда еще не говорил, — оказывается, их перевел друг моего отца поэт и педагог Бениамин Гутянский, и подарил моей маме, работавшей воспитательницей детского сада, еще до войны. Вскоре, когда меня определили в детский сад, я читал эти стихи на русском языке:

Сидит она, тоскуя,  
Весь вечер напролет  
И песенку такую  
По-своему поет:

.....  
Чудесные бананы  
На родине моей.  
Живут там обезьяны,  
И нет совсем людей.

А в ту бессонную ночь, когда услышал их впервые на идише, случилось необъяснимое — я почувствовал, как ушло оцепенение, охватившее мою детскую душу...

Такой была моя первая встреча со стихами С. Я. Маршака.

Закончилась война. Минуло еще несколько лет нелегкого послевоенного детства. 7 ноября 1948 года, в 31-ю годовщину Октября, меня принимали в пионеры. До сих пор помню, с каким воодушевлением читал я в тот день стихотворение «Наш герб»:

Мы не грозим другим народам,  
Но бережем просторный дом,  
Где место есть под небосводом  
Всему, живущему трудом.  
Не будет недругом расколот  
Союз народов никогда.  
Неразделимы серп и молот,  
Земля, и колос, и звезда!

Текст этого стихотворения мне вручила пионервожатая, и только когда я прочел его «под бурные аплодисменты» одноклассников, наша учительница объявила: «Эти стихи написал замечательный детский поэт Самуил Яковлевич Маршак».

В тот день я попросил в школьной библиотеке книгу стихов Маршака, но на абонементе книг не оказалось — все было на руках. Заметив мое огорчение, первая моя учительница, замечательная Евгения Трофимовна Райская, принесла мне из дома тоненькую книжечку, изданную после войны. На обложке я прочел: «С. Маршак. Сказки. Песни. Загадки». Вскоре я уже знал почти всю книжечку наизусть; и еще я почувствовал непреодолимое желание сочинять стихи. Когда учился в 5-м или 6-м классе, прослыл среди своих одноклассников, да и во всей школе, поэтом. В нашем классе, где никого не обошли прозвищами (был у нас Ленька — Паяльник, Ваня — Соловей-разбойник), мое имя казалось, забыли все, а я откликался на прозвище Ямб Хореевич. Стихи писал обо всем и обо всех: громил двоечников и космополитов (!), славил отличников и хорошую погоду.

Старшеклассники заказывали мне стихи для любимых, и я выполнял их заказы в течение одного урока. Хотя я был физически слаб, не боялся никого, даже Соловья-разбойника и «королей» школы — послевоенных переростков, севших за парту в «солидном» возрасте. Еще бы! По заказу Славы Воронина, прозванного Дубом, я написал «поэму», которую он выдал Наде Смотровой, самой красивой девочке в школе (в нее

были влюблены все мальчики), за свою. В тот же день был удостоен ее поцелуя. И возник детский роман...

Я так много писал «по заказу», что не оставалось времени влюбиться самому. И все же «пора пришла». Я влюбился в Риту Иванову и посвятил ей стихотворение, отдельные строки которого помню и сегодня:

Среди трав в одичалом поле  
Маргаритка росла одна.  
Ветер ей напевал о раздолье,  
Но не слушала пенье она.  
А однажды сорвавшийся ветер  
Маргаритку с собой унес.  
Никого на пути не встретив,  
Маргаритка грустила до слез...

С легкой руки Риты Ивановой стихотворение это стало достоянием всего класса. И тогда весь наш 6 «А» решил: дальше нельзя скрывать мой «талант» (а может быть, он гений!); нужно, чтобы обо мне узнали в Москве. Девочки аккуратным почерком переписали мои стихи из стенгазет, альбомов и послали это «собрание сочинений» из 27 стихотворений в «Пионерскую правду».

Долгим и томительным было ожидание ответа. На переменах дежурные отправлялись в киоск за свежим номером «Пионерки» и жадно искали в каждой газете мои стихи. Едва ли не в каждом номере были стихи — но — увы! — не мои.

Наконец, месяца через два, ответ из Москвы пришел. Очень короткий. Меня хвалили за искренность, умение видеть окружающую жизнь. Рекомендовали читать стихи Пушкина, Лермонтова, Некрасова. А печатать стихи еще рано...

Возмущению моих одноклассников не было предела. Кто-то предложил послать в Москву делегацию пионеров во главе с директором школы. Но до директора дело не дошло. Выход предложил мудрый и всегда спокойный Дима Мурзиди: «Нам может помочь только один человек на свете — Самуил Яковлевич Маршак».

Сказано — сделано: на следующий день Дима отправил письмо с моими стихами по адресу: «Москва, любимому нашему поэту Маршаку». И оно дошло до адресата, и ответ пришел очень скоро. Самуил Яковлевич подробно разобрал одно из 27 стихотворений, не оставив «камня на камне». Ответ его заканчивался словами: «Хорошие читатели нужны не меньше, чем хорошие писатели».

С тех пор стихи я писал лишь изредка, но чтение стихов осталось моим любимым занятием, и я совершенно по-новому открыл для себя многих поэтов.

Со временем я забыл и о письме от Самуила Яковлевича, и о том, что я был Ямбом Хореевичем, но судьбе, видимо, было угодно не разлучать меня с Маршаком.

Не помню, кажется, в 1960 или 1961 году в каком-то толстом московском журнале я прочел подборку стихотворений Самуила Яковлевича. Среди них было такое:

Не надо мне ни слез, ни бледных роз —  
Я и при жизни видел их немало.  
И ничего я в землю не унес,  
Что на земле живым принадлежало.

Я почти физически ощутил состояние Самуила Яковлевича в ту пору. Решил послать ему письмо. Не удержался от соблазна — вложил в конверт несколько своих стихотворений. Вскоре получил от С. Я. Маршака очень доброе письмо. Он благодарил меня за внимание, просил писать и звал в гости...

В 1963 году я был в Москве и за день до отъезда отважился позвонить Самуилу Яковлевичу.

— Это Марк\*? Из Аккермана? Где вы сейчас? Я жду вас, немедленно приезжайте!

Самуил Яковлевич говорил еще что-то, кажется, подробно рассказывал, как ехать к нему, но от волнения я уже ничего не воспринимал.

Я уже хорошо знал дом № 14/16 по улице Чкалова. Войдя во двор, я долго в нерешительности простоял у 13-го подъезда. Гулявшие во дворе люди уже с подозрением поглядывали на меня.

Наконец я поднялся на третий этаж, увидел справа от лифта квартиру 113 и, протянув руку к кнопке звонка, услышал за дверью голос Самуила Яковлевича. Он кому-то говорил: «Сейчас придет ко мне Марк, и мы вместе пообедаем».

Я позвонил. Дверь открыла пожилая женщина: «Марк? Меня зовут Розалия Ивановна». Из комнаты, расположенной справа от прихожей, опираясь на палочку, вышел Маршак, маленький, очень худой, по-детски беспомощный. Хорошо

---

\* Марком меня зовут только родные и близкие люди. Это имя, данное мне при рождении. Во время Великой Отечественной войны мои метрики были утеряны. После долгих перипетий (о них здесь не место рассказывать) мне выдали новые документы, в которых меня записали Матвеем. Так что теперь у меня два имени.

сшитый из плотной ткани серого цвета пиджак буквально висел на его плечах. И только по взгляду — удивительному маршаковскому взгляду, знакомому мне по фотографиям, — я узнал Самуила Яковлевича.

— Ну наконец-то, голубчик, вы пришли. Я ведь объяснил вам, как скорее добраться. Ну, ничего! Раздевайтесь, Марк. — И он помог мне снять пальто и сам повесил его на вешалку, расположенную в прихожей слева.

Розалия Ивановна, воспользовавшись занятостью Самуила Яковлевича, сказала:

— Вы, наверное, устали и давно не ели. Мы не обедали в ожидании вас. — А потом украдкой шепнула: — Самуил Яковлевич ничего не ест, может быть, с вами хоть что-то перекусит.

Мы вошли в маленькую комнату, в ту, из которой только что вышел Маршак.

Первое, что бросилось мне в глаза, — обилие книг, и на стене справа от двери — ковер с вытканым на нем портретом Роберта Бёрнса.

— Это подарок моих шотландских друзей.

Вскоре Розалия Ивановна вкатила в комнату столик на колесиках, на нем была еда. Особенно аппетитно выглядела миска с солеными огурцами. Я даже слотнул слюну.

— Самуил Яковлевич, вы как хотите, а Марка надо покормить, он с дороги.

Маршак будто не слышит ее слов и обращается ко мне:

— Так вы в школе работаете? Читают ли дети? Чем интересуются?

Я отвечаю как-то невнятно, не слыша сам себя.

— А стихи по-прежнему пишете? Это хорошо!

Чувствую, что кровь прихлынула к вискам, и в ушах — шум.

— Не пишу я стихов, Самуил Яковлевич, давно не пишу, и не хочется! Стихи, которые прислал вам в последнем письме, давнишние.

— Но в них есть неплохие строки... — И Самуил Яковлевич прочел по памяти:

Якир! Бой неравный под Лиски.  
Сраженья. Победы. Любовь.  
Бойцом, а неobeliskом  
Мы в жизнь возвращаем вас вновь!  
Нет, жизнь по годам не считают.  
И тем только дань отдают,  
Кто смерть навсегда побеждает  
В неравном и смелом бою.

Я ничего не мог понять, даже растерялся: неужели к моему приходу Самуил Яковлевич перечитал мое письмо и выучил стихи наизусть? (Много позже в воспоминаниях писателя Л. Пантелеева о Маршаке я прочел: «Поражала фантастическая, какая-то колдовская память Маршака... Он с единого раза, пробежав глазами страницу вроде “Ночного обыска” Хлебникова, запоминал ее всю и на другой день читал уже наизусть почти без запинки»).

— А это помните? — продолжал Самуил Яковлевич:

Я в жизни многого изведал.  
Не зная сам, чего желал,  
Мечту свою ласкал и нежил  
И всюду радость бурь искал.  
Я против ветра шел упрямо,  
Не гнулся, не смотрел назад  
И даже там, где был не прав я,  
Был все же новым бурям рад.

Даже сквозь толстые линзы очков внимательные глаза Самуила Яковлевича излучали доброту.

— Как многие одесситы, Марк, вы любите «родительного падежа». Теперь-то, голубчик, вы воистину «многого изведали», коль перестали писать стихи... А читать стихи продолжаете? Шекспира читали?

— Даже знаю наизусть!

В день нашего знакомства я получил от Маршака первый «шекспировский» урок. О нем рассказано в главе этой книги «Шекспиrom замороженные».

— Есть еще один поэт, которого я очень люблю и перевожу уже десятки лет, — рассказывал мне при первой встрече Самуил Яковлевич. — Это Блейк. За пятьдесят с лишним лет я опубликовал переводы произведений многих поэтов, а книгу переводов из Блейка пока не решаюсь. Хочется еще побыть с Блейком наедине. Правда, однажды — но это было давным-давно, в 1916-м, — я поместил в журнале «Северные записки» цикл переводов из Блейка — восемь стихотворений. А в 1927 году, когда после длительного перерыва в нашей переписке я получил письмо от Алексея Максимовича Горького из Италии, он в нем спрашивал, продолжаю ли я работать над переводами из Блейка... (Быть может, Горького мучили угрызения совести? Ведь именно он несколькими годами раньше, как пишет в своем Дневнике К. И. Чуковский (запись 31. 08. 29), когда «Маршак предложил во “Всемирную” свои перево-

ды из Блейка... забраковал их (из-за мистики)...» — *М. Г.*). Удивительный поэт и замечательная личность. Он был сыном ремесленника и всю свою долгую жизнь провел в праведности и труде. Поэт, гравер, художник, глубоко религиозный человек... Вот уже пятьдесят второй год пошел с того дня, как я веду беседы с Блейком.

В 1963 году, когда я навестил Самуила Яковлевича, он был уже тяжело болен. Дышать ему было трудно, а говорить — еще труднее. Он много курил, и от этого приступы кашля учащались. Я несколько раз пытался уйти, но Самуил Яковлевич не отпускал меня. Розалия Ивановна под разными предлогами заходила к нам и очень вежливо, но настойчиво повторяла: «Уже темно. Марку далеко ехать. Он завтра придет. Правда, Марк?» — «Постараюсь», — говорил я, зная, что это невозможно: уезжаю завтра в первой половине дня. И больно мне становилось при мысли, что, вероятно, я больше никогда его не увижу...

Он попытался встать, чтобы проводить меня, но кашель не позволил ему подняться. Отдышавшись, Самуил Яковлевич сказал:

— Побудьте еще несколько минут, я хочу проводить вас до лифта. — Он был очень бледен.

И снова я вспомнил войну, маму, читающую мне стихи Маршака. Неужели этот человек, такой печальный сегодня, когда-то написал стихи:

Весной поросята ходили гулять.  
Счастливей не знал я семьи.  
«Хрю-хрю», — говорила довольная мать,  
А детки визжали: «И-и!»

В этих раздумьях провел я какое-то время.

Самуил Яковлевич снова закурил и сказал:

— В молодости я работал воспитателем. Знаете, что самое главное в педагогике? Не подгонять взросление детей! Природе угодно, чтобы дети оставались детьми. Еще в далекой древности реб Аба, знаменитый толкователь Торы, поучал: «У детей учитесь мудрости». Сейчас, мне кажется, в школе подгоняют «взросление». Не спешите с этим и передайте это своим коллегам!

Я уже забыл об усталости Маршака и почему-то рассказал ему эпизод из своего детства. Мой дедушка, собрав последние гроши, купил мне скрипку и повел к учителю Илье Израилевичу. Я не хотел играть на скрипке. После второго занятия выменял ее на бутсы и футбольный мяч. Месяц я обманывал де-

душку — говорил, что иду к Илье Израилевичу. Но потом не выдержал и признался. Слезы навернулись на бледно-голубые глаза дедушки; растирая их по лицу, как обиженный ребенок, он проговорил: «Наверное, ты прав, внук мой. После детства в гетто мяч нужнее скрипки...» В комнату вошла бабушка. «Что с тобой, Гершка, почему ты плачешь?» — спросила она его. «Я не плачу, — ответил дедушка. — Слезы сами льются. Плачется... Сегодня ночью я думал о Мойшелэ (так звали моего отца, погибшего в гетто). Знаешь, что бы он мне сказал? “Я вымолил у Бога вашу жизнь, и я хочу, чтобы мой сын был счастливее меня. Не заставляйте его играть на скрипке. Купите ему мяч и ботинки, и пусть он играет в футбол”...»

В этот момент улыбка буквально озарила лицо Маршака.

— Знаете ли вы, Марк, что о вас писал сам Роберт Бёрнс? — И прочел мне стихи, которые до того дня я никогда не читал.

Беспутный, буйный Вилли  
Поехал на базар.  
Продать хотел он скрипку,  
Купить другой товар.

Но, скрипку продавая,  
Заплакал он над ней.  
Беспутный, буйный Вилли,  
Вернись домой скорей!

— Продай свою скрипку, Вилли.  
Продай и смычок, старина.  
Продай свою скрипку, Вилли,  
И выставь нам пинту вина.

— Ах, если бы продал я скрипку,  
Безумным меня бы сочли.  
Не раз мы счастливое время  
Со скрипкой моей провели!

Прочитав эти стихи, Маршак уже не улыбался, а буквально хохотал. Он снова закашлялся, но на сей раз не от сигарет, и продолжал смеяться, даже кашляя. Что-то непосредственное, искренне-детское было в этом смехе, и я в тот миг подумал, что умение возвращаться в детство — все равно что умение возвращаться в прошлую, вечную правду...

— Умница ваш дедушка, ох, умница! О, эти замечательные местечковые старики! Сколько мудрости, юмора и печали хранили они в своих сердцах!.. Помню, мой дедушка — кстати, он был прямым потомком известнейшего талмудиста XVII ве-

ка Аарона Шмуэля Койдановера — часто повторял: «Бедняк радуется тогда, когда теряет, а потом находит то, что потерял».

Слова эти, как я понял позже, не случайно вырвались у Самуила Яковлевича. Слушая рассказ о моем дедушке, он конечно же вспомнил своего витебского деда Боруха Гиттельсона.

...Нашу беседу прервал телефонный звонок.

— Кто звонит, Розалия Ивановна? Элик?

Самуил Яковлевич снял трубку.

— Элик, у меня гость. Марк из Белгорода-Днестровского, да, да, из Аккермана, того самого пушкинского Аккермана, помнишь:

Давно, давно, когда Дунаю  
Не угрожал еще москаль  
(Вот видишь, я припоминаю,  
Алеко, старую печаль), —  
Тогда боялись мы султана,  
А правил Буджаком паша  
С высоких башен Аккермана...

Самуил Яковлевич протянул мне несколько листков своих переводов из Блейка, не прекращая разговора по телефону. На одном из них я прочел стихотворение «Школьник». Как учитель, обратил внимание на его актуальность, даже переписал две строфы:

Но днем сидеть за книжкой в школе —  
Какая радость для ребят?  
Под взором старших, как в неволе,  
С утра усаженные в ряд,  
Бедняги-школьники сидят.

С травой и птицами в разлуке  
За часом час я провожу.  
Утех ни в чем не нахожу  
Под ветхим куполом науки,  
Где каплет дождик мертвой скуки.

Самуил Яковлевич положил телефонную трубку:

— Это звонил мой сын, единственный оставшийся в живых из моих детей. Очень способный! Лауреат Лауреатович! Днем он физик, а по вечерам и по ночам — литератор. Уже больше десяти лет работает над переводом романа Остин. Это замечательная английская писательница. Жаль, что пока ее у нас не знают... Да и Блейк нашим читателям известен очень

мало. Он был не только великий поэт, но и прекрасный художник и выдающийся философ. Как часто повторяю я его афоризм: «Вечность влюблена в творчество времени». Я мечтаю издать сборник стихов и афоризмов Блейка в моих переводах, проиллюстрированный рисунками автора...

Этой мечте Самуила Яковлевича, увы, не суждено было осуществиться при его жизни — сборник избранных стихов и афоризмов В. Блейка был издан в 1965 году, год спустя после смерти Маршака. А в тот день он попросил меня прочесть стихотворение «Школьник», напечатанное на пишущей машинке. Правок было так много, что читать мне было нелегко, но я старался.

— Ваши воспитанники, наверное, рассуждают так же, как школьники времен Блейка? — спросил Самуил Яковлевич. И, не дожидаясь моего ответа, сказал: — Впервые это стихотворение было опубликовано в «Северных записках» еще в 1916 году. А сегодня я снова к нему вернулся... А Пушкина любите? — неожиданно переменял тему Самуил Яковлевич и, не дожидаясь ответа, прочел «Анчар», а потом несколько вариантов этого стихотворения.

Я знал, что Маршак помнит всего Пушкина наизусть, но мне показалось, что он читал разные варианты «Анчара», чтобы открыть что-то новое, неведомое мне. В этот момент я уже не мог «конспектировать» Самуила Яковлевича — он с таким «жаром» объяснял мне извечную философию пушкинского «Анчара» и так изучающе смотрел мне в глаза, что, казалось, сомневался, понимаю ли я то, что он говорит.

И еще услышал я от Маршака в тот день:

— Мне не было и пятнадцати, когда Владимир Васильевич Стасов предложил мне написать стихи, посвященные памяти скульптора Антокольского (Я тогда впервые услышал, что есть у Маршака такие стихи. — *М. Г.*). Когда я принес ему стихи, в его кабинете я увидел композиторов Глазунова и Лядова. Едва ли не в первую минуту моего прихода Анатолий Константинович (Лядов) спросил меня, люблю ли я Пушкина. Не задумываясь, я ответил: «Очень! Но больше люблю Лермонтова». Анатолий Константинович, нагнувшись ко мне, ласково, но очень убедительно сказал: «Любите Пушкина». Наверное, тогда я еще до Пушкина не дорос, но вскоре понял, почему Лядов так сказал. Вот и сегодня говорю всем: «Любите Пушкина».

Однажды Тамара Григорьевна Габбе рассказала мне о мальчике Саше, сыне ее лечащего врача. Зрение у него катастрофически падало, а очки он носить не хотел. Надо было спасать ребенка, и я написал стихотворение «Очки». Получив

такой подарок, Саша все-таки надел очки. А позже я получил сотни писем со всех концов Союза — родители благодарили меня за эти стихи.

В жизни бывают удивительные встречи... В 1969 году, работая в одной из школ Москвы, я обратил внимание на восьмиклассника Сашу Ф. Оказалось, что это тот самый мальчик, который не хотел носить очки. Я заговорил с Сашей о Самуиле Яковлевиче, и он рассказал мне подробно историю стихотворения «Очки»:

— В детстве я был лучшим футболистом нашего двора. Меня называли Дворовым Пеле. Несмотря на возраст, я был капитаном футбольной команды. И вдруг мне — очки? Представив себе весь ужас положения, я убежал из дому. Мама вместе с Тamarой Григорьевной нашли меня. Мне было обещано все, даже сенбернар. Только чтобы носил очки. Но и сенбернар не смог бы заменить мне футбол... Месяца через три-четыре под Новый год среди прочих подарков под елкой я нашел и дар Тamarы Григорьевны — книжечку Маршака с авторграфом и настоящие очки.

Летом 1964 года, прочитав в «Литературной газете» сообщение об образовании Комиссии по литературному наследию С. Я. Маршака, я отправил по указанному адресу все имевшиеся у меня материалы: два письма Самуила Яковлевича, письмо Л. Орловской, его секретаря, и свое письмо, в котором рассказал о встрече с поэтом.

Не помню, сколько времени прошло с того дня, но отчетливо помню свое состояние, когда получил из Москвы большой конверт с адресом, написанным почерком Самуила Яковлевича, и подпись точь-в-точь его. Я буквально опешил. Потом еще раз внимательно присмотрелся и увидел, что в подписи перед фамилией стоит буква «И». Это было письмо от сына Самуила Яковлевича, того самого, с которым он при мне разговаривал по телефону.

Иммануэль Самойлович прислал мне письмо и составленную им маленькую книжечку стихов С. Я. Маршака. Вот фрагмент этого письма от 27 октября 1964 года: «Я получил из редакции “Нового мира” для архива моего отца, С. Я. Маршака, большое количество писем читателей с откликами на смерть Самуила Яковлевича. Ваше горячее письмо очень меня тронуло, и я захотел написать Вам об этом, а также послать Вам книжечку моих самых любимых лирических стихов отца, которую я составил.

Мне кажется, что своими стихами отец встречает молодых людей у самого порога их сознания (Ваше письмо прямо это

подтвердило) и провожает старых людей до угасания мысли — это особенно явствует из этой книжки и печатаемой сейчас книги последних его стихов — лирических эпиграмм (большинство их печаталось в “Новом мире”)...

С сердечным приветом,  
Иммануэль Самойлович  
Маршак».

Я тут же ответил Иммануэлю Самойловичу, переписка наша стала регулярной, а в 1966 году мы познакомились. Наше знакомство постепенно перешло в дружбу, ее прервала лишь его преждевременная смерть.

27 сентября 1968 года Иммануэль Самойлович предложил мне сотрудничать в Комиссии по литературному наследию С. Я. Маршака. Вот его письмо по этому поводу:

«Ученому секретарю Государственной публичной библиотеки им. Ленина.

В связи с подготовкой Собрания сочинений С. Я. Маршака Комиссия Союза писателей СССР по литературному наследию поэта обращается к Вам с просьбой разрешить обществу сотруднику Комиссии тов. Гейзеру Марку Моисеевичу ознакомиться в Отделе рукописей Библиотеки им. Ленина с имеющимися в его фондах материалами С. Я. Маршака.

Ученый секретарь Комиссии  
по лит. наследию С. Я. Маршака —  
доктор технич. наук /И. Маршак/».

Так началось мое «путешествие в страну Маршака».

---

---

## ИЗ ДАЛЕКОГО ДАЛЕКА...

Ранней весной 1886 года в Чижовку, пустынную окраину Острогожска, раскинувшегося на берегах реки Тихая Сосна, въехала пролетка, запряженная парой лошадей. Рядом с кучером чинно восседал мужчина. Аккуратная бородка и изящное пенсне придавали ему вид этакого разночинца середины XIX века. С виду ему было лет тридцать. И лишь глубокая морщина, пролеглая меж бровей, разделившая пополам лоб, говорила о том, что забот этому еще далеко не пожилому человеку выпало по жизни немало.

На заднем сиденье расположилась женщина с ребенком на руках. Гордая ее осанка чем-то напоминала «Неизвестную» Крамского. Она выглядела моложе мужчины, сидевшего рядом с кучером. В глазах ее голубовато-василькового цвета нет-нет да появлялся блеск, излучаемый обычно в юности. Но была в ее глазах едва уловимая грусть, скорее усталость. Быть может, сказалось длительное путешествие. Лошади двигались с ленцой, пассажир, сидевший на переднем сиденье, оглянулся и, улыбнувшись, сказал:

— Уже почти приехали.

— Яков, это то самое райское место на земле, куда ты привез меня и Моню? — с насмешкой спросила женщина.

— Не сомневаюсь, скоро ты сама убедишься в этом.

Второй их сын родился вскоре после приезда в этот городок — 3 ноября 1887 года. Нарекли его Самуилом — быть может, в честь одного из известных библейских пророков, последнего из судей израильтян, за ним наступила эпоха Царей; а может быть, новорожденного нарекли этим именем в память кого-то из предков. Спустя много лет, уже в преклонном возрасте, Самуил Маршак напишет: «Годы, когда отец служил на заводе под Воронежем, были самым ясным и спокойным вре-

## ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА С. Я. МАРШАКА

- 1887, 3 ноября (22 октября) — В Воронеже в семье Якова Мироновича и Евгении Борисовны Маршаков родился сын Самуил.
- 1889 — В семье Маршаков родилась дочь Сусанна.
- 1893 — Семья Маршаков переезжает в Витебск. Рождение дочери Юдифи.
- 1894 — Семья Маршаков переезжает в Покров (под Владимиром).
- 1895 — Маршаки переезжают на Украину — в Бахмут.
- 1895, (1896) — У Маршаков родился сын Илья.
- 1896 — Семья Маршаков переезжает в Майдан — пригород Острогожска.
- 1899, 10 ноября — Самуил Маршак принят в первый класс острогожской гимназии.
- 1900 — Семья Маршаков переезжает из Майдана в Острогожск.
- 1901 — Яков Миронович и Евгения Борисовна Маршаки с младшими детьми уезжают в Петербург.
- 1902, 4 августа — Самуил Маршак знакомится с В. В. Стасовым. По предложению Стасова Самуил Маршак пишет «Кантату в память Антокольского. Из Библии». Музыка к ней сочинили Глазунов и Лядов.
- 1903 — Самуил Маршак принят в Третью петербургскую гимназию.
- 1904 — Самуил Маршак знакомится на даче у Стасова с Горьким, Шалыпиным, Репиным, со многими композиторами Могучей кучки. Горький приглашает Маршака в Ялту. С. Маршак приезжает в Ялту, поступает (по рекомендации Горького) в местную гимназию. Первая публикация С. Маршака в журнале «Еврейская жизнь». Отзыв Стасова.
- 1905 — С. Маршак ведет большую общественную работу по оказанию помощи голодающим детям. Переводит с идиша стихотворение Бялика «Последнее слово». В журнале «Молодая Иудея» и в альманахе «Песни молодой Иудеи» публикует стихи «Две зари» и «Нашей молодежи».
- 1906 — Маршак уезжает из Ялты. С. Маршак знакомится с Ицхаком Бен Цви — видным политическим деятелем, одним из организаторов Поалей Цион. Под его влиянием переводит гимн еврейского рабочего движения «Ди Швур». Пишет лирические стихи («В долинах ночь еще темнеет...» и др.).
- 1907 — Принят на работу в журнал «Сатирикон». Знакомится с Блоком. В журнале «Еврейская жизнь» публикует стихи из цикла «Сиониды».
- 1907—1908 — Выпускает домашние журналы, где наряду с Маршаками — Ильей, Сусанной, Моисеем — публикуются Саша Черный и Яков Годин.

- 1908 — Встреча с Блоком.
- 1909 — Участвует в подготовке к изданию сборника, посвященного памяти Стасова.
- 1910—1911 — Активно сотрудничает с периодическими изданиями. Во «Всеобщей газете» (23 января 1911 года) публикует очерки «Зимовье на юге», «Авиация» и др.
- 1911, весна — Маршак отправляется на Ближний Восток с поэтом Яковом Годиным. Знакомится с С. М. Мильвидской — будущей женой.  
Октябрь — Маршак возвращается в Петербург.
- 1912, 13 января — Маршак женится на Софье Михайловне Мильвидской.
- 1912—1913 — Печатается в периодических изданиях Москвы, Петербурга и Киева под разными псевдонимами («Д-р Фрикен», «Яковлев» и др.).  
Октябрь — Самуил и Софья Маршаки уезжают в Англию на учебу. С. Маршак переводит Блейка и других английских поэтов.
- 1914 — начало Первой мировой войны. Маршак спешно возвращается на родину. По пути в Россию останавливается в Финляндии в городе Тинтерне.  
29 (16) мая — У Самуила и Софьи Маршаков родилась дочь Натанель.
- 1915— По пути в Россию заезжает с семьей в Велиж (Белоруссия), потом в силу обстоятельств, связанных с мобилизацией, возвращается в Острогожск.  
3 (16) ноября — Погибла дочь Маршака Натанель.
- 1916, 15 февраля — С. Маршак получил документ о непригодности к военной службе.
- 1917, январь — С. Маршак возвращается в Петроград.  
25 февраля (10 марта) — В семье Софьи и Самуила Маршаков родился сын Иммануэль.  
Конец мая — Яков Миронович Маршак в поисках работы переезжает с семьей в Екатеринодар. Вместе с ним переезжают на Кубань Софья Михайловна и Иммануэль. С. Маршак продолжает жить в Петрограде.  
В Петрограде готовится к изданию «Еврейская антология». Для этого сборника Маршак выполняет переводы из Шнеура и Шимоновича.  
Октябрь — С. Маршак едет к семье в Екатеринодар.  
Конец года — Умирает мать Маршака — Евгения Борисовна. Маршак возвращается в Петроград, оттуда едет в Петрозаводск, где работает в детской колонии.
- 1918 — Маршак приезжает к семье в Екатеринодар, знакомится там с поэтессой Черубиной де Габриак — Е. И. Дмитриевой (Васильевой по мужу).
- 1918—1919 — Маршак публикуется в периодических изданиях Екатеринодара.
- 1919 — В белогвардейском Екатеринодаре выходит сборник «Сатиры и эпиграммы» — первая книга С. Маршака.

- 1920 — С. Я. Маршак и Е. И. Дмитриева ведут занятия в драматической студии Клуба Красной армии.  
*2 ноября* — Маршак избран лектором английского языка факультета общественных наук Кубанского университета.
- 1921 — Пишет пьесы для Краснодарского детского театра, вместе с группой единомышленников создает Детский Городок, является участником поэтического кружка «Птичник».
- 1922, *середина мая* — Семья Маршаков уезжает из Краснодара в Петроград.  
 В Петрограде С. Маршак получает должность завлита в Театре юного зрителя. Его заместителем назначена Е. И. Васильева (Дмитриева).
- 1923, *8 июля* — В Ленинградском ТЮЗе поставлена пьеса Е. Васильевой и С. Маршака «Таир и Зорэ».  
 Начало литературной работы для детей. Выходит первая книга «Детки в клетке». По предложению К. И. Чуковского для готовящейся книжки «Сказки Киплинга», им переведенной, Маршак переводит стихи Киплинга, которыми заканчиваются сказки.
- 1924, *апрель* — Умирает Яков Миронович Маршак.  
*Лето* — С. Я. Маршак пишет «Сказку о глупом мышонке». Параллельно с работой в ТЮЗе получил должность в библиотеке пединститута имени Герцена.
- 1924—1925 — Маршак работает редактором ленинградского журнала «Новый Робинзон».
- 1925, *27 января* — в семье Маршаков родился сын Яков; С. Я. Маршак едет в Силезию на лечение.
- 1926 — Маршаку поручают возглавить издательство для детей.
- 1927 — Маршак переписывается с М. Горьким, знакомится с Б. Пастернаком.
- 1929 — Маршак негласно становится признанным руководителем детской литературы. Растет число его учеников и друзей, но и врагов становится не меньше.
- 1931 — Маршак по приглашению М. Горького едет в Италию, в Сорренто. На даче у Горького встречается с Бабелем.  
*13 мая* — В Ленинград приезжает Горький. Чуковский и Маршак встречаются с Горьким.
- 1933 — С. Маршак публикует «Мистера Твистера».
- 1933—1934 — Часто встречается с М. Горьким, по его поручению готовит доклад (со доклад) по детской литературе, пишет статьи для периодических изданий.
- 1934, *август* — Выступает на Первом съезде Союза советских писателей.
- 1935 — В альманахе «Год восемнадцатый» (№ 8) публикует статью «Повесть об одном открытии», которая стала предисловием к очеркам, написанным для детей выдающимися учеными М. П. Иоффе и М. П. Бронштейном.
- 1936 — Участвует в совещании по детской литературе, организованном ЦК ВЛКСМ. Знакомится с секретарем ЦК ВЛКСМ А. Косаревым.

- 1938 — С. Я. Маршак переезжает в Москву. Участвует в работе совещания ЦК ВЛКСМ, посвященного развитию литературы для детей. Редактирует книгу педагогов и детей заполярного города Игарки «Мы из Игарки».
- 1939 — С. Я. Маршак награжден орденом Ленина.
- 1941 — Маршак посещает 7-ю Бауманскую дивизию народного ополчения. Пишет стихи «Боевое прощание», «Детский дом в Ельне».
- 1942 — Маршак пишет стихи и статьи о войне, вместе с Кукрыниксами создает плакаты, придумывает лозунги.  
За сатирические стихи и подписи к плакатам С. Маршаку присуждена Сталинская премия.
- 1943 — Маршак выезжает на фронт, пишет стихи для фронтовых газет.
- 1944 — С. Я. Маршак награжден Сталинской премией как драматург.
- 1945 — Маршак награжден орденом Отечественной войны I степени.
- 1946, 16 февраля — Умер сын Маршака Яков.
- 1947 — Переводит Шекспира, Бёрнса. Готовит к изданию книгу «Сонеты Шекспира», пишет стихи «Наш герб».
- 1948 — Маршак завершил перевод «Песен Литовского гетто», опубликованных в США в том же 1948 году.
- 1949 — Маршак награжден Сталинской премией за перевод «Сонетов Шекспира».
- 1950 — Пишет много стихов для детей. Его сборник «Стихи для детей» отмечен Сталинской премией. По предложению Фадеева создает вместе с композитором Прокофьевым ораторию «На страже мира».
- 1953, 24 сентября — Скончалась Софья Михайловна Маршак.  
15 ноября — Умер Ильин — брат Маршака.
- 1954, декабрь — На Втором Съезде Союза писателей СССР Маршак выступает с краткой речью.
- 1955, январь — Маршак отправляется в Шотландию на юбилей Бёрнса.
- 1956—1959 — Пишет много лирических стихов, статей, выступает против создания союза переводчиков.
- 1960 — В «Новом мире» (№ 1—2) опубликована повесть Маршака «В начале жизни».
- 1962 — 3 ноября Маршаку исполнилось 75 лет. Он часто болеет. Продолжает писать стихи, посвященные Габбе.
- 1963, 22 апреля — Маршак награжден Ленинской премией.
- 1964, 4 июля — Самуил Яковлевич Маршак скончался.

## ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

Творческий путь С. Я. Маршака длился более шестидесяти лет. Первые его стихи были опубликованы в 1904 году, последние книги («Лирические эпиграммы», «Вильям Блейк в переводах С. Маршака») — вскоре после смерти. С. Я. Маршак создал более 3000 стихотворений, написанных на русском языке; он перевел около 1500 произведений поэтов, писавших на разных языках мира: на английском и немецком, на итальянском и французском; на иврите и идише; на чешском, сербскохорватском, венгерском, финском, латышском, литовском, украинском, армянском, татарском и др. Огромное публицистическое наследие С. Я. Маршака до сих пор не только не изучено, но даже не собрано. Его книги изданы на 75 языках общим тиражом около 70 миллионов экземпляров. Тираж книг на русском языке, включая восьмитомное собрание сочинений, превысил 65 миллионов экземпляров.

### Ранние публикации С. Я. Маршака

- 20 Таммуза // Еврейская жизнь. СПб., 1904. № 6.  
Из пророков. Там же. 1905. № 6.  
Песни скорби. Там же. № 11.  
Нашей молодежи. Там же.  
Кантата в память Антокольского. В кн.: М. М. Антокольский, его жизнь, творения, письма и статьи. СПб., 1905.  
Нашей молодежи // Молодая Иудея. Ялта, 1906. № 1.  
Сходка. Там же. № 2.  
И гроб опустился... Там же.  
Молодость смелая. Там же. № 3—4.  
Две зари. Там же.  
Из пророка Исаи // Еврейская жизнь. СПб., 1906. № 7.  
Над могилой. Там же. № 8.  
Птичка. Там же. № 10.  
Из Мидраша. Там же. № 11 — 12.  
Из Сионид // Еврейская жизнь. СПб., 1907. № 1.  
Зимовье на юге // Всеобщая газета. СПб., 1911. № 470.  
Авиация // Всеобщий ежемесячник. 1911. № 6.  
Под железнодорожным мостом // Неделя. Современное слово. СПб., № 260.  
На детской выставке // Биржевые ведомости. СПб., 1913. 10 апреля.  
Робинзон нашего времени. Там же. 14 апреля.  
Отдых моряка // День. СПб., 1914. 23 февраля.  
У рек вавилонских. М.: Сафрут, 1917. (Антология циклов стихов «Сиониды», «Палестина».)  
Сатиры и эпиграммы. Екатеринодар, 1919.  
*Васильева Е., Маршак С.* Театр для детей. Краснодар, 1922.  
Иерусалим. В кн.: Сафрут. Берлин, 1923.

## Книги о жизни и творчестве С. Я. Маршака

О С. Я. Маршаке написаны сотни, быть может, тысячи статей, по его творчеству защищены диссертации. К. П. Дульнева и Г. М. Рудяков выпустили книгу «Самуил Маршак. Библиография критической литературы на русском языке за 1923—1967 годы». Книга издана в Москве в 1970 году, сегодня уже далеко не полная. За последние 35 лет о С. Я. Маршаке написано много новых работ не только в России, но в США, Израиле. Кроме того, вышли две книги воспоминаний о С. Я. Маршаке, а также книга «Жизнь и творчество С. Я. Маршака» под редакцией Б. Галанова, И. Маршака и М. Петровского, внесшая большой вклад в маршаковедение.

*Галанов Б. С. Я. Маршак. Жизнь и творчество.* 4-е изд., испр. и доп. М.: Детская литература, 1965 (1-е изд. — М.: Советский писатель, 1956; 2-е изд. — М.: Детгиз, 1957; 3-е изд. — М.: Детгиз, 1962).

*Сарнов Б.* Страна нашего детства. М.: Советский писатель, 1967.

*Смирнова В. С. Я. Маршак. Критико-биографический очерк.* М.: Детгиз, 1954.

*Заславский И.* Самуил Маршак. Литературно-критический очерк. Киев: Днипро, 1966 (на укр. яз.).

«Я думал, чувствовал, я жил...» Воспоминания о С. Я. Маршаке. М.: Советский писатель, 1978.

## Статьи о творчестве С. Я. Маршака

*Бегичева А.* Спектакль-сказка // Известия. 1954. 29 июля.

*Белогородский Б.* Сказки // Известия. 1941. 9 апреля.

*Берггольц О.* В кн.: Дневные звезды. Петрозаводск: Карельское книжное изд-во, 1967.

*Берестов В.* Судьба девяностого сонета // Литературная газета. 1959. 12 сентября.

*Бухштаб В.* Стихи для детей. В кн.: Детская литература. Критический сборник / Под ред. А. В. Луначарского. М.; Л.: ГИХЛ, 1931.

*Вильям-Вильмонт Н.* Лирика Маршака // Литературная газета. 1947. 8 февраля.

*Владимиров С.* О драматургии С. Маршака. В кн.: Очерки истории русской советской драматургии. Л.; М.: Искусство, 1966.

*Высотская О.* Чародей слова // Советская Россия. 1962. 3 ноября.

*Галанов Б.* Мистер Блистер и Мистер Твистер. В кн.: Книжка про книжки. М.: Детская литература, 1970.

*Гамзатов Р.* Учитель, который знал все // Литературная газета. 1964. 7 июля.

*Гинзбург Л.* Слово о Маршаке. Алма-Ата // Простор (Алма-Ата). 1966. № 10.

*Горький М.* В кн.: О детской литературе. М.: Детгиз, 1952.

- Заболоцкий Н. Н.* В кн.: Жизнь Н. А. Заболоцкого. М., Согласие, 1998.
- Зинченко Г.* Читая Маршака. Сб.: Детская литература, 1963. М.: Детгиз, 1963.
- Ивич А.* Заметки о детских стихах С. Маршака. В кн.: Воспитание поколений. О советской детской литературе. М.: Детская литература, 1967.
- Карабчиевский Ю.* Филологическая проза // Новый мир. 1993. № 10.
- Кассиль Л.* Наш Маршак // Литературная газета. 1947. 12 ноября.
- Он же.* Несравненный мастер // Литературная газета. 1964. 9 июля.
- Он же.* Читая Маршака // Вечерняя Москва. 1963. 23 февраля.
- Константинов Н, Реет Б.* Поэт, редактор, исследователь // Литературный Ленинград. 1934. 27 августа.
- Кузьмутинов Д.* В кн.: Утоление жажды. Элиста: Калмыцкое книжное изд-во, 1966.
- Лакшин В.* Слово — золото // Новый мир. 1962. № 4.
- Лейбсон В.* Детский Маршак. Сб.: Детская литература, 1967. М.: Детская литература, 1968.
- Летов Б. С. Я.* Маршак и ленинградская редакция в конце тридцатых годов. Сб.: О литературе для детей. Вып. 12. Л.: Детская литература, 1967.
- Миндлин Э.* Самуил Маршак. В кн.: Необыкновенные собеседники. М.: Советский писатель, 1968.
- Морозов М.* Сонеты Шекспира в переводах С. Маршака и Роберт Бёрнс. В кн.: Шекспир, Бёрнс, Шоу. Сборник статей. М.: Искусство, 1967.
- Наровчатов С.* Добрый и старый друг // Известия. 1963. 8 марта.
- Он же.* О редакторском искусстве Маршака. В кн.: Редактор и книга. М.: Искусство, 1963.
- Оснос Ю.* Хорошая мудрость сказки. О сказках Маршака // Театр. 1966.
- Пантелеев Л.* Маршак в Ленинграде. В кн.: Живые памятники. М.; Л.: Советский писатель, 1966.
- Паперный З.* Вместо поэзии // Литературная газета. 1966. 24 сентября.
- Паустовский К.* Завещание поэта // Литературная газета. 1964. 9 июля.
- Петровский М.* Вначале было слово народное // Дошкольное воспитание. 1965. № 2.
- Он же.* Самуил Маршак // Дошкольное воспитание. 1962. № 2.
- Полевой Б.* Многообразный талант // Правда. 1963. 11 февраля.
- Он же.* Последний разговор // Литературная газета. 1964. 7 июля.
- Райт Р.* О новых переводах Маршака из Роберта Бёрнса // Иностранная литература. 1962. № 11.
- Рассадин Ст.* Единственный Маршак. В кн.: Обыкновенное чудо. М.: Детская литература, 1964.
- Он же.* В кн.: Так начинают жить стихом. М.: Детская литература, 1967.
- Рубашкин А.* Слушая Маршака // Сибирские огни. 1963. № 6.
- Рыленков Н.* Вдохновенное мастерство // Литературная Россия. 1963. 15 февраля.
- Сарнов Б.* Каждый раз — исключение // Литературная газета. 1966. 26 мая.

*Она же.* О новом по-новому // Пионер. 1957. № 11.

*Она же.* Самуил Маршак. Очерк поэзии. М.: Художественная литература, 1968.

*Смирнова В.* Радостное содружество искусств // Литературная газета. 1941. 20 апреля.

*Она же.* Разноцветная книга // Литературная газета. 1947. 1 октября. *Она же.* Учитель, друг, мастер. В кн.: Книги и судьбы. М.: Советский писатель, 1968.

*Она же.* Хорошо и честно исполненный долг // Вопросы литературы. 1966. № 9.

*Твардовский А.* Роберт Бёрнс в переводах С. Маршака. В кн.: Статьи и заметки о литературе. М.: Советский писатель, 1963.

*Она же.* Слово о Маршаке // Литературная газета. 1964. 11 июля.

*Цветаева М.* О новой русской детской книге // Детская литература, 1966. № 6.

*Чуковский К.* В кн.: Высокое искусство. М.: Советский писатель, 1964.

*Она же.* Что вспомнилось // Прометей. 1966. № 1.

*Шпет Л.* В кн.: Советский театр для детей. Страницы истории. 1918—1945. М.: Искусство, 1971.

*Гаспаров М. Л.* Маршак и время // Даугава (Рига). 1987.

*Она же.* Маршак и время // Литературная учеба. 1994. № 6.

*Автономова С. С.* Сонеты Шекспира — переводы С. Я. Маршака // Вопросы литературы. 1969. № 2.

## СОДЕРЖАНИЕ

|   |     |
|---|-----|
| Мой путь к этой книге ( <i>Вместо предисловия</i> ) . . . . .                     | 6   |
| Из далекого далека... . . . . .   | 18  |
| От Чижовки до Витебска . . . . .  | 31  |
| Илья Яковлевич Маршак (Брат, друг, соратник) . . . . .                            | 37  |
| И снова в путь . . . . .  | 39  |
| Когда звезды уже не стало (Цветаева и Маршак) . . . . .                           | 49  |
| Первые испытания и успехи . . . . .   | 52  |
| Прощай, Острогжск! . . . . .  | 60  |
| В. В. Стасов: «Ты никогда не переменишь своей веры...» . . . . .                  | 72  |
| Первая любовь . . . . .   | 78  |
| Неожиданный поворот судьбы (Ялта) . . . . .                                       | 80  |
| «И только ранняя свобода...» (Бялик и Маршак) . . . . .                           | 85  |
| Время перемен и решений. Встреча с Александром Блоком . . . . .                   | 95  |
| Путешествие длиною в жизнь («Софьюшка моя...») . . . . .                          | 102 |
| В Англии . . . . .  | 118 |
| Снова в России . . . . .  | 123 |
| Незабываемый 1917 год . . . . .   | 129 |
| Новая «Школа простой жизни» . . . . .   | 136 |
| В Екатеринодаре – Краснодаре . . . . .  | 139 |
| Возвращение в Петроград . . . . .   | 148 |
| «Все лучшее ты отдавала даром...» (Габбе и Маршак) . . . . .                      | 163 |
| Мандельштам, Михоэлс, Маршак . . . . .  | 170 |
| Чуковский и Маршак . . . . .  | 179 |
| Лауреат Лауреатович (Иммануэль Самойлович Маршак –<br>сын и опора) . . . . .      | 191 |
| Шекспиром замороженные... (Маршак и Пастернак) . . . . .                          | 206 |
| «Забывать ли дружбу прежних дней?...» (Роберт Бёрнс<br>Самуила Маршака) . . . . . | 226 |
| «Идет война народная...» . . . . .  | 232 |
| «Покой нам только снится» . . . . .   | 252 |
| Фадеев и Маршак . . . . .   | 268 |
| «Жить и в пути умей» . . . . .  | 272 |
| Маршак и Гейне . . . . .  | 274 |
| Маршак, Ахматова, Бродский . . . . .  | 287 |
| О молодых поэтах . . . . .  | 294 |
| Вторая молодость . . . . .  | 301 |
| «Не будет даже тишины...» . . . . .   | 308 |
| <br>  |     |
| Послесловие . . . . .   | 318 |
| <br>  |     |
| Основные даты жизни и творчества С. Я. Маршака . . . . .                          | 325 |
| <br>  |     |
| Избранная библиография . . . . .  | 329 |

**Гейзер М. М.**  
Г 29 Маршак / Матвей Гейзер. — М.: Молодая гвардия,  
2022. — 334 с.

**ISBN 978-5-235-04522-4**

Самуил Яковлевич Маршак — талантливый поэт, переводчик, драматург, прозаик, выдающийся общественный деятель, стоявший у истоков советской детской литературы. Его творчеству посвящено много литературоведческих исследований. Однако настоящая книга, принадлежащая перу доктора филологических наук, профессора М. М. Гейзера, откроет читателям малоизвестного и даже «нового» Маршака — яркого и самобытного русско-еврейского поэта, начавшего свой творческий путь гораздо раньше (в 1904 году), чем принято считать.

**УДК 821.0(092)**  
**ББК 83.3(2Рос=Рус)6**

знак информационной  
продукции

**16+**

**Гейзер Матвей Моисеевич**  
**МАРШАК**

Редактор **И. И. Никифорова**  
Художественный редактор **А. С. Козаченко**  
Технический редактор **М. П. Качурина**  
Компьютерная верстка **Т. М. Мосолова**  
Корректор **И. И. Иванова**

Подписано в печать с готовой электронной версии 10.12.2022. Формат 84x108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л. 17,54. Тираж 500 экз. Заказ № 175575

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва, Сушевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: [dsel@gvardiya.ru](mailto:dsel@gvardiya.ru)

Отпечатано в АО «Т 8 Издательские Технологии» (АО «Т 8»)  
г. Москва, Волгоградский проспект, дом 42, корп. 5

**ISBN 978-5-235-04522-4**