



ЖИЗНЬ[®]
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ

Серия биографий

Основана в 1890 году
Ф. Павленковым
и продолжена в 1933 году
М. Горьким



ВЫПУСК

2248

(2048)

Михаил Кунин

ЕВГЕНИЙ ШВАРЦ



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2025

*Моему дедушке И. Ф. Кунину,
открывшему для меня
мир сказок Шварца,
посвящаю эту книгу*

ПРОЛОГ

*Когда-нибудь ты дорастешь до
такого дня, когда вновь начнешь чи-
тать сказки.*

Клайв Льюис

*Сказка рассказывается не для
того, чтобы скрыть, а для того,
чтобы открыть, сказать во всю
силу, во весь голос то, что думаешь.*

Евгений Шварц

Когда мы читаем сказки и пьесы Евгения Шварца, нас не покидает ощущение удивительного изящества повествования. Всепобеждающий юмор произведений Шварца — порой грустный, всегда тонкий, иногда язвительный, на грани с иронией — не оставляет равнодушным ни одного вдумчивого читателя. Он проникает в самое сердце, ранит и саднит. Вот устами Первой придворной дамы в «Голом короле» Шварц предостерегает Принцессу: «Вы так невинны, что можете сказать совершенно страшные вещи». А вот Король из «Обыкновенного чуда» говорит об одном из своих предков: «Когда душили его жену, он стоял рядом и всё время повторял: “Ну потерпи, может, обойдется!”» Не теряют актуальности слова архивариуса Шарлеманя из «Дракона»: «Единственный способ избавиться от драконов — это иметь своего собственного».

Не будем забывать, что цитируемые произведения написаны во времена, когда даже самая осторожная критика происходящего вокруг грозила писателю жестокой расправой. Шварц такой критики избегал, но по аллюзиям, которыми полны его пьесы, нетрудно сделать вывод о гражданской позиции автора. «Уйти от чувства, что за забором сада, который тебе положено возделывать, кого-то душат, невозможно», — писал Шварц в своем дневнике. В другой раз он отметил: «Бог поставил меня свидетелем многих бед. Видел я, как люди переставали быть людьми от страха... Видел,

как ложь убивала правду везде, даже в глубине человеческих душ». Он нашел способ ответить на эту ложь иносказанием, и всё же многие из шварцевских пьес были обречены на долгий запрет и стали известны широкой публике лишь во второй половине 1950-х.

Насколько бесстрашным был этот скромный человек тонкого душевного склада, можно судить по двум характерным для него эпизодам послевоенного времени.

«...Когда грянула ждановская речь¹, мы были в Риге, шли съемки картины “Золушка”, — вспоминает актриса Елена Юнгер. — Через несколько дней мы вернулись в Ленинград. К нам зашел Евгений Львович Шварц. Николая Павловича² не было дома. “Пойдем навестим Анну Андреевну, — сказал Шварц. — Я думаю, каждый визит ей сейчас дорог и нужен”. Мы вышли на Невский, прошли пешком до Фонтанки. Почти всю дорогу молчали». А ведь многие бывшие коллеги Ахматовой по Союзу писателей не только прекратили с ней общаться после выступлений Жданова, но даже, завидев ее издали, переходили дорогу, чтобы не встретиться с ней... «Я всем прощение дарю / И в Воскресение Христа / Меня предавших в лоб целую, / А не предавшего — в уста», — написала тогда Ахматова.

Второй эпизод относится к собранию 15 июня 1954 года в Ленинградском отделении Союза писателей, на котором травил Михаила Зощенко, за месяц до этого на встрече с английскими студентами сказавшего о своем несогласии с критикой Жданова. Теперь Зощенко четко и убежденно отвечал на обвинения собравшихся на экзекуцию писателей, называвших его «пособником наших врагов». Михаил Михайлович был приглашен на трибуну для публичного покаяния, но никто не ожидал, что он осмелится восстать. «Что вы от меня хотите? — спросил Зощенко. — Вы хотите, чтобы я сказал, что я согласен с тем, что я подонок, хулиган и трус? А я — русский офицер, награжденный георгиевскими крестами. И я не бегал из осажденного Ленинграда, как сказано в постановлении — я оставался в нем, дежурил на

¹ 15 и 16 августа 1946 года, после постановления Оргбюро ЦК ВКП(б) «О журналах “Звезда” и “Ленинград”», в котором подверглись жестокой критике писатели Анна Ахматова и Михаил Зощенко, секретарь ЦК ВКП(б) Андрей Жданов выступил с обличительной речью на собрании партийного актива в Смольном, а затем — на общегородском собрании писателей и издательских работников.

² Муж Елены Юнгер — известный театральный режиссер Николай Акимов.

крыше и гасил зажигательные бомбы, пока меня не вывезли вместе с другими».

Как вспоминает присутствовавший на собрании писатель Даниил Гранин, Зощенко, по пунктам зачитав опровержение на каждое из обвинений, предъявленных ему в докладе Жданова, закончил свое выступление ровно и холодно: «У меня нет ничего в дальнейшем. Ничего. Я не собираюсь ничего просить. Не надо мне вашего снисхождения. Я больше чем устал. Я приму любую иную судьбу, чем ту, которую имею». Он «спускался, словно уходил от нас в небытие, — пишет Гранин. — Не раздавленный, он сказал то, что хотел, и ясно было, что отныне это будет существовать». Собравшиеся молчали, и лишь два человека аплодировали Михаилу Зощенко из разных концов зала. Одним из них был Шварц, который аплодировал стоя, невзирая на осуждающее покачивание головой председателя собрания.

Именно таким вошел в историю писатель Евгений Шварц — человек, чей тихий голос становился громким только тогда, когда были поправлены добро и справедливость, и чье перо сказочника клеймило те пороки общества, о которых большинство боялось говорить даже шепотом.

Часть первая

ГОДЫ СТРАНСТВИЙ

Глава первая

СЕМЬЯ

Будущий писатель появился на свет в Казани 9 (21) октября 1896 года. Его отец, Лев Борисович Шварц, вырос в портовом городе Керчь-Еникале Таврической губернии и происходил из мещанской еврейской семьи. Получив начальное образование в Екатеринодарской мужской гимназии, он подал документы в Императорский Харьковский университет, но не вошел в число принятых в университет евреев. Напомним, что тогда для «лиц иудейского вероисповедания» во всех российских вузах существовала строгая процентная норма, но самые строгие законы в России всегда можно было обойти. Решив бороться за свою мечту, Лев обратился с прошением к министру народного просвещения и с его разрешения в 1892 году был принят в число студентов Императорского Казанского университета на медицинский факультет.

В Казани в период студенчества Лев Шварц встретил слушательницу акушерских курсов Марию Шелкову, происходившую из русской православной семьи. Лев и Мария полюбили друг друга. Решив жениться, Лев Борисович выразил готовность принять крещение, поскольку брак еврея и православной был возможен в то время только при соблюдении этого условия. К радости жениха и невесты, их отцы дали согласие на заключение брака своих детей по православным канонам. Лев Шварц крестился в Михаило-Архангельской церкви города Казани 18 мая 1895 года, и вскоре состоялось бракосочетание.

По складу и темпераменту родители Евгения Львовича были, казалось, совершенно разными людьми, похожими лишь тем, что оба они выросли в семьях, в которых воспитывалось по семь детей. «Отец был сильный и простой, — писал Евгений Шварц. — Участвовал в любительских

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Е. Л. ШВАРЦА

- 1896, 8 (21) октября — родился в Казани. Отец — Лев Борисович Шварц (в то время — студент медицинского факультета Казанского университета). Мать — Мария Федоровна (урожденная Шелкова) — слушательница акушерских курсов.
- 1902 — переезд с родителями в Майкоп, где Лев Борисович получил работу в городской больнице. Влюбленность в Милочку Крачковскую. Рождение брата Валентина.
- 1905—1913 — обучение в Алексеевском реальном училище в Майкопе.
- 1914 — разрыв отношений с Милочкой Крачковской.
- 1914—1916 — обучение на юридическом факультете Московского народного университета им. А. Л. Шанявского (окончил два курса).
- 1917 — призыв в армию. Производство в прапорщики. Вступление в Добровольческую армию.
- 1918 — участие в «Ледяном походе» генерала Корнилова. Демобилизация в Ростове-на-Дону после роспуска Добровольческой армии.
- 1918—1920 — работа в «Театральной мастерской» Павла Вейсбрема в Ростове-на-Дону вместе с двоюродным братом Антоном.
- 1920 — регистрация брака с актрисой «Театральной мастерской» Гаянэ Халайджиевой.
- 1921 — переезд в Петроград в составе «Театральной мастерской» по приглашению Николая Гумилева.
- 1922 — распад «Театральной мастерской». Знакомство Шварца с «Серапионовыми братьями» и работа у Корнея Чуковского (до весны 1923 г.).
- 1923 — поездка к родителям в г. Бахмут на Донбасс. Работа в газете «Всероссийская кочегарка» и журнале «Забой». Первые публикации (фельетонов) под псевдонимом Щур. Возвращение в Ленинград в декабре.
- 1924 — работа в редакции журналов «Ленинград» и «Воробей». Создание «Рассказа Старой Балалайки» (опубликован в журнале «Воробей», № 7).
- 1925—1927 — работа в отделе детской литературы при Госиздате под руководством Самуила Маршака. Тесное сотрудничество с Борисом Житковым и Николаем Олейниковым. Создание множества сказок и фельетонов, написанных раешником, а также приключенческих историй для детей — в частности, по заказу Учпедгиза.
- 1927 — переход на работу в Театр юного зрителя. Работа над первой пьесой для театра. Сближение с обэриутами.
- 1928 — встреча и роман с Екатериной Зильбер (урожденной Обуховой), в ту пору женой композитора Александра Зильбера, в будущем второй женой Шварца.

- 1929 — 16 апреля у Евгения Шварца и Гаянэ Халайджиевой родилась дочь Наталья. Написание и постановка (в ленинградском ТЮЗе) пьесы «Ундервуд» (издана в 1930 г.). В октябре — уход из дома и создание новой семьи.
- 1931 — создание сатирической комедии «Приключения Гогенштауфена» (издана в 1934 г.). Арест обэриутов Хармса и Введенского.
- 1932 — создание и премьера пьесы «Остров 5К» в Музыкальном театре для детей в Ленинграде. Сотрудничество с журналом «Чиж» и Ленинградским кукольным театром (премьера пьесы «Пустяки»).
- 1933 — работа над сценариями фильмов «Разбудите Леночку» (вышел на экраны в 1934 г.) и «Леночка и виноград» (вышел на экраны в 1935 г.). Премьера пьесы «Клад» в ленинградском ТЮЗе (издана в 1934 г.)
- 1934 — переезд в квартиру в «писательской надстройке» дома № 9 на канале Грибоедова. Участие в Первом съезде Союза писателей. Создание пьесы-сказки «Принцесса и свинопас» (позднейшее название — «Голый король») по предложению Николая Акимов.
- 1935 — поездка в Грузию в составе группы ленинградских писателей. Совместная работа с Наталией Сац над созданием музыкальной комедии «Красная шапочка».
- 1936 — премьера пьесы «Брат и сестра» в Новом ТЮЗе. Выход на экраны фильма «На отдыхе» по сценарию Е. Шварца и Н. Олейникова.
- 1937—1938 — арест друзей — Олейникова, Заболоцкого и многих других. Ожидание Шварцем собственного ареста.
- 1938 — работа над пьесами «Наше гостеприимство» (постановка не состоялась) и «Кукольный город» (поставлена в 1939 г. в Ленинградском кукольном театре).
- 1939 — работа над пьесой-сказкой «Снежная королева» (в том же году поставлена в Новом ТЮЗе Борисом Зоном).
- 1940 — создание новых пьес-сказок: «Сказка о потерянном времени» (поставлена в том же году в Ленинградском кукольном театре), «Два брата», «Тень». Постановка спектакля «Тень» Николаем Акимовым в Ленинградском театре комедии. Смерть отца, Льва Борисовича.
- 1941 — попытка записаться в народное ополчение после начала войны. Создание (совместно с Михаилом Зощенко) антифашистской пьесы «Под липами Берлина» (в августе состоялась премьера в Ленинградском театре комедии). Дежурство на крышах в блокадном Ленинграде. В декабре — эвакуация в Киров.
- 1942 — работа в Кирове над пьесами «Одна ночь» и «Далекий край». Смерть матери, Марии Федоровны.
- 1943 — переезд в Сталинабад (10 июля). Исполнение обязанностей художественного руководителя Ленинградского театра

- комедии. Создание пьесы-памфлета «Дракон» (премьера состоялась в 1944 г., после чего спектакль был снят).
- 1944* — работа над сказкой «Кот в сапогах» и ее премьера в Ленинградском театре комедии. Создание сценария фильма «Царь Водокрут» (вышел на экраны в 1960 г. под названием «Марья-искусница»).
- 1945* — создание сценария фильма «Золушка» (вышел на экраны в 1947 г.).
- 1946* — создание сценария фильма «Первоклассница» (вышел на экраны в 1948 г.).
- 1947—1950* — работа над пьесами «Медведь» и «Каменные братья».
- 1950* — начало работы над воспоминаниями («Ме»).
- 1951* — совместная с Аркадием Райкиным работа над спектаклем «Под крышами Парижа».
- 1952* — завершение работы над пьесой-сказкой «Медведь». Работа над воспоминаниями о Борисе Житкове «Превратности характера».
- 1953* — создание сказки «Два клена» (премьера в ленинградском ТЮЗе в 1954 г.).
- 1954* — участие во Втором Всесоюзном съезде советских писателей.
- 1954—1956* — работа над сценарием фильма «Дон Кихот» (вышел на экраны в 1957 г.).
- 1955* — переезд в новый писательский дом на Малой Посадской улице.
- 1956* — премьера спектакля по пьесе «Медведь» («Обыкновенное чудо») в московском Театре киноактера. Выход в свет первого сборника пьес Шварца «“Тень” и другие пьесы». 28 декабря указом Президиума Верховного Совета СССР в связи с 60-летием Шварц награжден орденом Трудового Красного Знамени.
- 1957* — создание пьесы «Повесть о молодых супругах». Премьера спектакля по этой пьесе в Ленинградском театре комедии (издана в 1958 г.). Показ фильма «Дон Кихот» на X Международном кинофестивале в Каннах.
- 1958, 15 января* — Евгений Шварц умер в Ленинграде от инфаркта.

КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

Шварц Е. Л. Собрание сочинений. Т. 1—5. М., 2010.

Шварц Е. Л. Мемуары / Подготовка текста, предисловие и примечания Л. Лосева. Париж, 1982.

Шварц Е. Л. Живу беспокожно... Из дневников / Сост., подг. текста и примеч. К. Н. Кириленко. Л., 1990.

Шварц Е. Л. Житие сказочника. Из автобиографической прозы. М., 1991.

Шварц Е. Л. Письма. О Евгении Шварце / Сост. Л. В. Поликовская, Е. М. Биневи́ч. М., 1991.

Шварц Е. Л. Телефонная книжка / Прим. К. Н. Кириленко. М., 1997.

Шварц Е. Л. «...я буду писателем». Дневники и письма. М., 1999.

Шварц Е. Л. Предчувствие счастья. Дневники. Произведения 20-х — 30-х годов. Письма. М., 1999.

Шварц Е. Л. Бессмысленная радость бытия. Дневники. Произведения 30-х — 40-х годов. Письма. М., 1999.

Шварц Е. Л. Позвонки минувших дней. Дневники. Произведения 40-х — 50-х годов. Письма / Сост. М. О. Крыжановская, И. Л. Шершнева. М., 1999.

Шварц Е. Л. Позвонки минувших дней. М., 2008.

Шварц Е. Л. Ленинградская телефонная книжка. Дневники 1955—1956. М., 2019.

Шварц Е. Л. Московская телефонная книжка. Дневники 1942—1956. М., 2020.

Шварц Е. Л. Люблю удивляться. Дневники и письма 1938—1957. М., 2022.

Мы знали Евгения Шварца / Сост. З. А. Никитина, Л. Н. Рахманов, ред. С. Л. Цимбал. Л.; М., 1966.

Биневи́ч Е. М. Евгений Шварц. Хроника жизни. СПб., 2008.

Воспоминания о Евгении Шварце. Составление, подготовка текстов и комментарии Е. Биневи́ча. СПб., 2014.

Из переписки Е. Л. Шварца. 1913—1958. Подготовка текстов, составление, вступление и комментарии Е. Биневи́ча. СПб., 2016.

Рубашкин А. И. Голос Ленинграда: Ленинградское радио в дни блокады. 2-е изд. Л., 1980.

СОДЕРЖАНИЕ

Пролог	6
--------------	---

Часть первая ГОДЫ СТРАНСТВИЙ

<i>Глава первая.</i> Семья	10
<i>Глава вторая.</i> Раннее детство	17
<i>Глава третья.</i> Майкоп	21
<i>Глава четвертая.</i> Первый перелом в жизни	30
<i>Глава пятая.</i> Решение стать писателем	36
<i>Глава шестая.</i> Реальное училище	44
<i>Глава седьмая.</i> Переходный возраст	52
<i>Глава восьмая.</i> Опыт московской жизни	62
<i>Глава девятая.</i> Гражданская война	72
<i>Глава десятая.</i> «Театральная мастерская» в Ростове	88

Часть вторая СТАНОВЛЕНИЕ ПИСАТЕЛЯ

<i>Глава первая.</i> Переезд в Петроград	104
<i>Глава вторая.</i> «Серапионы» и Чуковский	112
<i>Глава третья.</i> Начало пути в литературе	120
<i>Глава четвертая.</i> Работа в детских журналах	132
<i>Глава пятая.</i> Катя	142
<i>Глава шестая.</i> Новые горизонты	152
<i>Глава седьмая.</i> Первые киносценарии	161
<i>Глава восьмая.</i> Обращение к сказке	169
<i>Глава девятая.</i> На холмах Грузии	176
<i>Глава десятая.</i> Постановки и киносценарии 1930-х	180

Часть третья ЖИЗНЬ ВОПРЕКИ

<i>Глава первая.</i> Под дамокловым мечом	190
<i>Глава вторая.</i> «Снежная королева»	198
<i>Глава третья.</i> «Тень»	205
<i>Глава четвертая.</i> Блокада и эвакуация	218
<i>Глава пятая.</i> Жизнь в Кирове	229
<i>Глава шестая.</i> «Далекий край» и переезд в Сталинабад	238
<i>Глава седьмая.</i> Новая вершина	246
<i>Глава восьмая.</i> «Дракон»: судьба пьесы и постановки	257

Часть четвертая
СКАЗКИ И РЕАЛЬНОСТЬ

<i>Глава первая.</i> Возвращение в Ленинград.	270
<i>Глава вторая.</i> Печали и радости послевоенных лет	285
<i>Глава третья.</i> На рубеже пятидесятих	300
<i>Глава четвертая.</i> Работа над воспоминаниями.	320
<i>Глава пятая.</i> Оттепель	335
<i>Глава шестая.</i> «Дон Кихот».	347
<i>Глава седьмая.</i> «Обыкновенное чудо»	368
<i>Глава восьмая.</i> После XX съезда	379
<i>Глава девятая.</i> «Не знаю, какой итог...»	388
<i>Глава десятая.</i> Жизнь после смерти	399
 Основные даты жизни и творчества Е. Л. Шварца	 408
Краткая библиография	411

Кунин М. М.

К 91 Евгений Шварц / Михаил Кунин. — М.: Молодая гвардия, 2025. — 413[3] с.: ил. — (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 2048).

ISBN 978-5-235-05218-5

Хотя на сказках Евгения Шварца выросли целые поколения читателей и зрителей, личность их автора долгое время оставалась в тени. Его биография, вобравшая в себя многие события XX века, лишь недавно стала предметом изучения, и писатель Михаил Кунин предпринял новую попытку осветить ее малоизвестные детали и «белые пятна», раскрывая попутно обстоятельства создания таких шедевров, как «Тень», «Снежная королева», «Дракон», «Обыкновенное чудо».

К герою книги полностью относится то, что сам он когда-то написал о другом великом сказочнике, Хансе Кристиане Андерсене: «В ответ на гонения и брань создал он удивительный, прозрачный, добрый сказочный мир... Его сказки ничем не походили на те, чисто условные, излишне волшебные, где и чудо — не чудо, потому что всё может случиться. Его сказочный мир был неразрывно связан с действительной жизнью, с его временем, народом, страной».

УДК 821.161.1.0(092)

ББК 83.3(2=411.2)6-8

знак информационной
продукции

16+

Кунин Михаил Михайлович

ЕВГЕНИЙ ШВАРЦ

Редактор **В. В. Эрлихман**

Художественный редактор **Н. С. Штефан**

Технический редактор **М. П. Качурина**

Корректор **Г. Е. Сафронова**

Сдано в набор 25.12.2024. Подписано в печать 10.02.2025. Формат 84х108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л. 21,84+0,84 вкл. Тираж 2000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва, Сушеская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dsel@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-05218-5