

ЖИЗНЬ®
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ

Серия биографий

Основана в 1890 году
Ф. Павленковым
и продолжена в 1933 году
М. Горьким



ВЫПУСК

2008

(1808)

Ослонакун Убраиллов

УСУБАЛИЕВ



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2019

ВВЕДЕНИЕ

Долгая, удивительно продуктивная и насыщенная событиями жизнь и многолетняя политическая карьера Турдакуна Усубалиева — неотъемлемая часть новейшей истории Кыргызстана. Не только потому, что ему выпала редкая и счастливая доля руководить Киргизской Советской Социалистической Республикой в течение почти четверти века (1961—1985). Дело в том, что за годы его правления во всех сферах жизни киргизского народа произошли огромные изменения. Говоря попросту, страна стала другой.

Тому было несколько очень важных причин. Одной из главных является то, что его время руководства Кыргызстаном совпало с лучшим, топовым периодом экономического и культурного развития всей великой советской державы. Это были 1960—1970-е годы: эпоха впечатляющих успехов СССР, покорения космоса, огромных научно-технических достижений, а самое главное, подъема и ускоренного развития советских республик, раньше называемых «национальными окраинами» имперской России. Другая причина этих успешных лет Кыргызстана — то, что республикой руководил всегда адекватный, невероятно работоспособный, наделенный поразительно емкой памятью и деловой целеустремленностью Турдакун Усубалиев.

Он был историком по увлечениям и филологом по базовому образованию, имея диплом Киргизского учительского института по специальности «язык и литература». Но он постоянно работал над собой, со временем проявляя все новые способности. Он всегда тяготел к экономическим делам, внимательно относился к цифрам, к статистике, к различным экономическим и социальным показателям. Его можно было бы назвать самозаводным человеком-машиной, идеальным бюрократом-управленцем, если вложить в

это слово не отрицательный смысл, как часто бывает, а ту всем нужную и в высшей степени общественно полезную профессию, благодаря которой развивается мир, решаются проблемы и люди имеют то, что имеют.

Усубалиев многим запомнился как человек, в котором ничего никогда не меняется: ни чисто советский двубортный костюм, ни массивные роговые очки, ни манера говорить и выступать. А для тех, кто с ним вместе работал, он так и остался грозой чиновников, руководителем, от всевидящего глаза и информированности которого трудно что-либо утаить. Я видел, как вскакивали с мест давно состарившиеся его подчиненные, ныне престарелые пенсионеры, при появлении бывшего первого секретаря, как будто он все еще их партийный босс.

Многoletний лидер страны запомнился также как плотно закрытый человек, разглядеть внутренний мир которого мало кому удавалось. Это еще более заставляло трепетать нижестоящих сотрудников, разного рода госслужащих. Назначенный в 1961 году первым секретарем Центрального комитета Коммунистической партии Киргизии, Турдакун Усубалиев всегда работал больше всех, упорнее всех, поэтому не дал никакого повода сказать, что он мало старался, проявил бездеятельность или, еще хуже, упустил те многочисленные шансы, которые давала мощная советская многонациональная держава. Репутацию чиновника-трудоголика он заработал еще на ранних этапах своей карьеры, и она так и не была поколеблена до конца его жизни. Забегая вперед, отметим, что он, проработавший в качестве главы республики четверть века, был снят с работы в период горбачевской перестройки не за упущенные возможности, не за плохие показатели, а за то, что слишком уж старался — например, полностью перестроил столицу республики Фрунзе, нынешний Бишкек, а ее исторический центр «одел в мрамор», используя популярное выражение тех лет, что тоже вменили ему в вину.

Безусловно, у него, как и у всех людей, были и достаточно существенные недостатки. Например, он казался скучным, скрытным, неинтересным и притом чрезвычайно хитрым человеком. В этом, безусловно, была определенная доля правды. Но его очевидные достоинства, перечисленные выше, с лихвой перекрывали это, и Кыргызстан при нем шаг за шагом, уверенно и точно, как фирменные часы, поднимался вверх по социально-экономической и культурной лестнице. В этом заключалась главная суть. Поэтому

есть полное основание сказать, что жизненная и политическая биография Усубалиева (он прожил почти сто лет: родился в 1919 году и скончался в 2015-м) — это и биография республики, ее подъемы и падения, успехи и, увы, многие неосуществленные проекты, в которых его личной вины было не так уж много.

История Кыргызстана XX столетия — это настоящая одиссея. Одиссея политическая, социально-экономическая и, конечно, человеческая. Одна только постсоветская история республики может стать сюжетом увесистого и увлекательного историко-политологического тома. А каково более отдаленное прошлое Кыргызстана или, как привыкли говорить в русскоязычном мире, Киргизии? Это и история колониального угнетения в составе царской России, тьма социальной отсталости, кровавое восстание 1916 года, и череда успехов во всех сферах общественной жизни, невиданного экономического подъема советских лет.

Не будем забывать и другое: XX век для Кыргызстана — это и век обретения государственной независимости. Это век всего того, что последовало потом: слом советской социальной и экономической системы, смена политических режимов, трудное испытание демократией, рынком, свободой слова, с которыми связаны не в последнюю очередь и неоднократные государственные перевороты, кровь многих сотен людей, межэтнические конфликты.

Во всей этой политической одиссее, в калейдоскопе событий и процессов самая важная и экономически значимая историческая полоса развития киргизского народа минувшего столетия — это, вне всякого сомнения, советский период. Период истинного национального возрождения, расцвета культуры, становления и развития киргизской науки, образования, промышленности. Важно подчеркнуть и то, что именно Советская власть в конечном итоге привела Кыргызстан, или Киргизскую ССР, к национальной независимости, к вхождению в мировое сообщество в статусе отдельного суверенного государства. Я как-то раз употребил такое образное выражение: независимость была нам принесена не войной и кровью, а в клюве голубя из Москвы.

Все это в сумме позволяет сделать ключевой исторический вывод о том, что XX век в целом и советский период в частности — это, безусловно, «золотой век» киргизской культуры, самое плодотворное столетие в истории нашего народа, в его блуждающей, весьма запутанной, зигзагообразной судьбе.

Люди мира, в том числе историки, мыслители, ныне предъявляют свой счет к двадцатому веку, не оправдавшему надежды многих, и это нормально. Но можно с уверенностью сказать, что это был бесспорно век огромных, поистине невероятных свершений для нашего народа. Нам, киргизам, никогда раньше так не везло, как в этом столетии. Мы слишком долго — многие сотни лет — блуждали по обочине большой истории после переселения из Южной Сибири и воссоединения с киргизами Тянь-Шаня, и наш реальный духовно-исторический потенциал наиболее полно раскрылся только в этом великом столетии.

Я бы выделил самые главные наши удачи, раз уж речь зашла о них.

Их, на мой взгляд, было пять. Первая — Советская власть (несмотря на нескончаемые споры о ее противоречивой политической природе), которая спасла нас, киргизов, от национальной катастрофы 1916 года, когда после массового народного восстания, жестоко подавленного карательными отрядами царской армии, киргизы пустились в бегство в соседний Китай, где их ждало такое же угнетение. Мы выжили как народ благодаря новой власти, которая установилась годом спустя, вернула отчаявшихся киргизов обратно и остановила их истребление.

Вторая удача — конечно, социальная политика СССР, которая привела киргизов в конечном своем итоге к культурно-образовательному возрождению.

Третья удача — это территориальное размежевание и образование Киргизской ССР в числе пятнадцати союзных республик, что положило конец нашему многовековому кочевничеству.

Четвертый дар нашей судьбы в XX веке — это, разумеется, наша государственная независимость, достигнутая, как уже говорилось, не кровавым, а мирным путем.

Наконец, пятая удача — это киргизский «серебряный век» 1960—1970-х годов, век Айтматова, пиковый период расцвета национальной экономики, науки и культуры. Это и век Турдакуна Усубалиева, бессменного руководителя Киргизии тех лет, который стал свидетелем, соучастником, сотворцом и главным организатором этого пикового периода.

Да, Усубалиев не видел и не пережил антицарское восстание 1916 года и его жестокое подавление, родившись через два года после трагедии, но он стал очевидцем того, как работала и как на деле реализовалась новая большевистская

власть. При его жизни создавалась Кара-Киргизская автономия в составе РСФСР (1924—1926), затем Киргизская АССР (1926) и Киргизская Советская Социалистическая Республика (1936). При нем разрушился большой Союз, покинула политическую арену его самая большая любовь и непоколебимая вера — КПСС.

Но киргизская одиссея на этом не остановилась — началась новая, еще более драматическая история создания и становления независимой суверенной государственности с подъемами и падениями, ошибками и заблуждениями. Антиконституционные перевороты, межэтнические конфликты, референдумы, выборы, смена президентов, конституций, правительств... Можно было бы сказать, что столько политических драм и катаклизмов не пережила ни одна из бывших советских республик, ныне независимых государств. И Турдакун Усубалиев все это видел своими глазами, став живым свидетелем истории и принимая активное участие в этих процессах.

Нельзя предавать забвению историческое прошлое — это бесспорно. Сошлюсь на ставшее в Кыргызстане хрестоматийным выражение героя моей книги: «Надо знать прошлое, чтобы не ошибаться в будущем». Вряд ли стоит оспаривать такое утверждение. Забывать прошлое и нехорошо, и безнравственно, ибо все это наша история, другой у нас нет. Вопрос только в том, чтобы ее не исказить в угоду текущей политике, той или иной идеологической конъюнктуре.

Хорошо сказал один из столпов мировой исторической науки француз Марк Блок: «Дурно истолкованная история, если не остеречься, может, в конце концов, возбудить недоверие и к истории лучше понятой. Но если нам суждено до этого дойти, то это совершится ценою глубокого разрыва с нашими самыми устойчивыми интеллектуальными традициями»*.

* Блок М. Апология истории, или Ремесло историка. М., 1986. С. 7.

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ТУРДАКУНА УСУБАЛИЕВА

- 1919, 6 ноября — родился в селе Кочкорка Семиреченской области (ныне село Тендик Нарынской области Кыргызстана).
- 1937—1939 — учитель, заведующий учебной частью средней школы села Кочкорка.
- 1939—1941 — учеба в Киргизском государственном педагогическом институте в городе Фрунзе (ныне Бишкек).
- 1941 — вступил в ряды ВКП(б).
- 1941—1942 — заместитель заведующего отделом пропаганды и агитации Кочкорского районного комитета КП(б) Киргизии (Тянь-Шаньская область).
- 1943—1945 — слушатель Высшей партийной школы при ЦК ВКП(б) в Москве.
- 1942—1945 — инструктор отдела пропаганды и агитации ЦК КП(б) Киргизии.
- 1945—1955 — инструктор ЦК ВКП(б) — КПСС (Москва).
- 1946 — родился старший сын Сыргак.
- 1948 — родился сын Ермек.
- 1955 — окончил Московский государственный педагогический институт имени В. И. Ленина (заочно).
- 1955—1956 — главный редактор газеты «Советтик Кыргызстан» («Советская Киргизия»).
- 1956—1958 — заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК КП Киргизии.
- 1958—1961 — первый секретарь Фрунзенского городского комитета КП Киргизии.
- 1958 — родилась дочь Бермет.
- 1959, 27 мая — 1961, 11 мая — Председатель Верховного Совета Киргизской ССР.
- 1961, 9 мая — 1985, 2 ноября — первый секретарь ЦК КП Киргизии.
- 1961—1981 — член Центрального комитета КПСС.
- 1961—1985 — депутат Верховного Совета СССР.
- 1995—2000 — депутат Собрания народных представителей Верховного Совета (Жогорку Кенеш) Кыргызской Республики.
- 2000 — смерть жены Гульджаке Ниязалиевны.
- 2000—2005 — депутат Законодательного Собрания Верховного Совета Кыргызской Республики.
- 2015, 7 сентября — кончина в Бишкеке на 94-м году жизни.

КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

Акаев А. Кыргызская государственность и народный эпос «Манас». Бишкек, 2002.

Акаев А. Трудная дорога к демократии. Бишкек, 2001.

Ибраимов О. История кыргызского государства. Бишкек, 2014.

Ибраимов О. Киргизская одиссея. До и после империи. Бишкек, 2013.

Ибраимов О. Испытание историей. М., 2008.

Ибраимов О. Чингиз Айтматов. М., 2018.

Усубалиев Т. Вода — дороже золота. Водные ресурсы Кыргызстана — это его национальное богатство. Бишкек, 1998.

Усубалиев Т. Возрождение и трагедия моей страны. Открытое письмо. Бишкек, 2008.

Усубалиев Т. Как меня преследовали горбачевцы. Моральный и политический террор. Бишкек, 1997.

Усубалиев Т. Избранные речи и статьи. Т. 1—3. Бишкек, 2008—2009.

Усубалиев Т. Кыргызстан в моем сердце. Т. 1—3. Бишкек, 2005—2006.

Усубалиев Т. Надо знать прошлое, чтобы не ошибаться в будущем. Бишкек, 1996.

Усубалиев Т. Не могу молчать. Ответы недругам. Бишкек, 1997.

Усубалиев Т. О нашем времени и о делах моей жизни. Бишкек, 2003.

Усубалиев Т. Фрунзе — столица советского Киргизстана. М., 1971.

Усубалиев Т. Эпоха. Созидание. Судьбы. Бишкек, 1995.

СОДЕРЖАНИЕ

Введение	5
Сын кочевника, потомок визиря	10
Детские и юношеские годы	16
Великий цивилизационный перелом	20
Партия как религия	24
Маршрут Фрунзе—Москва—Фрунзе: на ранних поездах . . .	29
Редактор, мэр столицы, московский «свежак»	38
Раззаков и Усубалиев: свет и тени	42
От Хрущева до Горбачева: вехи созидания	58
Усубалиев и киргизский «Серебряный век»	68
Усубалиев и Айтматов: из истории отношений	77
Гибель Султана Ибраимова: факты и небылицы	87
Тяжба длиной в полвека: Сыдыкбеков против Усубалиева.	98
Зачем киргизам филармония? Ответы с петлей на шее	110
<i>In natura</i> . О политических взглядах Усубалиева	118
Уход с трона, или Конец эры	132
Годы перестройки: прощай, коммунизм, здравствуй, грусть!	147
Восстановление в партии: путь в никуда	152
Акаев и Усубалиев: возвращенный статус	167
«Мне отмщение, и Аз воздам». Последние дебаты	176
Думы о России и национальной стратегии Кыргызстана . .	184
Усубалиев и киргизский исторический дуализм	200
Постсоветский мир и социализм: споры еще предстоят . . .	210
Кончина патриарха. Проводы в последний путь	215
Послесловие	218
Приложения	223
1. <i>Т. Усубалиев</i> . Возрождение и трагедия моей страны	223
2. <i>Т. Усубалиев</i> . 1916 год: страшная трагедия, но киргизский народ возродился, как Феникс	228
Основные даты жизни и деятельности Т. Усубалиева	236
Краткая библиография	237