

侍

Леонид Млечин

ТЕМЬ
ЖИЗНЕЙ
ЗА
ИМПЕРАТОРА

Война
приходит
с Востока



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2025

УДК 94(520)“1900/...”
ББК 63.3(5Япо)53/6
М72

Художественное оформление
К. Фадин и Н. Штефан.

знак информационной
продукции

16+

ISBN 978-5-235-05281-9

© Млечин Л. М., 2025
© Издательство АО «Молодая гвардия»,
художественное оформление, 2025

В университете я учил японский язык. Япония — первая страна, в которую я поехал в служебную командировку. И одна тема волновала меня всегда.

Ветреный осенний вечер. Опавшие листья носились по опустевшему двору, раскачивались бумажные фонарики, бросая бледно-желтый отсвет на фасад синтоистского святилища. Я опоздал. В святилище было пусто. Правда, вслед за мной из темноты улицы появился молодой японец — еще один опоздавший. Он бросил горсть монет, хлопнул в ладоши, склонив голову.

Все уже разошлись. На следующий день я узнал из токийских газет, что в святилище побывало множество людей, которые отмечали здесь День основания государства, — в два раза больше, чем в прошлом году.

Я хорошо помню, как стоявший рядом со мной в синтоистском святилище, где ежегодно поминают воинов императорской армии, молодой японец вполголоса произнес: — Сегодня все было по-другому.

Губы его шевелились.

Я готов был ручаться, что он трижды повторил про себя: — Тэнно хэйка бандзай — да здравствует император!

Прошлое не умирает?

Капитуляция

9 августа 1945 года войска Красной армии на Дальнем Востоке перешли в наступление, громя японскую Квантунскую армию, которая оккупировала немалую часть Китая. Началась Маньчжурская стратегическая наступательная операция.

14 августа Япония объявила о своей капитуляции. Императорская армия прекратила сопротивление.

2 сентября на борту американского линейного корабля «Миссури» (*USS Missouri*), спущенного на воду в январе 1944 года и названного в честь родного штата тогдашнего президента Гарри Трумэна, был подписан акт о безоговорочной капитуляции императорской Японии.

Оснащенный мощной зенитной артиллерией, «Миссури» участвовал в боях, прикрывая американский флот от японской авиации. Дважды линкор атаковали летчики-камикадзе. Один пробил борт. От удара самолет разлетелся вдребезги, и на палубу вылился бензин, который вспыхнул, но был быстро потушен экипажем. Второй камикадзе зацепился за кормовой кран и разбился, два члена экипажа корабля были ранены.

В Токийский залив «Миссури» вошел еще 29 августа. Однако из-за плохой погоды церемонию подписания капитуляции пришлось отложить. Ранним утром 2 сентября на борт поднялись представители стран-победительниц. Затем доставили японцев.

В 9 часов утра главнокомандующий вооруженными силами США на Тихом океане генерал армии Дуглас Макартур открыл церемонию капитуляции:

— Я искренне надеюсь — и это надежда всего человечества, — что из этого торжественного события родится лучший мир, мир, возникший из крови и кровопролития прошлого, мир, основанный на вере и понимании, мир, посвященный достоинству человека и осуществлению его самых заветных желаний о свободе, терпимости и справедливости!

Вся церемония заняла 23 минуты.

Над палубой «Миссури» развевались флаги Соединенных Штатов, Советского Союза, Великобритании и Китая.

В 9:04 министр иностранных дел Японии Мамору Сигэмицу подписал акт «По приказу и от имени Императора Японии и Японского правительства», а в 9:06 последний начальник Генерального штаба японской армии генерал



Министр иностранных дел Японии Мамору Сигэмицу подписывает Акт о капитуляции Японии; напротив стоит генерал Ричард К. Сазерленд. Линкор «Миссури», 2 сентября 1945 года

Ёсидзиро Умэдзу — «По приказу и от имени Японского императорского генерального штаба».

Советский представитель генерал-лейтенант Кузьма Николаевич Деревянко вспоминал:

Обстановка, при которой происходила церемония, была очень простой. Небольшой стол, покрытый зеленым сукном, две чернильницы, два стоявшие друг против друга стула, микрофон. На столе разложены огромные листы с текстом этого документа на английском и японском языках.

Генерал Макартур подчеркнуто небрежным жестом пригласил к столу японскую делегацию. Сигэмицу подошел к столу, отдал палку секретарю и, сняв черный цилиндр, стоя, хотя возле стола был стул, начал подписывать акт. Вдруг Сигэмицу нервно вздрогнул, его бледное лицо покрылось потом. И здесь ему не повезло — автоматическая ручка по какой-то причине не действовала. Догад-

ливый секретарь быстро подсунул Сигэмицу другую ручку, и тот, торопливо поставив подпись, тяжело вздохнув, отошел в сторону. То же сделал и начальник Генерального штаба японской армии генерал Умэдзу, несколько замешкавшись перед тем, как подписать акт.

Мне хорошо были видны лица членов японской делегации, стоявшей по другую сторону стола. Когда свою подпись под актом ставил китайский генерал, японцы даже не подняли глаз и не пошевелились, но подавленная злоба так и пробивалась сквозь неподвижные маски их бледно-желтых лиц.

Китай представлял генерал Сюй Юнчан, который в 1948—1949 годах будет министром национальной обороны Китая.

Свои подписи поставили представители Советского Союза, Соединенных Штатов, Китая, Великобритании, Австралии, Канады, Франции, Нидерландов и Новой Зеландии.

От имени Советского Верховного главнокомандования акт подписал генерал-лейтенант Деревянко. Таково было личное распоряжение И.В. Сталина: «Генерал-лейтенант т. Деревянко, Вы уполномочиваетесь от Верховного Главнокомандования Советских вооруженных сил подписать акт о безоговорочной капитуляции Японии. В связи с этим Вы подчиняетесь только Ставке Верховного Главнокомандования».

Генерал Деревянко окончил Восточный факультет Военной академии Рабоче-крестьянской Красной армии имени М.В. Фрунзе, изучал японский и английский языки. Он служил в военной разведке и занимался переброской оружия китайским войскам, которые сражались против вторгнувшихся в страну японцев, получил орден Ленина. Всю Великую Отечественную он провел на фронте. Летом 1945 года Сталин назначил его представителем Главного командования советских войск на Дальнем Востоке при штабе Верховного командующего союзными войсками на Тихом океане генерала Дугласа Макартура.

3 сентября мы отмечаем день победы над милитаристской Японией и окончания Второй мировой войны. Тогда,

в 1945 году, Верховный главнокомандующий Сталин обратился к советскому народу:

Свою агрессию против нашей страны Япония начала еще в 1904 году во время русско-японской войны. [...] Россия потерпела тогда поражение. Япония же воспользовалась поражением царской России для того, чтобы отхватить от России Южный Сахалин, утвердиться на Курильских островах и, таким образом, закрыть на замок для нашей страны на Востоке все выходы в океан. [...] Было ясно, что Япония ставит себе задачу отторгнуть от России весь ее Дальний Восток. [...]

Поражение русских войск в 1904 году оставило в сознании народа тяжелые воспоминания. Оно легло на нашу страну черным пятном. Наш народ верил и ждал, что наступит день, когда Япония будет разбита и пятно будет ликвидировано. 40 лет ждали мы, люди старого поколения, этого дня. И вот, этот день наступил. [...]

Это означает, что Южный Сахалин и Курильские острова отойдут к Советскому Союзу и отныне они будут служить не средством отрыва Советского Союза от океана и базой японского нападения на наш Дальний Восток, а средством прямой связи Советского Союза с океаном и базой обороны нашей страны от японской агрессии.

Наш советский народ не жалел сил и труда во имя победы. Мы пережили тяжелые годы. Но теперь каждый из нас может сказать: мы победили. Отныне мы можем считать нашу отчизну избавленной от угрозы немецкого нашествия на Западе и японского нашествия на Востоке. Наступил долгожданный мир для народов всего мира. [...]

Две кровопролитные войны с Германией отодвинули на задний план другой театр военных действий — на Дальнем Востоке. А ведь XX век начался для России войной с императорской Японией на территории Китая.

С Японией враждовали еще четыре десятилетия, то и дело схватываясь на поле боя, — до полного разгрома

Красной армией императорских войск в августе 1945 года. Помимо сражений с нацистской Германией и ее европейскими союзниками Вторая мировая — это еще и долгая, кровавая и бесконечно жестокая война в Азии и на Тихом океане, которая окончилась восемь десятилетий назад.

Заговор проигравших

Япония капитулировала, война закончилась.
Но все могло быть иначе.

В последнюю ночь войны, когда император Хирохито уже записал радиообращение к японскому народу с сообщением о капитуляции, группа офицеров под руководством военного министра генерала Корэтика Анами решила все остановить. Уничтожить рескрипт о капитуляции, получить подпись императора и приложить его печать к другому приказу вооруженным силам — сражаться до победного конца!

Если бы эта затея увенчалась успехом, война на Тихом океане и в Азии продолжилась. Камикадзе — японские смертники — обрушили бы свой смертоносный груз на Союзников, что привело бы к большим жертвам. В ответ авиация Соединенных Штатов сбросила бы третью атомную бомбу уже на Токио... И сколько бы еще времени продолжалась война? Японские солдаты в плен не сдавались.

Все зависело от одного человека — японского императора Хирохито, потомка богини солнца Аматэрасу. Наверное, к тому времени он оставался единственным в мире императором, который все еще обладал реальной и полной властью над своей страной.

Нам только кажется, что мы хорошо знаем события августа 1945 года, когда в войну вступил Советский Союз, когда на Японию были сброшены две первые атомные бомбы и империя капитулировала. На самом деле многое в тех августовских событиях по-прежнему остается загадкой. Главное — решения, которые принимал Хирохито.

Его отец император Тайсё, рожденный императорской наложницей, страдал от множества заболеваний. В раннем детстве он переболел менингитом и страдал от отравления свинцом. Причиной была косметика, изготовленная на основе свинца, которую использовала его кормилица. Вел он себя странно. На открытии сессии имперского парламента в 1913 году — один из тех редких случаев, когда императора видели на публике, — он свернул подготовленную ему речь и рассматривал депутатов как в подзорную трубу. Он не мог исполнять свои обязанности, поэтому Хирохито в двадцать лет стал регентом, фактически заменив отца. Когда же в декабре 1926 года тот скончался от сердечного приступа после тяжелой пневмонии, Хирохито занял императорский трон. Началась эпоха Сёва — в переводе на русский «Просвещенный мир».

Императора дважды пытались убить. 27 декабря 1923 года в него стрелял коммунист Дайсукэ Намба. А 9 января 1932 года у ворот императорского дворца в него бросил ручную гранату Ли Бончанг, борец за независимость Кореи, которую японцы превратили в свою колонию. Так что Хирохито исходил из того, что врагов нужно уничтожать.

После Второй мировой одни станут изображать его как безвластную фигуру, чья роль была чисто ритуальной. Другие уверены: именно Хирохито виновен в зверствах, совершенных имперскими войсками во время войны в Китае и на Тихом океане.

В 1989 году мэр Нагасаки Хитоси Мотосима прямо сказал:

— Хирохито несет ответственность за Вторую мировую, и Хиросима с Нагасаки остались бы целы, если бы император раньше прекратил войну.

Эти слова дорого обошлись мэру. В ответ он получил пулю от члена ультранационалистической группы с экстравагантным названием Сэйкидзюку («Школа здравомыслия»).

Созданный в стране миф изображает императора мудрым дипломатом, который, конечно же, всегда стремился к миру, да беда в том, что милитаристы засели в правительстве. Вот они-то и привели Японию к войне...

В ту пору иностранные аналитики полагали, что император «обеспокоен скатыванием Японии к войне», но считали Хирохито «слишком слабым, чтобы изменить ход событий». Если бы он противился военным, его бы убили и заменили другим членом императорской семьи, более покладистым.

А как все обстояло в реальности?

В Конституции, принятой 11 февраля 1889 года, сказано: «Статья 1. Японская империя управляется непрерывной на вечные времена императорской династией. [...]

Статья 3. Особа императора священна.

Статья 4. Император — глава государства, он обладает верховной властью. [...]

Статья 11. Император является верховным командующим армией и флотом».

Иначе говоря, император обладал полной властью над страной. Определял ее политику. И он решал: война или мир.

Хирохито предупреждал своих генералов:

— Если начал войну, ее на середине не остановишь. Поэтому следует быть осторожным. Но если решился, нужно идти до конца.

Главный вопрос: зачем Япония вообще ввязалась во Вторую мировую? На Японию со времен Хубилая — китайского богдыхана из Монгольской династии (XIII век) — никто не нападал. Так что это была захватническая война.

Население Японии за полвека увеличилось вдвое. Прimitивное сельское хозяйство не могло прокормить страну. Идея территориальных приобретений становилась все популярнее в Токио. Начали с того, что Корею превратили в колонию. В 1930-е годы Китай казался очевидной целью — огромная и плохо управляемая территория.

7 июля 1937 года японцы развязали полномасштабную войну с Китаем, в которой не соблюдались никакие даже умозрительные правила.

Хирохито одобрил тактику выжженной земли: императорская армия сжигала целые деревни, если командование считало, что там укрылись партизаны. Так погибли миллионы мирных жителей.

Армейский командир объяснил брату императора, принцу Микаса, который отправился в Китай, чтобы посмотреть, как героически сражается японская армия:

— Наш принцип таков: сжигать каждый дом врага, на который натывается наш авангард. Поэтому мы всегда знаем, где находятся наши части. Если бы нам запретили это делать, мы бы даже не смогли определить местонахождение передовых частей.

С разрешения императора взятых в плен китайцев не считали военнопленными, их не кормили, их просто убивали. Хирохито особым распоряжением санкционировал применение химического оружия против китайцев.

Британские дипломаты докладывали в Лондон: «По характеру и темпераменту Хирохито плохо подходит для роли, отведенной ему судьбой. В Токио жаждали видеть на троне харизматичного воина. Вместо этого императором оказался погруженный в себя молодой человек, который чувствовал себя как дома в научной лаборатории, а не на военном плацу».

Британцы ошибались. Император внимательно следил за ходом боевых действий и вмешивался в ход военных операций. Он раздраженно распекал начальника Генерального штаба сухопутных войск генерала Хадзимэ Сугияма:

— Армия обещала мне, что в Китае мы можем добиться мира сразу после нанесения им одного удара тремя дивизиями. Но вы никак не можете победить Чан Кайши!

Генерал начал оправдываться:

— Китай — это обширная территория, и мы неожиданно столкнулись с большими трудностями...

Император взорвался:

— И вы мне говорите, что у Китая большая территория? Разве я не предупреждал вас об этом? Мы лжем!

Начальник Генерального штаба военно-морского флота адмирал Осама Нагано вспоминал: «Я никогда не видел, чтобы император делал нам выговор таким образом. Его лицо покраснело, и он повысил голос».

Разрешая убивать, причем самыми варварскими способами — с помощью отравляющих газов, император Япо-

нии, похоже, смотрел на живых людей как на водоросли, которые в свободное время изучал в своей лаборатории.

Лорд — хранитель печати Коити Кидо, который отвечал за подготовку документов и решал, кто будет допущен к императору, говорил в своем кругу о Хирохито:

— Иногда мне приходится останавливать его. Решимость императора, похоже, зашла слишком далеко.

Премьер-министр генерал Хидэки Тодзё вспоминал разговор с императором накануне атаки на американскую военно-морскую базу в Пёрл-Харборе:

— Император спокоен и непоколебим, он принял решение. Учитывая нынешнюю ситуацию, я могу сказать, что мы практически уже победили.

А если бы Хирохито сказал тогда «нет», война на Тихом океане не началась бы.

На своей первой в истории пресс-конференции в Токио в 1975 году, когда его спросили о ядерных бомбардировках, император коротко ответил:

— Очень жаль, что были сброшены ядерные бомбы, и мне жаль жителей Хиросимы, но была война.

И дальше он произнес: «Сиката га най» — «Ничего не поделаешь».

Но это не так! Именно он и мог спасти своих людей. Император Хирохито благословил захватническую и преступную войну. И прекрасно знал, что его войска совершают чудовищные преступления.

Один из царедворцев рассказывал потом:

— Никогда еще в истории Японии не было кабинета, в котором премьер-министр и все министры так часто отчитывались перед тронем. Чтобы снять беспокойство императора, министры докладывали обо всех вопросах, входящих в сферу их обязанностей. Напечатанные на машинке черновики документов представлялись императору с исправлениями, выделенными красным цветом. Первый проект, второй проект, окончательный проект... Все документы были санкционированы императором...

Японская империя уже давно пыталась захватить полмира.



Часть первая

ЦЕЛЬ №1 —
РОССИЯ

Неизвестная война. Поражения и победы

В 1895 году император Всероссийский Николай II говорил:

— Я, посвящая все свои силы благу народному, буду охранять начало самодержавия так же твердо и неуклонно, как охранял его мой незабвенный покойный родитель.

А Лев Николаевич Толстой ответил Николаю II, что тот задался «невозможной целью — не только остановить жизнь народа, но вернуть его к прежнему, пережитому состоянию».

Царствование императора Николая II, отмечают сегодня многие историки, рисовалось как нечто несовременное, безнадежно отстававшее от стремительно развивавшегося мира, как эпоха упадка, как карикатура на самодержавие. Так закладывалось представление о том, что режим должен рухнуть. Над императором и его окружением издевались: они хотят править по-старому, но это конец эпохи: престолы одряхтели, их власть выродилась — это призрачный, умирающий мир.

Общество жаждало обновления. Европейские революции стучались в двери — император Александр II впустил их в Россию. Сменивший его на троне Александр III объявляет этим угрозам войну. Он — не рядовой сменщик на троне, а сознательный борец за монархический принцип. Его цель — не просто убрать террористов (и террор как таковой), но вычистить из России саму тему потрясений (нейтрализовать их источник). Александра III числят по разряду реакционеров, а он — социальный миротворец, идеалист-утопист.

Поразительным образом практически в одно и то же время происходит целый ряд исторических движений, которые меняют мировую карту, географическую и цивили-

ОГЛАВЛЕНИЕ

Капитуляция.	5
Заговор проигравших.	10
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Цель № 1 — Россия	15
Неизвестная война. Поражения и победы	17
Судьба Кореи	29
Гражданская война и японская оккупация.	37
Атаман Семенов в роли Наполеона	44
Дальневосточная республика	50
Волочаевские дни	59
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Захватить Китай	67
Бои на чужой земле	69
Дальневосточный фронт	74
Генералиссимус Чан Кайши: «Есть армия — есть власть»	80
Изнасилованный город	84
Опыты на людях.	101
Отряд № 731	104
На озере Хасан	108
Победа на Халхин-Голе	112
Смерть бродячего самурая	119
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Война на Тихом океане	131
Север или юг?	133
Владивосток — не Пёрл-Харбор	140
Судьба Рихарда Зорге	142
Рузвельт мог проиграть.	164
Один человек, один пистолет, одна пуля	168
Ответ Адольфу Гитлеру.	171
В одной лодке.	178
Звездный час адмирала Ямамото	186

Адмирал сбит	194
Воины императора и белые дьяволы	199
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Камикадзе и атомная бомба	211
Гопкинс летит к Сталину	213
Первый налет на Токио	216
Где же второй фронт?	217
Самураи на службе	228
Божественный ветер	235
Четыре полицейских	242
Президенту больше нечего скрывать	246
Генерал Макартур: «Я вернулся!»	250
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. Красная армия переходит в наступление ...	263
Встреча в Потсдаме	265
Маньчжурская операция	268
Три фронта — три удара	275
Разгром и оккупация	281
Император больше не бог?	296
Юкио Мисима и его поклонники	300
Второй выстрел — смертельный	309
Угольные глаза	314

Млечин Л.М.

М72 Семь жизней за императора: война приходит с Востока / Леонид Млечин. — М.: Молодая гвардия, 2025. — 318[2] с.: ил.

ISBN 978-5-235-05281-9

Япония всегда была непостижимой для Европы — загадочная далекая страна, где живут люди, совсем не похожие на европейцев, где безраздельно правит император, официально ведущий свой род от богини солнца Аматэрасу. Но в XX веке Японская империя стала реальным игроком на мировой арене. Она развязала Русско-японскую войну, стремясь установить свою гегемонию на Дальнем Востоке, успешно поддержала Антанту в Первой мировой, залила кровью Китай и Корею. Создавая Сферу сопроцветания Великой Восточной Азии, она принесла огромные страдания народам этого региона. Наверное, не было такого преступления, которое не свершили бы гордые самураи, сражавшиеся во имя своего императора. Чем закончилось это противостояние? И закончилось ли вообще?

На эти и другие вопросы отвечает новая книга Леонида Млечина.

УДК 94(520)“1900/...”

ББК 63.3(5Япо)53/6

знак информационной
продукции

16+

Млечин Леонид Михайлович
СЕМЬ ЖИЗНЕЙ ЗА ИМПЕРАТОРА
Война приходит с Востока

Редактор **К.А. Залесский**
Художественный редактор **Н.С. Штефан**
Технический редактор **М.П. Качурина**
Корректор **Г.Е. Сафронова**

Сдано в набор 10.06.2025. Подписано в печать 08.07.2025. Формат 84х108/32.
Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л. 16,8.
Тираж 2000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва,
Суцевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dsel@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-05281-9