

Алексей МИТРОФАНОВ

**КОММУНАЛЬНАЯ
КВАРТИРА**



Алексей МИТРОФАНОВ

КОММУНАЛЬНАЯ КВАРТИРА

Хроника
советского быта



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2022

УДК 94(47+57):394
ББК 63.3(2)63-75
М 67

Художественное оформление
К. Фадин, Н. Штефан

Митрофанов А. Г.
М 67 Коммунальная квартира. Хроника советского бы-
та / Алексей Митрофанов. — М.: Молодая гвардия,
2022. — 428 с.: ил.

Эта книга посвящена целой эпохе в жизни нашей страны — эпохе коммуналок. Противоположенной, некомфортной — и в то же время по-своему душевной и уютной. Кухня, санузел, патефон, дворовые игры, общий телефонный аппарат... Автор, писатель и телеведущий Алексей Геннадиевич Митрофанов, рассматривает, перебирая один за другим, отдельные фрагменты коммунальной жизни. И в результате складывается объемная картина.

УДК 94(47+57):394
ББК 63.3(2)63-75

знак информационной
продукции **16+**

ISBN 978-5-235-04585-9

© Митрофанов А. Г., 2019, 2022
© Издательство АО «Молодая гвардия»,
художественное оформление, 2019, 2022



Что откуда взялось? Возникновение коммуналок

Причина появления коммуналок очевидна. Очевидно и то, почему они по большей части возникали в Москве. После революции 1917 года жизнь во всей России стала нестерпимой. Безденежье, бескормица, болезни, эпидемии, братоубийства и полнейшее непонимание того, что происходит. В подобных ситуациях многие люди, выброшенные из привычного уклада, тянутся в столицу. Ограничений на перемещение в то время не было. В Москву ехали отовсюду — и здесь оставались, найдя если не счастье, то, во всяком случае, возможность что-то заработать или же украсть.

Естественно, всем этим людям следовало где-то жить. Притом жилое помещение должно быть капитальным, теплым — климат в средней полосе далек от средиземноморского. Это с одной стороны.

С другой же стороны, новые власти декларировали всякого рода борьбу с пережитками прошлого. Роскошные (как представлялось хозяевам новой жизни) многокомнатные квартиры с черными лестницами и специальными помещениями для прислуги, безусловно, относились к их числу.

Складываем два и два — и получаем целый город коммуналок — столицу государства коммуналок.

Сам Ленин в статье «Удержат ли большевики государственную власть?» излагал приблизительное действие этого механизма: «Пролетарскому государству надо

принудительно вселить крайне нуждающуюся семью в квартиру богатого человека. Наш отряд рабочей милиции состоит, допустим, из пятнадцати человек: два матроса, два солдата, два сознательных рабочих (из которых пусть только один является членом нашей партии или сочувствующим ей), затем один интеллигент и восемь человек из трудящейся бедноты, непременно не менее пяти женщин, прислуги, чернорабочих и т. п. Отряд является в квартиру богатого, осматривает ее, находит пять комнат на двоих мужчин и двух женщин. — “Вы потеснитесь, граждане, в двух комнатах на эту зиму, а две комнаты приготовьте для поселения в них двух семей из подвала. На время, пока мы при помощи инженеров (вы, кажется, инженер?) не построим хороших квартир для всех, вам обязательно надо потесниться. Ваш телефон будет служить на десять семей. Это экономит часов сто работы, беготни по лавчонкам и т. п. Затем в вашей семье двое незанятых полурабочих, способных выполнить легкий труд: гражданка пятидесяти пяти лет и гражданин четырнадцати лет. Они будут дежурить ежедневно по три часа, чтобы наблюдать за правильным распределением продуктов для десяти семей и вести необходимые для этого записи. Гражданин студент, который находится в нашем отряде, напишет сейчас в двух экземплярах текст этого государственного приказа, а вы будете любезны выдать нам расписку, что обязуетесь в точности выполнить его”».

И всё. Не отвертисься.

Поэтесса Ирина Одоевцева писала в своих мемуарах о Москве 1921 года: «Я гощу у брата и, как здесь полагается, живу с ним и его женой в одной комнате, в “уплотненной” квартире на Басманной.

У нас в Петербурге ни о каких “жилплощадях” и “уплотнениях” и речи нет. Все живут в своих квартирах, а если почему-либо неудобно (из-за недействующего центрального отопления или оттого что далеко от места службы), перебираются в другую пустующую квартиру — их великое множество — выбирай любую, даром, а получить разрешение поселиться в них легче легкого.

Здесь же, в квартире из шести комнат двадцать один жилец — “Всех возрастов и всех полов” — живут в тесноте и обиде.

В такой тесноте, что частушка, распеваемая за стеной молодым рабочим под гармошку, почти не звучит преувеличением:

Эх, привольно мы живем —
Как в гробах покойники:
Мы с женой в комодe спим,
Теща в рукомойнике.

Большинство жильцов давно перессорились. Ссоры возникают главным образом на кухне между жилищами, мужья неизменно выступают на защиту жен, и дело часто доходит до драки и, во всяком случае, до взаимных обид и оскорблений».

Ирина Владимировна рано радовалась — в скором времени и в Петербурге начнется процесс формирования коммуналок, а в какой-то момент ситуация там станет хуже московской.

В 1924 году московские власти приняли постановление «Об урегулировании жилищного дела в Москве», в соответствии с которым на каждого человека должна была приходиться площадь не менее 20 квадратных метров. Но, как известно, строгость российских законов смягчается необязательностью их исполнения. В том числе со стороны самих властей. Поэтому теснились — в том числе и на вполне законном основании — по пять-шесть человек в маленькой коммунальной комнатке, в том числе и в уже упоминавшихся помещениях для прислуги. И ничего, не роптали. За счастье считали. А кому не нравится — вали обратно в свою глушь.

В деревнях коммуналок, как нетрудно догадаться, не было.

В том же году появился закон о выселении последних помещиков из их родовых имений. Разумеется, к тому моменту там остались в основном старые и немощные представители некогда знатных родов. Те, кто помоложе, либо отправились за границу, либо подались искать счастья в Москве, либо очутились за решеткой. Все это старичье, естественно, пополнило число столичных коммунальных жителей — в богадельни забирали далеко не всех, хотя и эта относительно гуманная практика существовала.

Сергей Михайлович Голицын писал в книге «Записки уцелевшего»: «Население Москвы с каждым днем стремительно увеличивалось. Полицейской паспортной системы тогда не успели еще придумать, прописывали граждан безоговорочно, лишь бы куда прописать, хоть в темный чулан, хоть в ванную комнату. Возвращались в Москву те, которые в свое время ее покинули из-за голода... Юноши и девушки ехали учиться и завоевывать славу. Ехали дельцы, прознавшие, что в Москве можно хорошо устроиться и нагрести много денег. У всех переселенцев был багаж, подчас весьма громоздкий, его требовалось доставить с вокзалов в какие-то квартиры. Предприимчивые люди везли с вокзалов разные товары, наконец, подмосковные крестьяне на своих лошадях доставляли мясные и молочные продукты, овощи, дрова».

Корней Чуковский писал в дневнике: «В Москве теснота ужасная: в квартирах установился особый московский запах — от скопления человеческих тел. И в каждой квартире каждую минуту слышно спускание клозетной воды, клозет работает без перерыву. И на дверях записочка: один звонок такому-то, два звонка — такому-то, три звонка — такому-то».

Он же изумлялся: «Был вчера у Тынянова. Странно видеть на двери такого знаменитого писателя табличку:

Тынянову звонить 1 раз
Ямпольскому — 2 раза
NN — 3 раза
NNN — 4 раза

Он живет в коммунальной квартире! Ход к нему через кухню. Лицо изможденное. Мы расцеловались. Оказалось, что положение у него очень тяжелое.

Елена Александровна больна — поврежден спинной хребет и повреждена двенадцатиперстная кишка. Бедная женщина лежит без движения уже неск. месяцев. Тынянов при ней сиделкой. На днях понадобился матрац — какой-то особенный, гладкий. Т. купил два матраца и кровать. Все это оказалось дрянью, которую пришлось выкинуть. «А как трудно приглашать профессоров! Все так загружены». Доктора, аптеки, консилиумы, рецепты — все это давит Ю. Н., не дает ему писать. «А тут еще Ямпольские — пошлые торжествующие ме-

щане!” И за стеною по ночам кричит ребенок, не даст спать! Ю. Н. хлопочет, чтоб ему позволили уехать в Париж, и дали бы денег — в Париже есть клиника, где лечат какой-то особенной сывороткой — такую болезнь, которую болен Ю. Н. “У меня то нога отымается, то вдруг начинаю слепнуть”».

Но приходилось терпеть.

Тынянов и другие, перечисленные выше, граждане по тем временам еще неплохо устроились. Тогда остаться без жилья вообще не было чем-то выдающимся и сверхъестественным. Ну нет — и ладно. Мариенгоф писал: «Случилось, что весной девятнадцатого года я и Есенин остались без комнаты. Ночевали по приятелям, по приятельницам, в неопишемом номере гостиницы “Европа”, в вагоне Молабуха, в люксе у Георгия Устинова — словом, где на чем и как попало.

Как-то разбрелись на ночь. Есенин поехал к Кусикову на Арбат, а я примостился на диванчике в кабинете правления знаменитого когда-то и единственного в своем роде кафе поэтов...

Солнце разбудило меня... Весна стояла чудесная.

Я протер глаза и протянул руку к стулу за часами. Часов не оказалось. Стал шарить под диваном, под стулом, в изголовье...

— Сперли!

Погрустнел.

Вспомнил, что в бумажнике у меня было денег обидов на пять, на шесть — сумма изрядная.

Забеспокоился. Бумажника тоже не оказалось.

— Вот сволочи!

Захотел встать — исчезли ботинки...

Вздумал натянуть брюки — увы, натягивать было нечего.

Так через промежутки — минуты по три — я обнаруживал одну за другой пропажи: часы... бумажник... ботинки... брюки... пиджак... носки... панталоны... галстук...

Самое смешное было в такой постепенности обнаруживаний, в чередовании изумлений».

К счастью, писательская взаимовыручка в этом случае сработала безотказно: «Если бы не Есенин, так и сидеть мне до четырех часов дня в чем мать родила в пустом, запертом на тяжелый замок кафе (сообщения наши с миром поддерживались через окошко).

Куда пойдешь без штанов? Кому скажешь?

Через полчаса явился Есенин. Увидя в окне мою растерянную физиономию и услыша грустную повесть, сел он прямо на панель и стал хохотать до боли в животе, до кашля, до слез.

Потом притащил из “Европы” свою серенькую пиджачную пару. Есенин мне до плеча, есенинские брюки выше щиколоток. И франтоватый же я имел в них вид!»

Молодость и поэтическая одаренность позволяли видеть во всем этом исключительно забавные истории и увлекательные приключения. Бездомным в возрасте, больным было гораздо хуже.

* * *

Коммунальные квартиры возникали всюду, даже в самых, казалось бы, элитных домах. В частности, в роскошном доме на московской улице Солянке, 1/2. Он был построен в 1915 году Варваринским обществом домовладельцев и изначально позиционировался как элитный. Тем не менее после 1917 года практически все бывшие роскошные квартиры были порезаны на коммунальные.

Краевед Юрий Федосюк вспоминал: «С наплывом людей из провинции некогда богатые многокомнатные квартиры в предреволюционных доходных домах превратились в коммунальные — на несколько семей. Существовал приказ, предписывавший на каждом доме вывешивать жестяные доски со списком ответственных съемщиков — по квартирам. Любопытно было читать эти списки: при каждой квартире значилось до десятка фамилий! Каким-то обратным приказом все эти доски после войны были удалены. Помню случайно уцелевшую в 1961 году в подъезде дома № 1 по Машкову переулку: только в квартире № 17 была указана одна фамилия — Е. П. Пешкова (вдова А. М. Горького), во всех остальных проживало по несколько семей; а ведь в доме, комфортабельном и благоустроенном, до революции жили преимущественно представители интеллигенции, профессура и врачи.

Коммунальные квартиры стали непременным и неизбежным атрибутом послереволюционного быта. Можно себе представить, как осложняли жизнь “места

общего пользования”, кухня, где одновременно шипело несколько керосинок и примусов, вражда случайно объединенных жилплощадью самых разных по культурному уровню и происхождению семей, драка за крохотный участок в коридоре или на кухне: “Опять ваш велосипед весь коридор загораживает”, “А вы свой столик на кухне подальше отодвиньте, нечего других отгеснять”, “Вы бы хоть научились в уборной воду спускать, теперь лакеев нет”, “Не смейте собаку в ванне мыть” и т. п. Входы в квартиры были снабжены либо несколькими “индивидуальными” звонками, либо одним общим, но с многочисленными карточками: Ивановым — один раз, Петровым — два звонка, Сидоровым — два коротких, один длинный и т. д. На самих входных дверях висело по нескольку почтовых ящиков с указанием фамилии и выписываемой периодики».

Детский писатель Владимир Артурович Лёвшин рассказывал о деградации знаменитого дома Пигита, в котором жил он сам, а также Михаил Булгаков: «Дом пятиэтажный... Один из двух его корпусов — тот, что на пол-этажа повыше, выходит фасадом на улицу; другой — буквой П — находится во дворе, куда ведет длинная подворотня. Когда-то две клумбы и фонтан украшали его асфальтовый прямоугольник. В центре фонтана стояла скульптура: мальчик и девочка под зонтом. Теперь на этом месте растут два дерева, огороженные низенькими зелеными колышками.

Проходя мимо дома Пигит теперь, в эпоху пластика и железобетона, вы вряд ли обратите на него внимание: типичный для старой Москвы доходный дом, какие строили в начале века в расчете на “чистую публику”. А прежде, до реконструкции Садового кольца, еще не стиснутый громадами каменных соседей, дом выглядел внушительно. Шикарные эркеры, лепные балконы... Нарядный, полукругом выгнутый палисадник отделял здание от тротуара.

Поверх чугунной ограды рвались на улицу тугие соцветия невиданно крупной сирени.

Бельэтаж с длинными балконами на улицу занимал сам Пигит. Компаньон его, владелец гильзовой фабрики Катык (“Покупайте гильзы Катыка!”), разместился на четвертом этаже второго корпуса. Кто же еще? Директор Казанской железной дороги Пентка (подъезд № 7,

отдельный). Управляющий Московской конторой императорских театров, он же художник по совместительству, фон Бооль (это про него шаляпинское: “Я из него весь ‘фон’ выбую, одна ‘боль’ останется!”). А одно время обитал тут даже миллионер Рябушинский — в огромной художественной студии, снятой якобы для занятий живописью, а на самом деле для внесемейных развлечений. Таких, расположенных одна над другой студий в доме три. Рябушинский занимал верхнюю, там и стрелялся, впрочем, без серьезных последствий».

А вот что стало с домом после 1917 года: «Перемены, которые принесла революция, не могли не коснуться и дома Пигит. Постановлением районного Совета из дома выселены “классово чуждые элементы”. Взамен исчезнувших жильцов появились новые — рабочие расположенной по соседству типографии. Одни расселились в опустевших помещениях, другие заняли комнаты в квартирах оставшихся. Оставшиеся — это интеллигенты, из тех, кто либо сразу принял революцию, либо постепенно осваивался с ней.

К этому времени относится знаменательное событие в послереволюционной истории дома: он становится первым в Москве, а может быть и в стране, домом — рабочей коммуной. Управление, а частично и обслуживание его переходят в руки общественности. Есть здесь свои водопроводчики, электрики, плотники, врачи. Моя мать, например, медицинская сестра, и ее могут в любое время вызвать к больному... Словом, каждый делает, что может. Все это, разумеется, совершенно безвозмездно».

* * *

Еще один, весьма своеобразный тип советской коммуналки описывали Ильф и Петров в романе «Двенадцать стульев»: «Это была старая, грязная московская гостиница, превращенная в жилтоварищество, укомплектованное, судя по обшарпанному фасаду, злостными неплательщиками.

Ипполит Матвеевич долго стоял против подъезда, подходил к нему, затвердил наизусть рукописное объявление с угрозами по адресу нерадивых жильцов я, ничего не надумав, поднялся на второй этаж. В коридор

ЛИТЕРАТУРА

Аксенов В. Московская сага: Трилогия. СПб.: Азбука; Азбука-Аттикус, 2017.

Андреевский Г. В. Повседневная жизнь Москвы в сталинскую эпоху: В 2 кн. М.: Молодая гвардия, 2018 (Живая история: Повседневная жизнь человечества). Кн. 1: 1920—1930-е годы.

Бальмонт К. Где мой дом? // Литературный меридиан. 2013. № 10. 28 июля.

Бахнов Л. Летят перелетные птицы // <https://etazhi-lit.ru/publishing/prose/529-letyat-pereletnye-pticy.html>.

Белицкий Я. М., Полиновская Л. Д. Пушечная улица, 9. М.: Московский рабочий, 1989 (Биография московского дома).

Бродский И. Полторы комнаты // Новый мир. 1995. № 2.

Булгаков М. А. Собрание сочинений: В 8 т. СПб.: Азбука-классика, 2002.

Вашиенкин К. Я. Писательский клуб. М.: Вагриус, 1998 (Мой XX век).

Ваццилин Н. Истории СССР: Краткий курс. М.: Издательские решения, 2016.

Вересаев В. В. Сочинения: В 4 т. / Сост. Ю. Фохт-Бабушкина. М.: Правда, 1990. Т. 1.

Весник Е. Я. Дарю, что помню. М.: Вагриус, 1996 (Мой 20 век).

Вознесенский А. А. На виртуальном ветру. М.: Вагриус, 1998 (Наш XX век).

Воспоминания родных и друзей Булгакова о квартире № 50 // <http://bulgakovmuseum.ru/odd-flat/>.

Гаген-Торн Н. И. Борис Николаевич Бугаев (Андрей Белый) // Андрей Белый: Проблемы творчества: Статьи, воспоминания, публикации / Сост. Ст. Лесневский, Ал. Михайлов. М.: Советский писатель, 1988.

Гельфанд В. Н. Дневники 1941—1946 годов. М.: Российская политическая энциклопедия; Книжники, 2015.

Гладков А. Дневниковые записи. 1971 год // Знамя. 2015. № 5.

Голицын С. М. Записки уцелевшего // Дружба народов. 1990. № 3.

Гопман В. В тополинах московских дворах // Семь искусств. 2013. № 8 (45).

Горбовский Г. Я. Остывшие следы: Записки литератора. Л.: Лениздат, 1991.

Гордон Н. Меня она покорила сразу простотой обращения // Цветаева без глянца / Сост. П. Е. Фокин. М.: Амфора, 2008.

Горенштейн Ф. Чок-Чок: Философско-эротический роман. СПб.: Библиотека «Звезды», 1992.

Гранин Д. А. Ленинградский каталог. М.: Детская литература, 1986.

- Десяткин В. Г.* Расшибалочка // <https://www.proza.ru/2013/09/29/2148>.
- Дедков И.* «Как трудно даются иные дни!»: Из дневниковых записей 1953—1974 годов // Новый мир. 1996. № 4.
- Довлатов С.* Голос. СПб.: Азбука; Азбука-Аттикус, 2011.
- Довлатов С.* Заповедник. СПб.: Азбука, 2002.
- Довлатов С.* Наши. СПб.: Азбука, 2013.
- Дуров Л. К.* Грешные записки. М.: Эксмо-Пресс, 2000.
- Евтушенко Е. А.* Четвертая Мещанская // <http://www.evtushenko.net/>.
- Зайцев Б. К.* Собрание сочинений: В 5 т. М.: Русская книга, 1999. Т. 2.
- Заяицкий С. С.* Человек без площади // http://az.lib.ru/z/zajaickij_s_s/text_3_chelovek_bez_ploshadi.shtml.
- Золотухин В. С.* Знаю только я. М.: Вагриус, 2007 (Мой 20 век).
- Зотиков И. А.* Зимние солдаты. М.: Paulsen, 2010.
- Зоценко М. М.* Сочинения: В 3 т. Л.: Художественная литература, 1987.
- Зубрилина С. Н.* Владимир Высоцкий: Страницы биографии. Ростов н/Д.: Феникс, 1998.
- Ивнев Р.* О Сергее Есенине // С. А. Есенин в воспоминаниях современников: В 2 т. / Вступ. ст., сост. и коммент. А. Козловского. М.: Художественная литература, 1986. Т. I.
- Ильф И., Петров Е.* Граф Средиземный // <http://ilf-petrov.ru/books/item/f00/s00/z0000005/st019.shtml>.
- Ильф И., Петров Е.* Двенадцать стульев. М.: Вагриус, 1997.
- Ильф И., Петров Е.* Золотой теленок. М.: Азбука-Аттикус, 2014.
- Ильф И., Петров Е.* Фельетоны // http://az.lib.ru/i/ilfpetrov/text_0210.shtml.
- Кандель Ф. С.* Житие девятой квартиры // <http://midrasha.net/3-zhitie-devjatojj-kvartiry/>.
- Катаев В. П.* Алмазный мой венец. М.: Советский писатель, 1979.
- Коваль Ю. И.* Пять похищенных монахов. М.: Детская литература, 1977.
- Козлов А. М.* Козел на саксе. М.: Вагриус, 1998 (Мой 20 век).
- Кольцов М. Е.* Избранное. М.: Правда, 1985.
- Кориунов М. П.* Хлопоты // <https://www.litmir.me/br/?b=266830&p=3>.
- Крапивин В.* Переулочек капитана Лухманова. М.: Детская литература, 2017.
- Краснушкин Е. К.* Психогенный фактор душевных расстройств в военное время // Проблемы психиатрии военного времени. М., 1945.
- Кржижановский С.* Книжная закладка // http://az.lib.ru/k/krzhizhanowskij_s_d/text_0110.shtml.

- Кудряц Е. В.* Коммуналка // http://samlib.ru/k/kudrjac_e_w/kommunalka.shtml.
- Кузьмин Н.* Давно и недавно. М.: Советский художник, 1982.
- Куликовский Б., протоиерей.* Саша // <http://hramvkostino.ru/newspaper/sasha.html>
- Лебина Н. Б.* Повседневная жизнь советского города: Нормы и аномалии. 1920–1930-е годы. СПб.: Нева; Летний сад, 1999.
- Левитов А.* Собачья площадка // <http://www.port-folio.org/2004/part699.htm>.
- Левитан Ю.* Говорит Москва! // Юность. 1966. № 12.
- Лёвшин В.* Садовая 302-бис // Воспоминания о Михаиле Булгакове / Сост. Е. С. Булгакова, С. А. Ляндрес. М.: Советский писатель. 1988.
- Либединская Л. Б.* Зеленая лампа. М.: АСТ; Астрель, 2012 (Женский портрет эпохи).
- Луговцова А.* Ребята с нашего двора // Дети военной поры: Сборник / Сост. Э. Максимова. М.: Политиздат, 1988.
- Мандельштам Н. Я.* Мой муж — Осип Мандельштам. М.: АСТ, 2013 (Великие биографии / Времена).
- Мандельштам О. Э.* Путешествие в Армению // *Мандельштам О. Э.* Шум времени. М.: Вагриус, 2006.
- Мариенгоф А.* Роман без вранья: Циники: Мой век. Моя молодость... М.: Художественная литература, 1988.
- Маркус Б. С.* Московские картинки 1920—1930-х годов. М.: Эксмо, 1999.
- Московские дворики 1980-х: Ч. 3 // <https://zen.yandex.ru/media/id/5a53a10c77d0e6a5b46fb8fa/moskovskie-dvoriki-1980h-chast-tretia-5a7fe9e38651657fc4d37356>.
- Мухина Е. В.* Блокадный дневник Лены Мухиной. СПб.: Азбука, 2011.
- Нагибин Ю. М.* Тьма в конце туннеля // <http://www.rubiteka.ru/tma-v-kontse-tunnelya>.
- Наумов М.* Пристенок с крохоборами: Картинка из детства // <https://www.proza.ru/2017/09/13/1483>.
- Никулин Ю. В.* Почти серьезно... М.: Вагриус, 1998 (Мой 20 век).
- Новый П. А.* Разноцветные воспоминания // <https://www.proza.ru/2010/01/09/225>.
- Одоевцева И. В.* На берегах Невы. М.: АСТ; Астрель, 2011 (Мемуарная диалогия).
- Окуджава Б. Ш.* Девушка моей мечты: Автобиографические повествования. М.: Московский рабочий, 1988.
- Окуневская Т. К.* Татьяна день. М.: Вагриус, 1998.
- Олтаржевский В. К.* Строительство высотных зданий в Москве. М.: Государственное издательство литературы по строительству и архитектуре, 1953.
- Орешиников А.* Дневник: 1915—1933: В 2 кн. М.: Наука, 2010 (Научное наследство). Кн. 1.

Осоргин М. А. Времена: Романы и автобиографическое повествование. Екатеринбург: Средне-Уральское книжное изд-во, 1992.

Остерман Л. А. Течению наперекор. М.: Грантъ, 2002.

Панова В. Ф. Собрание сочинений: В 5 т. Л.: Художественная литература, 1987. Т. 5.

Пикер Г. Застольные разговоры Гитлера / Общ. ред. И. М. Фрадкина. Смоленск: Русич, 1993.

Погребняк Н. Войнушка // <https://www.proza.ru/2014/08/22/376>.

Полонская В. В. Воспоминания о В. В. Маяковском // Вопросы литературы. 1987. № 5.

Потресов В. Вспомним «Собачку» // Наше наследие. 2013. № 106.

Похлебкин В. В. Кухня века. Минск: Полифакт, 2000 (Итоги века).

Пржекторко Л. Коммунальная квартира // http://world.lib.ru/p/przhepjurko_1/kommunalnakvartira.shtml.

Пришвин М. М. Дневники: 1923—1925. Кн. 4. М.: Русская книга, 1999.

Про коммунальные квартиры // <http://back-in-ussr.com/2016/11/pro-kommunalnye-kvartiry.html>.

Райкин А. И. В Кремле // <https://biography.wikireading.ru/138636>.

Распутин В. Уроки французского. М.: Искательпресс, 2016 (Школьная классика).

Рекемчук А. Е. Мамонты. М.: МИК, 2006.

Рождественский В. В Доме искусств // http://grinworld.org/memories/memories_06_01.htm.

Романов П. С. Рассказы. М.: Художественная литература, 1988.

Рыбаков А. Н. Дети Арбата. М.: Терра-Книжный клуб, 1998.

Саттак В. С. Телевидение и мы: Четыре беседы. М.: Искусство, 1988.

Сафронов В. Дорога к победе // <https://old-ulan-ude.livejournal.com/140413.html>.

Саятин В. Машина времени: Во что играли дети после войны // <http://vgr.by/home/society/15749-mashina-vremeni-vo-cto-igrali-deti-posle-voyny>.

Севела Э. Мужской разговор в русской бане. М.: АСТ; АСТ Москва; Хранитель, 2007.

Сезал Р. Из воспоминаний // Мандельштамовское общество: Т. 4: «Сохрани мою речь...». М.: Книжный сад, 1998.

Скиталец С. Повести и рассказы: Воспоминания. М.: Московский рабочий, 1960.

Слущкий Л. И. Одесса — взгляд со стороны // http://world.lib.ru/s/sluckij_1_i/odessa.shtml.

Старцев И. И. Мои встречи с Есениным // С. А. Есенин в

воспоминаниях современников: В 2 т. / Вступ. ст., сост. и коммент. А. Козловского. М.: Художественная литература, 1986. Т. 1.
«...Так интересно жить!»: Блокадный дневник И. Ф. Кратта (Публикация А. В. Сысоевой) // http://lib2.pushkinskiydom.ru/Media/Default/PDF/ROPD/EROPD_2014/06_Сысоева_372-396.pdf.

Тан-Богораз В. Г. Восемь племен. Воскресшее племя: Романы, Иркутск: Восточно-Сибирское книжное изд-во, 1987 (Библиотека «Под полярными созвездиями»).

Терц А. (Синявский А. Д.). Собрание сочинений: В 2 т. М.: СП «Старт», 1992. Т. 1.

Толстой А. Н. Гадюка: Сборник. М.: Вече, 2015.

Трифонов Ю. В. Дом на набережной // Дружба народов. 1976. № 1.

Трубецкая Е. В. Палаты на Пречистенке // Наше наследие. 1995. № 35—36.

Федосюк Ю. А. Утро красит нежным светом... Воспоминания о Москве 1920–1930-х годов. М.: Флинта, 2011.

Форш О. Д. Сумасшедший корабль. М.: АСТ; Астрель, 2012.

Хеллиг Т. Как я случайно очутилась в богемной компании // <https://www.proza.ru/2014/06/23/142>.

Художник К. Коровин о революции 1917 года: Обещали одно, получили другое // Наше наследие. 1990. № 2.

Чуковский К. И. Дневник: В 2 т. М.: Советский писатель, 1991. Т. 1. 1901—1929.

Шефнер В. С. Бархатный путь: Летопись впечатлений // <http://litresp.ru/chitat/ru/Ш/shefner-vadim-sergeevich/barhatnij-putj/24>.

Шиф М. Ю. Коммунальные квартиры // http://world.lib.ru/s/shif_m_j/mary11.shtml.

Шкловский В. История женщины, вернувшейся на родину // <http://www.porji.ru/bajki/yumor-sssr/159-viktor-shklovskij-istoriya-zhenshchiny-vernuvshejsya-na-rodinu>.

Штерн Л. Из воспоминаний об Одессе // http://world.lib.ru/s/shtern_l_i/odessa.shtml.

Щеглов М. А. Любите людей: Статьи. Дневники. Письма / Сост. В. Я. Лакшин. М.: Советский писатель, 1987.

Энкин Н. Одесская коммуналка // <http://www.proza.ru/2011/08/18/1267>.

Эренбург И. Рвач. М.: Эксмо, 2008.

Юнгер Е. Друзей прекрасные черты. Л.: Советский писатель, 1985.

Яскевич Н. А. Долгопрудный — город детства // http://samlib.ru/j/jaskewich_n_a/moedetstwowproshlo.shtml.

СОДЕРЖАНИЕ

Что откуда взялось? Возникновение коммуналок	6
Что к чему? Организация пространства	35
Что и как? Мебель и интерьер	52
Кто и где? Кто проживал в коммуналках	78
Кто у аппарата? Общий телефон	136
Что в кастрюльках? Кухня	139
Кто на чем? Санузел	198
Кто об кого? Дети в коммуналке	212
Кто про что? Общий досуг	221
Кто кого? Конфликты и криминал	254
Кто на кого? Доносы	264
Кто к кому? Прием гостей	280
Кто куда? Подъезд и двор — продолжение коммуналки ..	287
Кто куда? Расселение коммуналок	392
Литература	422

знак информационной
продукции **16+**

Митрофанов Алексей Геннадиевич
КОММУНАЛЬНАЯ КВАРТИРА
Хроника советского быта

Редактор **Е. С. Писарева**
Художественный редактор **К. В. Забусик**
Технический редактор **М. П. Качурина**
Корректоры **Л. С. Барышникова, Т. И. Маляренко**

Подписано в печать с готовой
электронной версии 21.06.2022

Формат 84x108/32

Бумага офсетная № 1

Печать офсетная

Гарнитура «Garamond»

Усл. печ. л. 23,31

Тираж 500 экз.

Издательство АО «Молодая гвардия».

Адрес издательства: 127055, Москва, Сущевская ул., 21

Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dse1@gvardiya.ru

Отпечатано в АО «Т 8 Издательские Технологии» (АО «Т 8»)
г. Москва, Волгоградский проспект, дом 42, корп. 5

ISBN 978-5-235-04585-9