

Соня, уйди!

**Софья  
Толстая:**

*взгляд  
мужчины  
и женщины*

*Роман-диалог*

*«Не понимаю, как такая малая вина могла вызвать такой гнев, и, обеспокоенная этим, я бросилась — за ним вниз, в его кабинет... Он сидел мрачный и злой.*

*— Что с тобой, Лёвочка? — спросила я.*

*— Уйди! уйди! — злобно и громко кричал он».*

С. А. Толстая. «Моя жизнь»

*«И я уехала, прибавив, что если я сержусь, то потому, что слишком высоко ценю всё то, что касается Льва Николаевича, что я тоже львица, как жена Льва, и сумею показать свои когти при случае».*

С. А. Толстая. Дневник

Павел  
БАСИНСКИЙ

# СОНЯ, УЙДИ!

**Софья  
Толстая:**

*взгляд  
мужчины  
и женщины*

*Роман-диалог*



МОСКВА  
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ  
2022

УДК 821.161.1.0(092)  
ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8  
Б 27

*Издание второе*

*Издательство выражает сердечную благодарность  
Государственному музею Л. Н. Толстого в Москве  
за предоставленные фотоматериалы.*

*Художественное оформление  
К. Фадина, Н. Штефан*

знак информационной  
продукции

**16+**

ISBN 978-5-235-04534-7

© Басинский П. В., 2022  
© Барбаняга Е. Ю., 2022  
© Издательство АО «Молодая гвардия»,  
художественное оформление, 2022

## *Предисловие*

В издательстве «Молодая гвардия» мне несколько раз предлагали написать биографию Софьи Андреевны Толстой, жены Льва Николаевича Толстого. Как бы само собой предполагалось, что автор нескольких книг о Льве Толстом («Бегство из рая», «Святой против Льва», «Лев в тени Льва» и «Лев Толстой — свободный человек») просто обязан воздать должное супруге гения, прожившей с ним 48 лет — и каких лет! Там были и счастье, и горе, и невероятная любовь, и тяжелейшие конфликты.

Но для меня это было совсем не очевидно. Скажу откровенно: у меня рука не поднималась написать биографию этой великой женщины. Именно потому, что она была женщиной. Я был и остаюсь уверен, что многие моменты в ее судьбе может понять и оценить только женщина. Конечно, во всех моих книгах о Толстом она занимала огромное место, потому что нельзя представить себе жизнь Льва Николаевича без Софьи Андреевны. Но там я писал о ней именно как о спутнице гения, где каждый шаг, каждое слово, каждый поступок соотносились с тем, что она всегда находилась рядом с ним — величайшим писателем и мыслителем мира. Она и сама говорила: «Кто я такая? Я всего лишь жена Льва Толстого».

Однако я чувствовал, что это не совсем так или даже совсем не так. Я не понимал, каким образом удалось этой «всего лишь жене» занять в жизни Тол-

Павел Басинский. *Соня, уйди!*

стого такое важное место, отвоевать себе такую огромную и в чем-то независимую «территорию». Она всегда представлялась мне какой-то загадкой, каким-то ребусом, может быть, не менее сложным, чем сам Лев Толстой.

Но как это может понять биограф-мужчина, если даже сам Толстой не всегда понимал свою жену? Только женщина. Но почему-то достойных «женских» биографий Софьи Андреевны до сих пор в России так и не появилось.

И тогда я, может быть, опрометчиво, придумал необычный жанр. Мы договорились с моей знакомой, поэтом, прозаиком и журналистом из Санкт-Петербурга Екатериной Барбанягой написать книгу о Софье Андреевне в жанре «романа-диалога».

Катя — человек очень талантливый, причем в разных сферах. Лауреат нескольких литературных премий. Ей тридцать лет, родом она из Одессы. Женщина современная и деловая, несколько лет возглавляла пресс-службу Фонда «Живая классика», до этого работала журналистом на радио. И наконец, Катя — мама двух замечательных детей, мальчика и девочки. Поэтому она лучше сможет понять какие-то мысли и поступки Софьи Андреевны — женщины деловой и хозяйственной, прекрасной матери, в то же время проявившей себя в разных жанрах творчества — мемуарной и художественной прозе, живописи, скульптуре и фотографии.

Словом, мы решились на эксперимент, даже не зная еще, как это сделать: Катя — в Питере, я — в Москве.

Но вот тут грянул пресловутый «карантин», и ужасная фраза «работа на удаленке» стала трендом сезона.

Так, «на удаленке», и написалась эта книга. Так сказать, «Софья Андреевна онлайн». Не знаю, что получилось. Нам было интересно. Думаю, Софья Андреевна нас простит.

Павел БАСИНСКИЙ

## Введение в Софьеведение

**ПАВЕЛ БАСИНСКИЙ:** Катя, надеюсь, вы понимаете, что перед нами стоит заведомо невыполнимая задача?

**КАТЯ БАРБАНЯГА:** Какая именно?

**П.Б./** Говорить о Софье Андреевне Толстой не как о жене великого Льва Николаевича Толстого, а как о самостоятельной личности. Великой женщине.

**К.Б./** И что же здесь невыполнимого?

**П.Б./** Объясняю... Много вы знаете биографий писательских жен? Давайте на раз, два, три...

**К.Б./** Наталья Гончарова.

**П.Б./** Да, о ней много написано. Но в основном в связи с дуэлью и гибелью Пушкина. А третьим персонажем непременно выступает Дантес. И обсуждают не столько ее как личность, сколько ее роль в гибели Пушкина. Марина Цветаева писала о ней весьма жестоко:

” *Было в ней одно: красавица. Только — красавица, просто — красавица, без коррективы ума, души, сердца, дара. Голая красота, разящая, как меч.*

Это началось сразу после смерти Пушкина. Виновата, не виновата? Изменила, не изменила? Подходи-

Павел Басинский. *Соня, уйди!*

ла такая жена Пушкину, не подходила? Впрочем, были и специальные труды о ней, в том числе и о ее жизни после смерти поэта, когда Наталья Пушкина вышла замуж за генерал-майора Петра Петровича Ланского и поменяла фамилию. Были книги о ней Ободовской и Дементьева еще советского времени. Прекрасные книги о Гончаровой написал Вадим Старк. Вообще Наталья Гончарова — безусловно одна из самых заметных в истории русской литературы женщин, вызывающая повышенный интерес. Но вы же понимаете, что все это не из-за ее личных качеств, сколь угодно замечательных. Все это благодаря Пушкину. Ее жизнь с Ланским... Кстати, он ведь был человеком весьма незаурядным. Во время Крымской войны сформировал ополчение Вятской губернии, в 1865 году исполнял должность петербургского губернатора. Но это интересует только специалистов и узкий круг читателей. Гончарова вошла в историю как *жена Пушкина*, которая волей-неволей стала *причиной его гибели*. Да, я понимаю, что это несправедливо по отношению к ней, но это факт.

Кто еще?

**К.Б./** Книппер-Чехова.

**П.Б./** Прекрасно! Ольга Леонардовна — яркая женская фигура. Знаете, что написано о ней в Википедии? «Русская советская актриса МХАТа. Народная артистка СССР (1937). Лауреат Сталинской премии I степени (1943). Жена писателя Антона Павловича Чехова». То есть Чехов — сбоку припека, Сталинская премия поважнее будет. Это как Леонардо да Винчи, устраиваясь на работу к какой-то знатной персоне, перечислял в письме, что он умеет. Медицина, фортификация, пятое, десятое. И в конце: «Еще немного умею рисовать».

Ольга Книппер была женой Чехова всего три года. Но то, что он ее безумно любил, — это очевидно. Он написал ей более четырехсот писем! Их невозможно читать без слез, без какого-то изумления перед невероятным и нерастраченным запасом

любви и нежности, который был в Чехове и который он проявил так открыто и сильно в короткой любви к своей жене. К своей единственной поздней жене.

” *Милая, славная, добрая, умная жена моя, светик мой, здравствуй! Я в Ялте, сию у себя, и мне так странно!*

*Пиши, жена моя, пиши, а то мне скучно, скучно, и такое у меня чувство, как будто я женат уже 20 лет и в разлуке с тобой только первый год.*

*Ты мне снилась эту ночь. А когда я увижу тебя на самом деле, совсем неизвестно и представляется мне отдаленным. Ведь в конце января тебя не пустят!*

Он умирал в Баденвейлере фактически у нее на руках. При этом о позднем браке Чехова с актрисой МХТ кто только не судачил, не злословил — Иван Бунин, например.

Но с другой стороны... Три года супружеской жизни и 400 писем — это что значит? Это значит, что Чехов в Ялте, а Книппер играет в Москве. Кстати, другая актриса МХТ Мария Андреева ради Максима Горького бросила театр и полностью посвятила себя Горькому на много лет, не будучи даже его законной женой. Единственной законной супругой Горького была и оставалась Екатерина Пешкова. Тем не менее Андреева стала его любовной подругой, секретарем, переводчиком, ездила с ним по всему свету, даже в Америку. А за Чеховым в Ялте ухаживала не Ольга Леонардовна, а сестра Мария Павловна.

К.Б./ И что из этого следует? Бросим в нее камень?

П.Б./ Нет, не нам об этом судить! Чехов ее любил, великий Чехов — вот что важно! Ольга Книппер вошла в историю как *жена Чехова*, и это было

главным и судьбоносным моментом ее жизни. А ее театральные заслуги интересуют разве что театральные историков. Я, как и большинство людей, не представляю, какая она была актриса, но я знаю, что ее любил Чехов, и поэтому преклоняюсь перед ней. Опять-таки несправедливо, но это так...

Кто еще?

**К.Б./** Любовь Менделеева.

**П.Б./** Замечательно! Кто она без Александра Блока? Дочь великого химика Менделеева? Слабая актриса? Мемуаристка?

**К.Б./** Позвольте-позвольте! Вот уж тут никак не соглашусь! Любовь Дмитриевна Блок — один из лучших в России историков балета. Ее труд «Классический танец: История и современность», который она писала несколько десятков лет, является почти Библией в хореографических училищах России. Это специфика узкая, но она стала профессионалом и заняла свое место в истории русского искусства. Кстати, она жутко тяготилась тем, что ее воспринимали Прекрасной Дамой, и яростно пыталась завоевать себе свое имя. Она быстро этот образ переросла, и ее раздражали разговоры об этом. Она все время пыталась доказать, что она живая женщина, со своим характером и умом. Мне кажется, это вообще бич всех жен известных мужчин. Я не муза тебе и не прислуга! Я женщина! Я человек со своим миром! Дай мне свое слово сказать!

**П.Б./** Ладно, пока сдаюсь. Вернемся к нашей героине. Софья Андреевна не была историком балета. И кто она без Толстого? Просто умная, красивая женщина, родившая мужу 13 детей. Мать-героиня. И еще с определенного времени — владелица именина, которое отписал ей муж еще при своей жизни. Сама вела хозяйство, но оно было убыточным — в минусе порядка двух тысяч рублей в год. Заботливо ухаживала за мужем, исполняла все его капризы, воспитывала его детей, сама чинила им носки, много шила, вязала, ткала красивые коврики в греческом

стиле... Меню на каждый день составляла для повара. Ах да! Еще в совершенстве владела немецким (отец был немец) и французским. Неплохо рисовала и лепила, но дилетантски. Слабо, насколько мне известно, играла на фортепьяно. Даже фотографией занималась, но любой фотограф скажет, что это — не профессиональные снимки. И вот, если все это суммировать, можно сказать, что Софья Андреевна была личностью, которая вошла бы в историю? Если убрать из ее жизни такую незначительную деталь, как Лев Толстой? Простите меня за иронию!

**К.Б./** Я понимаю, к чему вы клоните. И Гончаровой, и Книппер, и Менделеевой, и Софьи Андреевны как крупных, самостоятельных фигур, которые сами по себе вошли бы в историю без своих мужей, не существует. Грубо говоря: нет Пушкина — нет Гончаровой. Нет Чехова — нет Книппер. Нет Льва Николаевича — нет Софьи Андреевны. У меня есть сто возражений на это, но я приберегу их для будущего разговора. А пока — крушите женщин!

**П.Б./** Дело не во мне. Это объективно так. Нет Достоевского — нет Анны Сниткиной. Обычная стенографистка, о которой сегодня никто бы не знал. И не надо упрекать меня в сексизме и женофобии. Я все отлично понимаю. Патриархат. Запрет на высшее образование для девушек. Раздельное воспитание девочек и мальчиков. Из девочек готовят жен и матерей, из мальчиков — воинов, политиков, писателей. Знаете, что сделали бы в XIX веке с группой «Пусси Райот» за их акцию в Храме Христа Спасителя, если бы это очаровательное трио не успела растерзать на паперти толпа? Их заточили бы в женский монастырь, где их идейно-нравственным воспитанием занялась бы лично игуменья. И, поверьте мне, два года в колонии общего режима в сравнении с этим показались бы им раем.

Словом, я все понимаю. Сам написал книгу об одной из первых стихийных русских феминисток Елизавете Дьяконовой — «Посмотрите на меня». Не

## КРАТКАЯ ХРОНИКА ЖИЗНИ С. А. ТОЛСТОЙ

- 1844, 22 августа (3 сентября) — родилась в селе Покровское-Стрешнево под Москвой.
- 1856 — первая встреча с Л. Н. Толстым.
- 1861 — выдержала экзамен на звание домашней учительницы в Московском университете.
- 1862 — написана повесть «Наташа» (впоследствии уничтожена).  
23 сентября (5 октября) — венчание с Л. Н. Толстым в кремлевской церкви Рождества Пресвятой Богородицы; в тот же день отъезд с мужем в Ясную Поляну.
- 1863 — рождение первенца Сергея.
- 1864—1872 — рождение детей: Татьяны, Ильи, Льва, Марии, Петра (умер младенцем).
- 1873, 1875 — поездки с мужем и детьми в Самарскую губернию.
- 1874—1879 — рождение детей: Николая (умер младенцем), Варвары (умерла младенцем), Андрея и Михаила.
- 1881 — переезд на зиму в Москву.  
Рождение сына Алексея (умер в 1886 году).
- 1882 — покупка Л. Н. Толстым усадьбы в Хамовническом переулке; начало жизни на два дома — в Москве и Ясной Поляне.
- 1884 — рождение младшей дочери Александры.
- 1888 — рождение сына Ванечки, тринадцатого и последнего ребенка.
- 1891 — встреча с императором Александром III.
- 1892—1893 — написана повесть «Чья вина?» (впервые опубликована в 1994 году в журнале «Октябрь»).
- 1895 — смерть сына Ванечки.
- 1901—1902 — болезнь Л. Н. Толстого в Крыму, в Гаспре; заботы о его выздоровлении.
- 1904 — в «Журнале для всех» под псевдонимом «Усталая» напечатаны девять стихотворений в прозе С. А. Толстой.
- 1904—1916 — создание мемуаров «Моя жизнь».
- 1910, 7 (20) ноября — смерть Л. Н. Толстого на станции Астапово.  
Выход сборника рассказов для детей С. А. Толстой «Куколки-скелетцы».
- 1910—1919 — работа по созданию музея-усадьбы «Ясная Поляна».
- 1919, 4 ноября — скончалась в Ясной Поляне, похоронена на кладбище в селе Кочаки Тульской области.

## ЛИТЕРАТУРА

- Толстая С. А.* Дневники. В 2 т. М., 1978.  
*Толстая С. А.* Моя жизнь. В 2 т. М., 2017.  
*Толстая С. А.* «Чья вина?». — В кн.: *Толстой Л. Н.* Крейцеров соната; *Толстая С. А.* Чья вина? Песня без слов; *Толстой Л. Л.* Прелюдия Шопена. М., 2010.  
*Кузминская Т. А.* Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. М., 1986.  
*Толстой С. Л.* Очерки былого. Тула, 1975.  
*Толстая Т. Л.* Воспоминания. М., 1980.  
*Толстая Т. Л.* Дневник. М., 1979.  
*Толстой И. Л.* Мои воспоминания. М., 2000.  
*Толстой Л. Л.* Правда о моем отце. Л., 1924.  
*Толстой Л. Л.* Опыт моей жизни. М., 2014.  
*Толстая А. Л.* Отец. Жизнь Льва Толстого. М., 2000.  
*Толстая А. Л.* Дневники. М., 2015.  
*Жданов В. А.* Любовь в жизни Толстого. М., 2005.  
*Басинский П. В.* Лев Толстой: Бегство из рая. М., 2010.

# Содержание

<i>Предисловие</i>	5
<i>Введение в Софьеведение</i>	7
Глава первая <i>Толстого нет</i>	15
Глава вторая <i>Жених и невеста</i>	43
Глава третья <i>Графинюшка</i>	92
Глава четвертая <i>Я Вам пишу</i>	125
Глава пятая <i>Пожизненный декрет</i>	140
Глава шестая <i>Просто женщина</i>	157
Глава седьмая <i>Чья вина?</i>	189
Глава восьмая <i>Он, она и Чертков</i>	261
Глава девятая <i>Одна против всех</i>	286
Глава десятая <i>Толстого нет</i>	341
<i>Приложение</i>	364
Краткая хроника жизни С. А. Толстой	413
Литература	414

**Басинский П. В.**

**Б 27** Соня, уйди! Софья Толстая: взгляд мужчины и женщины. Роман-диалог / Павел Басинский. — 2-е изд. — М.: Молодая гвардия, 2022. — 415[1] с.: ил.

**ISBN 978-5-235-04534-7**

Супруга Льва Николаевича Толстого Софья Андреевна (1844—1919) еще при жизни мужа стала не менее легендарной личностью, чем он сам. О ней писали газеты, ее снимал пионер русского кинематографа Александр Дранков, ее образ был запечатлен в первых художественных фильмах о жизни «великого Льва». И сегодня ее фигура привлекает биографов, кинематографистов и театральных деятелей. Она прожила с Толстым почти полвека, родила тринадцать детей, была его верной подругой и литературной помощницей. Но именно из-за конфликта с женой Толстой в 1910 году бежал из Ясной Поляны. Писатель и журналист, лауреат премии «Большая книга» Павел Басинский решил написать книгу о Софье Толстой в необычном формате — онлайн-диалогов с поэтом и прозаиком из Санкт-Петербурга Екатериной Барбанягой. Два взгляда — мужчины и женщины. Две точки зрения на судьбу великой жены великого писателя.

В Приложении публикуются малоизвестные тексты С. А. Толстой и очерки о ней Власа Дорошевича и Максима Горького.

**УДК 821.161.1.0(092)**

**ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8**

знак информационной  
продукции

**16+**

**Басинский Павел Валерьевич**

**СОНЯ, УЙДИ! СОФЬЯ ТОЛСТАЯ: ВЗГЛЯД МУЖЧИНЫ  
И ЖЕНЩИНЫ. РОМАН-ДИАЛОГ**

**Редактор А. А. Юрьев**

**Художественные редакторы К. В. Забусик, Н. С. Штефан**

**Технический редактор М. П. Качурина**

**Корректор Т. И. Маляренко**

Подписано в печать с готовой электронной версии 20.01.2022.

Формат 84x108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная.

Гарнитура «Adonis». Усл. печ. л. 21,84+1,68 вкл.

Тираж 4000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства:

127055, Москва, Суцеская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>.

E-mail: [dssel@gvardiya.ru](mailto:dssel@gvardiya.ru)

Отпечатано с готовых файлов заказчика  
в АО «Первая Образцовая типография»,  
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»  
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

**ISBN 978-5-235-04534-7**