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...Деревушка северная, вологодская, а кажется, стоит она
посредине России, потому как вознесена холмом над зеленью
равнины. Я и забыл посчитать, сколько дворов в ней осталось.
Хотелось увидеть главное: если не дом, что, как водится на Ру!
си, не сохранился, то хотя бы земной прямоугольник, где ро!
дился и подрос человек, проживший с большой пользой для
Отечества.

Ах, подумаешь, Отечество! Нынче размордилась порода,
которой наплевать на это понятие. И бездарям, и кое!каким
талантам стало все равно, где жить, кому служить. Бездарям
лишь бы деньги, талантам — выразить себя, не печалясь об
Отечестве или не думая о нем.

Он думал. Так воспитал себя. В такое время жил. Да и во!
обще!то истинно русский человек не может не думать о благе
не только своем, но и Отечества, которое — вот эти деревян!
ные избы, поленницы, озеро, лес, поле...

...Он стоял на поле у кромки взлетно!посадочной полосы,
и сверху казался неподвижной точкой посреди снежной Рос!
сии. Он провожал самолеты. Новенькие, серийные. Его само!
леты. Они приближались к нему из глубины стоянок, вырастая
на ходу, замирали перед взлетом и, взревев, проносились ми!
мо, обдавая полосами снежно!ледяного ветра. Ветер то хлестал,
то, как нож, плашмя, обжигая, кратко прикасался к щеке. Че!
ловек отворачивал лицо, заслоняясь медвежьим воротником
летной куртки, и сквозь хлестанье струй смотрел на отрываю!
щиеся от белой полосы машины. Они уходили на фронт. В этот
день он провожал каждый самолет — так вышло, так захоте!
лось ему сегодня проводить в небо хоть несколько десятков из
многих тысяч его машин, сделанных в годы войны.

Он не говорил им «прощай», не желал доброго пути, да и
никто бы не услышал его голос, тихий, негромкий, какой бы!
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вает у тех людей, кого и без крика уважают. Не каждый пилот
хоть раз видел этого человека, хотя заочно его знал весь мир.
Дорого дал бы Гитлер за его голову, создавшую русским неве!
роятный самолет, который неустрашимые арийцы прозвали
«Черной смертью». Они попытаются повторить русский штур!
мовик на своих заводах, но это окажется делом не только не!
простым, но и невозможным. Даже наши валенки им не удаст!
ся скопировать, не то что самолет. Всё на поверхности, казалось
бы. Очень хотели.

А конструктор смотрел в белое как снег небо, что погло!
щало самолеты, носящие его русское имя. Сколько раз каждой
из этих машин доведется подняться над землей? Один, двад!
цать, двести раз? Может, и больше, но не столь много окажет!
ся счастливчиков, и все!таки самолет получился счастливым.
Да и не только этот. Люди летают и будут летать на крылатых
гигантах, обозначенных первыми буквами его фамилии.

Посреди заснеженной, воюющей Родины он провожал бо!
евые машины. Один из многих русских людей, небезразлич!
ных истории Отечества.

...В московской квартире Ильюшина, в его кабинете, всег!
да была перед глазами большая фотография: панорама родной
деревни. Жалкие домишки, одинокая лошадь на переднем пла!
не... Где там самолеты — велосипеда!то не видели. Буренки да
лошадки. Откуда что берется в человеке? Пройдет полвека, и
сила шестнадцати тысяч лошадей, спрессованная в металл и
огонь, помчит над облаками махину с двумя летящими буква!
ми, уже давно известными миру, — Ил...

Большими кораблями плывут облака над огромным, как
море, Кубенским озером. Река Сухона вытекает из него, как из
Байкала Ангара, — сверху, с самолета, хорошо видно. А даль!
ше, до горизонта, рыжая и зеленая земля, болота, густая при!
ческа лесов, валуны — след ледникового периода. В школе
проходили, но, пока сам не увидел, вроде и не верил, что вза!
правду есть такие огромные камни, отшлифованные льдами.

Деревня Пески. Пристань Антоний. «Посторонним вход
воспрещен!» В нашем Отечестве даже в редкую вольницу почти
все запрещено и едва ли не каждый посторонний. Вспомина!
ется классика: у городового спрашивают: «А на улице курить
можно?» Тот задумывается и отвечает: «Оно не то чтобы нель!
зя, но и особого разрешения не было».

А здесь почти одни бабки живут, и те, видать, посторон!
ние. Заброшенные деревни с вымирающими старухами. В се!
мидесяти четырех километрах от Вологды — Дилялево. Или
Делялево. Так и эдак можно. И речка, протекающая здесь, со!
ответственно Дилялевка или Делялевка. Местные жители объ!
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ясняют: тут в давние времена было такое глухое место, где со!
бирались воры и делили награбленное. Отсюда и Делялево.
Значит, все!таки через «е». Но у самого Ильюшина в анкетах
и автобиографии всюду через «и», да и на крупномасштабных
картах так.

Через много лет Ильюшин вернется сюда всемирно извест!
ным человеком. Сосед его, Александр Алексеевич Федосеев,
рассказывает:

«Вышел Сергей Владимирович из машины, с ним шофер и
два сопровождающих. Потрогал березовый пень возле дома,
спросил:

— Кто срубил?
— Я, — призналась соседка.
— А я сажал, — вздохнул Ильюшин».
...Ты посадил дерево, кто!то срубил — жизнь.
— Чего ж так долго не приезжали, Сергей Владимирович?
— А я, когда работал тут возчиком молока, ехал на телеге,

перевернулся, разлил молоко и с тех пор тридцать лет не при!
езжал, боялся — побьете! — смеется Ильюшин.

Встретил свою подругу юности, когда!то жениться на ней
хотел, да она отказала. Пожалела потом.

— Головой надо было думать, — говорит ей Ильюшин.
После войны он каждый год приезжал на родину. «При!

едет, — говорит А. А. Федосеев, — устроит пировку для дерев!
ни, и все в округе говорят, что дилялевские три дня не работа!
ют — сам Ильюшин приехал!»

Родина... Здесь он косил и на всю жизнь запомнил запах
свежескошенной травы. Здесь завидовал птицам...

Сейчас тут совхоз имени Ильюшина. Известно, что в один
из приездов Ильюшин копался в областном краеведческом
музее, проясняя истоки своей фамилии. Крепостного деда зва!
ли Илюшей, и, когда получил вольную, пошли Ильюшины.
Все очень просто. И никакого генеалогического древа...

Вологодский краеведческий музей весьма привлекателен.
Старательно выполнены муляжи местной фауны. Звери пред!
ставлены, пожалуй, покраше, чем люди. Во всяком случае,
знаменитый земляк отмечен весьма скромно. Мне объяснили,
что все материалы по нему переданы в музей другого изве!
стного вологжанина — Александра Федоровича Можайского,
создателя первого в мире самолета. Я побывал в поселке Мо!
жайском под Вологдой, бывшем сельце Котельникове, име!
нии жены Можайского. Наверно, знаменательно и справедли!
во, что возле музея Можайского стоит натуральный Ил!14, а
на памятнике Можайскому в Вологде укреплен винт от
Ил!18!го...
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В детстве, в Артеке, у костра я читал стихи:

Нам доступны дали грозовые,
Горный воздух ледяных высот
С той поры, как над землей России
Взвился первый в мире самолет.

Это было при Сталине. В ту пору нас учили, что России нет
равной страны в мире, что она — родина всего на свете.

И конечно, приоритет Можайского в создании первого в
мире самолета в ту пору был незыблем. Однако сомнения, вид!
но, возникали, иначе не появился бы такой документ от 20 июля
1950 года:

«Заключение
Государственного Краснознаменного НИИ ВВС

Результаты испытаний модели самолета Можайского в аэро!
динамической трубе и аэродинамический расчет самолета
Можайского показывают, что первый в мире самолет, спроек!
тированный и построенный в 80!х годах прошлого столетия
русским изобретателем А. Ф. Можайским, обладал удовлетво!
рительными аэродинамическими характеристиками для нор!
мального устойчивого полета».

Но уже вскоре, при Хрущеве, когда чуть ли не обо всем, что
утверждалось в сталинские времена, стали говорить наоборот,
можно было услышать, что Можайский не был создателем пер!
вого в мире самолета. Мнение это зиждилось на расчетах дви!
гателя, установленного на самолете. Выяснилось, что на такой
паровой машине самолет летать бы не смог. Вероятно, он и не
летал, но над землей все!таки взвился, как сказано в выучен!
ном мной в детстве стихотворении М. Матусовского, то есть
аэроплан совершил подлет. Но главное в том, что Можайский
все!таки первым в мире дал принципиальную схему самолета:
крылья, фюзеляж, хвостовое оперение, и, будь в то время в
России подходящий мотор, этот аппарат непременно бы ле!
тал, о чем и говорится в заключении НИИ ВВС при скромном
умолчании о возможностях парового двигателя, стоявшего на
самолете Можайского.

Так что не зря на котельниковском лугу запускал змея чу!
даковатый барин и не зря потом построил диковинную маши!
ну для полета...

Сейчас здесь стоит Ил!14.
Музей посвящен А. Ф. Можайскому, но в нем рассказыва!

ется и об Ильюшине, и о другом известном земляке — космо!
навте П. И. Беляеве...

«Надолго будет гордиться перед светом та страна, в кото!
рой будет сделан первый удачный опыт воздухоплавания. По!
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чему бы не нашему Отечеству быть этой страной?» — говорил
современник Можайского, доктор медицины Николай Анд!
реевич Арендт, основоположник науки о планеризме. Эти сло!
ва выбиты на его надгробии в Ялте, на Поликуровском клад!
бище, рядом с могилой художника Ф. А. Васильева.

Ильюшин родился через четыре года после смерти Можай!
ского.

Жизнь довольно щедро отмерила ему свой срок: не хватило
всего месяца до 83 лет. И если учесть невероятную спрессован!
ность времени, в которое он жил и творил, а главное — поло!
жить на весы истории сделанное им за эти годы, то можно сме!
ло утверждать, что он прожил жизнь нескольких поколений.

Чем дальше уходит ильюшинское время, тем отчетливее
виден масштаб его уникального таланта.

Готовя эту книгу, я встречался с сотнями людей, которые
работали с Сергеем Владимировичем, знали его. Каждое суж!
дение о нем, любой приведенный факт опираются на доку!
ментальный материал, живые свидетельства. Мне хотелось ска!
зать об этом удивительном человеке правду. Иначе нельзя.

Ильюшин жил в великую эпоху, которая рождала великих
людей. Его феноменальный конструкторский талант служил
своему Отечеству. Его слава была той славой, что спасла не
только Родину. Потому его не должно забывать, потому и кни!
га о нем, и я приглашаю Вас, читатель, на свой аэродром слов.



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
С. В. ИЛЬЮШИНА

1894, 31 марта — родился в деревне Дилялево Вологодской губернии.
1909—1910 — чернорабочий на фабрике Яковлева в Костромской губер!

нии, на фабрике Горелина в Иваново!Вознесенске, в имении «Оси!
пово» в Вологде, на заводах «Невский», «Тентелевский» и Комен!
дантском аэродроме Петербурга.

1911 — возчик молока маслодельного завода деревни Березняки Вологод!
ской губернии.

1912 — чернорабочий, табельщик, смазчик на станции Бурея Амурской
железной дороги.

1913—1914 — чернорабочий, смазчик, помощник машиниста экскавато!
ра на Балтийском судоремонтном заводе в Ревеле.

1915—1916, декабрь — нижний чин, солдат управления Вологодского во!
инского начальника.

1916, январь — 1918, август — помощник авиамоториста Комендантского
аэродрома, Петроград. Сдал экзамен на пилота!авиатора при шко!
ле Всероссийского аэроклуба.

1918, август — 1919, май — заведующий отделом сооружений Вологод!
ского совета коммунального хозяйства.

1919, май — 1921, октябрь — авиамеханик, старший авиамеханик, воен!
ком 6!го авиационного поезда!мастерских 6!й Красной армии;
Кавказского авиационного поезда!мастерских 9!й Кубанской и
Отдельной Кавказской Красной армии.

1921, октябрь — 1926, июнь — слушатель Академии Воздушного флота.
1926, июнь — 1931, декабрь — председатель самолетной секции Научного

комитета ВВС.
1931, декабрь — 1933, январь — начальник конструкторского бюро ЦАГИ.
1933—1935 — начальник Центрального конструкторского бюро (ЦКБ).
1935—1970 — главный конструктор, генеральный конструктор самолетов.
1977, 9 февраля — скончался в Москве. Похоронен на Новодевичьем клад!

бище.



ГОСУДАРСТВЕННЫЕ НАГРАДЫ
С. В. ИЛЬЮШИНА

Трижды Герой Социалистического Труда — 1941, 1957, 1974.
Семь раз лауреат Сталинской премии — 1941, 1942, 1943, 1946, 1947,

1950, 1952.
Лауреат Ленинской премии — 1960.
Лауреат Государственной премии СССР — 1971.
Восемь орденов Ленина — 1937, 1941, два ордена в 1945, 1954, 1964,

1971, 1974.
Орден Октябрьской Революции — 1969.
Два ордена Красного Знамени — 1944, 1950.
Орден Трудового Красного Знамени — 1939.
Два ордена Красной Звезды — 1933, 1967.
Орден Суворова II степени — 1944.
Орден Суворова I степени — 1945.
Польский Рыцарский крест II степени Ордена Командоров — 1969.

Медали

За оборону Москвы — 1943.
За победу над Германией — 1945.
За доблестный труд в Великой Отечественной войне — 1946.
В память 800!летия Москвы — 1948.
За победу над Японией — 1945.
20 лет РККА — 1938.
30 лет Советской Армии — 1948.
40 лет Советской Армии — 1958.
20 лет победы в Великой Отечественной войне — 1965.
50 лет Советской Армии — 1968.
30 лет победы в Великой Отечественной войне — 1975.
За доблестный труд (в ознаменование 100!летия со дня рождения

В. И. Ленина) — 1970.
Ветеран Вооруженных Сил СССР — 1976.
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