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Предисловие
ТОЛСТОЙ КАК ПРОИЗВЕДЕНИЕ

Прежде чем взяться за эту книгу, я написал три книги о 
Толстом. Они вышли в разное время (2010, 2013 и 2015 го-
ды), переиздаются до сих пор и представляют собой свое-
образную трилогию.

Первая книга — «Лев Толстой: Бегство из рая» — расска-
зывает об уходе писателя из Ясной Поляны, обстоятельствах 
его последнего путешествия и смерти в Астапове, а также о 
том, что было причиной этого ухода, какие моменты в жизни 
Толстого предваряли и предсказывали это событие.

Вторая книга — «Святой против Льва. Иоанн Крон-
штадтский и Лев Толстой: история одной вражды» — посвя-
щена проблеме «Толстой и Церковь». Почему случился этот 
трагический конфликт, что означало знаменитое «отлуче-
ние» и что на самом деле являла собой «религия Толстого»?

Третья книга — «Лев в тени Льва. История любви и не-
нависти» — об отношениях Толстого с его третьим сыном 
Львом Львовичем и со всеми своими детьми. Ведь среди 
мировых литературных классиков Лев Николаевич был са-
мым многодетным отцом; жена Софья Андреевна родила 
ему 13 детей. Каким был Толстой-отец? Что думали и писа-
ли о нем его дети? Что это вообще значит — быть сыном че-
ловека, еще при жизни признанного гением во всём мире?

Пока я работал над этими книгами, я понял одну вроде 
бы очевидную, но в то же время совсем не простую вещь. 
Толстой — не только создатель великих произведений, от 
огромного романа «Война и мир» до крохотного рассказа 
«Нечаянно», написанного за четыре месяца до смерти. Сам 
Толстой — произведение. Его жизнь и смерть, отношения с 
разными людьми, близкими и дальними, – это такое же ве-
ликое произведение, как и те, что появились из-под его пера. 
И это произведение он создавал сознательно, отдавая этому 



не меньше, а даже больше сил и времени, чем литератур-
ному творчеству, философским трактатам и публицистике. 
И мы даже знаем год и месяц начала работы Толстого над 
этим произведением: март 1847 года, первые записи в днев-
нике. Молодому «автору» еще не исполнилось двадцати 
лет, а он, находясь в Казани, в университетской больнице, 
излагает замысел великого произведения жизни, на создание 
которого уйдет больше шестидесяти лет. С этого момента 
начинается ежедневная работа над черновиком, если угод-
но, романа под названием «Лев Толстой» с множеством сю-
жетных линий, вариантов, удач и разочарований, интриг, 
коллизий, драматических и трагических конфликтов, ко-
мических сцен и таких, которые не могут не вызывать ка-
тарсиса, душевного потрясения.

Возможно, именно для того, чтобы закончить это про-
изведение не «хеппи-эндом», как «Войну и мир», где он 
очень разумно и правильно устроил семейную жизнь своих 
любимых героев Наташи и Пьера, Николая и Марии, а на 
трагической, надрывной ноте, которая более соответство-
вала ХХ веку, Толстой и покинул Ясную Поляну холодной 
осенней ночью 1910 года и скончался на станции Астапово 
под свист проносящихся мимо поездов.

Однажды я понял, что биографию Толстого нельзя 
писать просто как цепь жизненных событий и анализ ху-
дожественных произведений, как пишутся обычные пи-
сательские биографии. Анализировать нужно не факты 
жизни Толстого и тем более не его словесные произведе-
ния (это другая, филологическая задача), а жизненный за-
мысел и методы его воплощения в реальность. Но это задача, 
если подойти к ней со всей ответственностью, неподъем-
ная, во всяком случае для меня. И тогда я решил написать 
короткое и, насколько это возможно, внятное изложение 
произведения под названием «Лев Толстой». Такая, можно 
сказать, «школьная» задача. Я надеюсь, что справился с ней 
и что каждый прочитавший книгу составит себе хотя бы об-
щее представление, как Толстой создавал свою жизнь.

В первом издании эта книга вышла в «Молодой гвар-
дии» в 2016 году под названием «Лев Толстой — свободный 
человек». Настоящее издание в серии «ЖЗЛ» дополнено 
библиографией, хроникой жизни и творчества Толстого, а 
также более обширным иллюстративным материалом.

Павел БАСИНСКИЙ
2 февраля 2017 года
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Жизнь как насилие

Лев Николаевич Толстой родился в имении Ясная По-
ляна Крапивенского уезда Тульской губернии 28 августа 
1828 года.

Cамое раннее ощущение — желание вырваться из пеле-
нок: «Вот первые мои воспоминания... Вот они: я связан, 
мне хочется выпростать руки, и я не могу этого сделать, и я 
кричу и плачу, и мне самому неприятен мой крик; но я не 
могу остановиться. Надо мной стоит, нагнувшись, кто-то, 
я не вспомню кто. И всё это в полутьме. Но я помню, что 
двое. Крик мой действует на них; они тревожатся от моего 
крика, но не развязывают меня, чего я хочу, и я кричу еще 
громче. — Им кажется, что это нужно (т. е. чтоб я был свя-
зан), тогда как я знаю, что это не нужно, и хочу доказать им 
это, и я заливаюсь криком, противным для самого себя, но 
неудержимым. Я чувствую несправедливость и жестокость 
не людей, потому что они жалеют меня, но судьбы, и жа-
лость над самим собой».

Второе воспоминание — посещение «какого-то, не 
знаю, двоюродного брата матери, гусара князя Волконско-
го. Он хотел приласкать меня и посадил на колени, и, как 
часто это бывает, продолжая разговаривать со старшими, 
держал меня. Я рвался, но он только крепче придерживал 
меня. Это продолжалось минуты две. Но это чувство плене-
ния, несвободы, насилия до такой степени возмутило меня, 
что я вдруг начал рваться, плакать и биться...».

Литературный дебют Толстого, повесть «Детство», то-
же начинается с насилия над ребенком и... убийства. Гувер-
нер-немец Карл Иванович бьет мух над головой спящего в 
кроватке десятилетнего Николеньки Иртеньева и задевает 
хлопушкой образок ангела-хранителя, висящий в изголо-
вье. Первая же убитая муха падает на лицо мальчика.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВ

(1828—1847) 



291

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
Л. Н. ТОЛСТОГО*

1828, 28 августа — в имении Ясная Поляна Крапивинского уезда 
Тульской губернии в семье военного, участника Отечест-
венной войны 1812 года графа Николая Ильича Толстого и 
его жены Марии Николаевны родился сын Лев.

1830, 4 августа — смерть матери «от нервной горячки».
1835 — написал ученические упражнения «Орел» и «Сокол» — 

первые известные автографы.
1837, январь — переезд семьи из Ясной Поляны в Москву.

21 июня — смерть отца «от кровяного удара».
Назначение опекуншей тетки, А. И. Остен-Сакен.

1838, 25 мая — смерть бабушки, П. Н. Толстой.
Переехал с братом Дмитрием, сестрой Марией и тетушкой 
Т. А. Ёргольской в Ясную Поляну.

1840 — написал первое литературное произведение — поздрави-
тельные стихи Т. А. Ёргольской «Милой тётиньке».

1841, 30 августа — смерть в Оптиной пустыни опекунши А. И. Ос-
тен-Сакен.
Сентябрь — переехал с братьями и сестрой в Казань к новой 
опекунше, П. И. Юшковой.

1844, сентябрь — поступил в Казанский университет на восточное 
отделение.

1846, январь — посажен в карцер за непосещение лекций.
Перевелся на юридической факультет.

1847, март — лечился в университетской клинике от гонореи; на-
чал вести дневник.
Апрель — бросил университет.
Май — переехал в Ясную Поляну, предпринял первые по-
пытки заниматься сельским хозяйством.
Июль — вместе с братьями подписал акт о разделе родитель-
ского наследства.

1848, октябрь — переехал в Москву, где стал жить «очень безала-
берно, без службы, без занятий, без цели».

1849, февраль — отправился в Петербург для сдачи экзаменов в 
университете.
Апрель — сдал экстерном экзамены на степень кандидата 
права.
Май — возвратился в Ясную Поляну.
Занимался музыкой. Пытался организовать школу для крес-
тьянских детей.

1850, декабрь — переехал в Москву.
Жил «совершенно скотски, хотя и не совсем беспутно».

* Даты приводятся по действовавшему тогда в России юлианско-
му календарю.
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1851, март — начал вести «франклиновский дневник».
Октябрь — уехал на Кавказ с братом Николаем.

1852, январь — сдал экзамен на чин юнкера, зачислен на военную 
службу фейерверкером 4-го класса.
Сентябрь — опубликовал в девятом номере журнала «Совре-
менник» повесть «Детство» за подписью Л. Н.

1853 — участвовал в походах против чеченцев; начал работать над 
повестями «Казаки» и «Отрочество».

1854, январь—февраль — возвратился с Кавказа в Ясную Поляну.
Февраль — приехал в Москву.
Март — отправился в Дунайскую армию через Курск, Пол-
таву и Кишинев.
Апрель — прибыл в Бухарест.
Май—июнь — участвовал в осаде крепости Силистрия.
Июнь — возвратился в Бухарест.
Сентябрь — прибыл в Кишинев. Вместе с другими офицера-
ми пытался организовать журнал «Солдатский вестник».
Ноябрь — переведен в Севастополь; получил отказ импера-
тора Николая I в разрешении издавать журнал.

1855, январь — проиграл в карты деньги от продажи родового яс-
нополянского дома.
Март — участвовал в ночной вылазке вместе с А. Д. Столы-
пиным.
Апрель — служил в Севастополе на самом опасном 4-м бас-
тионе.
Июнь — опубликовал в «Современнике» рассказ «Севасто-
поль в декабре месяце» — первый в цикле, впоследствии 
названном «Севастопольские рассказы». Указание Алексан-
дра II перевести рассказ на французский язык.
Август — участвовал в «неудачном, ужасном деле» — сраже-
нии на речке Черной. Падение Севастополя.
Ноябрь — уехал из Крыма в Петербург с заездом в Ясную По-
ляну.
Ноябрь—декабрь — жил у И. С. Тургенева, общался с 
Н. А. Некрасовым, познакомился с А. А. Фетом, И. А. Гон-
чаровым, А. Ф. Писемским, А. В. Дружининым и другими 
писателями.

1856, январь — посетил в Орле умирающего брата Дмитрия.
Ноябрь — уволился с военной службы.

1857, январь — отправился в первое заграничное путешествие.
Март — наблюдал публичную казнь на гильотине, в ужасе 
бежал из Парижа.
Июль — в Баден-Бадене проиграл в рулетку три тысячи фран-
ков. Узнал о разрыве сестры с мужем. «Эта новость задушила 
меня». Уехал в Россию спасать сестру.

1858, сентябрь — познакомился с «милыми девочками» — сестра-
ми Лизой, Соней и Таней Берс.

1859 — охотился с Фетом и Тургеневым. Открыл в Ясной Поляне 



293

школу для крестьянских детей. Написал повесть «Семейное 
счастье».

1860, июль — отправился с сестрой Марией и ее детьми во второе 
заграничное путешествие.
Сентябрь — присутствовал при смерти брата Николая во 
французском городе Гиере.

1861, февраль — посетил Лондон, познакомился с А. И. Герценом.
Март—апрель — во время заграничного путешествия изучал 
систему образования в Европе; пришел к мысли об издании 
в России своего педагогического журнала. «Цель одна — об-
разование народа».
Апрель — приехал в Петербург.
Май — возвратился в Ясную Поляну. Назначен мировым 
посредником в деле освобождения крестьян. В имении Фета 
ссора с Тургеневым, едва не завершившаяся дуэлью.
Сентябрь — приехал в Москву, посещал Берсов, начал думать 
о женитьбе. «Лиза Берс искушает меня; но этого не будет».

1862, январь — выход первого номера педагогического журнала 
«Ясная Поляна».
Февраль — после крупного проигрыша в карты взял деньги 
взаймы у издателя журнала «Русский вестник» М. Н. Катко-
ва с обязательством предоставить ему повесть «Казаки».
Май—июль — совершил поездку в Самарскую губернию для 
поправки здоровья.
Август — в имении родственника Берсов А. М. Исленева 
объяснился в любви Софье Берс.
23 сентября — женился на Софье Берс, в тот же день уехал с 
женой в Ясную Поляну.

1863, 28 июня — рождение первенца Сергея.
Жил с семьей в Ясной Поляне. Охладел к педагогической 
деятельности. Начал работать над романом-эпопеей, впос-
ледствии названным «Война и мир».

1864, 4 октября — рождение дочери Татьяны.
Работал над романом, занимался сельским хозяйством.

1865, февраль — начало публикации в «Русском вестнике» глав 
романа «1805 год» (первоначальное название «Войны и ми-
ра»).

1866, 22 мая — рождение сына Ильи.
Июль — участвовал в качестве адвоката в военно-полевом 
суде над солдатом Шабуниным, ударившим офицера.
Июль—август — сделал пристройку к яснополянскому 
дому.
Октябрь — утвержден в звании почетного мирового судьи.

1867—1868 — работал над завершением романа «Война и мир» и 
его отдельным изданием.

1869, 20 мая — рождение сына Льва.
Сентябрь — во время поездки с целью осмотра имения перед 
покупкой пережил нервный срыв — «арзамасский ужас».
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Октябрь — подписан в печать последний, шестой том «Вой-
ны и мира».

1870 — начал работать над романом о Петре I.
1870/71, зима — за полтора месяца выучил греческий язык.
1871, 12 февраля — рождение дочери Марии.

Февраль — первый серьезный конфликт в семье из-за наме-
рения Софьи Андреевны отказаться от дальнейшего рожде-
ния детей.
Март — читал в подлиннике Платона и Гомера.
13 июня — рождение сына Петра.
Июнь — подозревая, что болен чахоткой, уехал в самарские 
степи для лечения кумысом.

1872, март — написал рассказ для детей «Кавказский пленник».
Май — перестраивал яснополянский дом для растущей семьи.
Ноябрь — выход в свет «Азбуки» — хрестоматии, составлен-
ной Толстым для воспитания детей всех сословий.
Работал над романом из эпохи Петра I.

1873, сентябрь—октябрь — в Ясной Поляне позировал И. Н. Крам-
скому для портрета, заказанного П. М. Третьяковым.
9 ноября — смерть сына Петра.
Разочаровался в идее романа о Петре I.
Начал работать над романом «Анна Каренина».

1874, 22 апреля — рождение сына Николая.
20 июня — смерть любимой тетушки Т. А. Ёргольской.

1875, январь — начал публиковать «Анну Каренину» в журнале 
«Русский вестник».
20 февраля — смерть сына Николая.
Ноябрь — рождение и смерть дочери Варвары.

1876 — продолжал работу над «Анной Карениной».
1877, июль — в Оптиной пустыни беседовал со старцем Амвросием.

6 декабря — рождение сына Андрея.
Завершил работу над «Анной Карениной». Окончание пуб-
ликации «Анны Карениной» в «Русском вестнике». Огром-
ный успех романа. Первые признаки духовного переворота, 
связанного с утратой смысла жизни.

1878, январь — выход «Анны Карениной» отдельным изданием.
Февраль — встречался в Москве с декабристами П. Н. Свис-
туновым и М. И. Муравьевым-Апостолом.
Март — ездил в Петербург для сбора материалов для романа 
«Декабристы». На лекции философа В. С. Соловьева впер-
вые оказался рядом с Ф. М. Достоевским, но не познако-
мился.
Апрель — отправил И. С. Тургеневу за границу письмо с 
предложением помириться и получил его охотное согласие.
Сентябрь — встретился с И. С. Тургеневым в Ясной Поляне.
Увлекся церковными службами, молитвами, постами.

1879, июнь — совершил паломничество в Киево-Печерский мо-
настырь.
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Сентябрь — в Москве встретился с митрополитом Москов-
ским Макарием (Булгаковым). Совершил паломничество в 
Троице-Сергиеву лавру.
20 декабря — рождение сына Михаила.
Отошел от Церкви. Начал работать над сочинением, в кото-
ром собирался изложить основы своей новой веры.

1880, январь — совершил поездку в Петербург. Пытался доказать 
тетушке А. А. Толстой, что церковная вера — ложь.
Май — в Ясной Поляне не поддался на уговоры Тургенева 
принять участие в торжествах по случаю открытия памятни-
ка А. С. Пушкину в Москве, из-за чего получил от Достоев-
ского отказ приехать в Ясную Поляну.
Работал над «Исповедью» и книгой «Соединение, перевод и 
исследование четырех Евангелий».

1881, 1 марта — гибель императора Александра II от бомбы на-
родовольцев.
8—15 марта — написал письмо новому императору Алек-
сандру III с просьбой помиловать цареубийц.
Март—апрель — начал враждовать с обер-прокурором Си-
нода К. П. Победоносцевым.
Июнь — вместе со слугой Сергеем Арбузовым посетил Опти-
ну пустынь под видом простого мужика.
Сентябрь — по желанию жены и старших детей переехал с 
семьей в Москву.
31 октября — рождение сына Алексея.
Пережил окончательный «духовный переворот», приведший 
к началу раскола в семье.
Написал рассказ «Чем люди живы».

1882, январь — участвовал в переписи населения Москвы.
Июль — купил дом в Долгом Хамовническом переулке (ныне 
Музей-усадьба Л. Н. Толстого в Хамовниках).
Начал писать повесть «Смерть Ивана Ильича».

1883, май — выдал жене доверенность на ведение всех имущест-
венных дел.
Октябрь — познакомился с В. Г. Чертковым.
Работал над сочинением «В чем моя вера?».

1884, 17 июня — пытался уйти из семьи.
18 июня — рождение дочери Александры.
Основание издательства для народа «Посредник», задуман-
ного Толстым и Чертковым.
Увлекся шитьем сапог. Пытался бросить курить и отказать-
ся от мяса.

1885, март — совершил поездку в Крым с больным князем 
Л. Д. Урусовым, посетил места, где воевал.
Декабрь — пытался уйти из семьи.
Написал и опубликовал народные рассказы «Где любовь, 
там и Бог», «Упустишь огонь — не потушишь» и др.
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Письмо С. А. Толстой сестре: «Помешан на чтении для на-
рода».
В Москве вел новый образ жизни: вставал в семь утра, качал 
воду, пилил и колол дрова, не ел белого хлеба, не ходил по 
гостям, рано ложился спать.

1886, 18 января — смерть сына Алексея.
Февраль — познакомился с В. Г. Короленко.
Написал драму «Власть тьмы» (сначала запрещена к поста-
новке).
Начал работу над комедией «Плоды просвещения».

1887, апрель — познакомился с Н. С. Лесковым.
Начал работать над повестью «Крейцерова соната».

1888, январь — первая постановка «Власти тьмы» в Париже.
31 марта — рождение последнего ребенка, сына Ванечки.
24 декабря — рождение первой внучки Анны, дочери Ильи 
Львовича.
Окончательно бросил курить. Участвовал в общественном 
движении «Согласие против пьянства».
Волна отказов от военной службы под влиянием толстовс-
ких убеждений.

1889, март — встретился с философом В. С. Соловьевым.
Август — читал вслух семейным и гостям «Крейцерову сона-
ту». «Подняло всех. Очень нужно».
Начал писать роман «Воскресение» («Коневская повесть»).
Работал с крестьянами на пахоте и косьбе.

1890, февраль — чтение императором Александром III «Крейце-
ровой сонаты», запрещенной к печати духовной цензурой.
Апрель — завершил «Послесловие к “Крейцеровой сонате”».
Шил сапоги. Работал над статьей «Для чего люди одурмани-
ваются?», повестью «Отец Сергий» и статьей о «непротив-
лении».
Сделал запись в дневнике: «Очень тяжело нравственно, — 
тоска, всё дурно, и нет любви».

1891, апрель — встреча с царем С. А. Толстой, пытавшейся добить-
ся разрешения на публикацию «Крейцеровой сонаты».
Сентябрь — вместе с женой, детьми и последователями на-
чал помогать голодающим крестьянам.

1892 — «работал на голоде» в Рязанской губернии. Писал статьи о 
голодающих. Писал книгу «Царство Божие внутри вас».

1893 — продолжал «работать на голоде».
1894, июль — запрет Главным управлением по делам печати редак-

циям газет «заимствовать из иностранных газет какие-либо 
сведения о графе Л. Н. Толстом, его сочинениях и частной 
его жизни».
Написал статью «Христианство и патриотизм». Пытался со-
ставить «Катехизис» с изложением основ своей веры.

1895, январь — пытался уйти из семьи.
23 февраля — смерть любимого сына Ванечки.



Август — познакомился с А. П. Чеховым.
Октябрь — премьера «Власти тьмы» в Александринском те-
атре в Петербурге.
Ноябрь — премьера «Власти тьмы» в Малом театре в Москве.
Написал статью «Стыдно» против телесных наказаний.

1896 — начал работу над повестью «Хаджи-Мурат».
1897, июль — пытался уйти из семьи.

Декабрь — завершил статью «Что такое искусство?».
Начал помогать преследуемой в России секте духоборов.

1898 — окончил роман «Воскресение». Принял решение напеча-
тать его в пользу духоборов, переселяющихся в Канаду.

1899, март—декабрь — опубликовал «Воскресение» в журнале 
«Нива».

1900, январь — познакомился с А. М. Горьким.
1901, февраль — публикация в «Церковных ведомостях» определе-

ния Синода об «отпадении» Толстого от Церкви.
Сентябрь — из-за ухудшения здоровья уехал в Крым.

1902, январь—май — встречался в Крыму с А. П. Чеховым, 
А. М. Горьким, А. И. Куприным.
Июнь — возвратился в Ясную Поляну.

1903, август — написал рассказ «Дочь и отец» (издан посмертно 
под названием «После бала»).
Продолжал работу над «Хаджи-Муратом».

1904, 27 января — начало Русско-японской войны, вызвавшей ан-
тивоенные настроения Толстого.
23 августа — смерть старшего брата Сергея.

1905, январь — начало первой русской революции.
Тяжело переживал поражение русского флота и сдачу Порт-
Артура. Написал статьи «Конец века» и «Царю и его помощ-
никам».

1906, 27 ноября — смерть любимой дочери Марии.
Работал над антологиями «Круг чтения» и «Мысли мудрых 
людей» («Мысли на каждый день»).

1907 — работал над изложением Евангелия для детей и «Детским 
кругом чтения».

1908, май — написал статью «Не могу молчать» против смертной 
казни.
Август — торжества в России и во всём мире, посвященные 
восьмидесятилетию Толстого.

1909 — сделал запись в дневнике: «Не пишется, а хочется и дума-
ется... Очень, очень хочется сказать, душит потребность...» 
Конфликт с женой из-за литературного наследства. Интри-
ги В. Г. Черткова вокруг завещания Толстого.

1910, июль — втайне подписал завещание в пользу дочери Алек-
сандры.
Ночь на 11 октября — ушел из Ясной Поляны.
7 ноября — скончался на железнодорожной станции Астапово.
9 ноября — похоронен в лесу Ясной Поляны.
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