



ЖИЗНЬ[®] ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

Серия биографий

Основана в 1890 году
Ф. Павленковым
и продолжена в 1933 году
М. Горьким



ВЫПУСК

2292

(2092)

Леонид Млечин

ЗАЩИТНИКИ НЕБА



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2026

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Впервые я поднялся в воздух на вертолете в Афганистане давным-давно. На полпути нас обнаружили, и моджахедаы начали обстреливать нас с земли.

Тогда я оценил и мастерство пилотов, и высокие качества наших вертолетов. Пилоты, сохраняя полнейшее хладнокровие, уверенно уходили от обстрела, резко пикировали вниз, использовали горный рельеф, прижимались к земле. А вертолеты выдерживали любые перегрузки.

Я жизнью обязан тем, кто изобрел эти машины. Благодаря их талантам я могу сейчас рассказать о наших выдающихся конструкторах, создателях авиационной и ракетно-ядерной техники.

Один знаменитый прозаик не без горечи говорил: историю следовало бы переписывать каждые десять лет заново, поскольку это история не столько событий, сколько меняющихся о них представлений...

Но есть люди, которые совершили столь многое, что навсегда останутся в нашей памяти. Есть люди, которым мы безмерно благодарны. И долгое время мы почти ничего о них не знали! Даже их имена были засекречены. Сегодня нам доступны многие новые документы — рассекреченные и преданные гласности, а также свидетельства участников событий того времени. Вот почему необходимо заново увидеть и оценить роль ученых и конструкторов.

Эта книга о целой плеяде наших выдающихся конструкторов военной техники, бесконечно одаренных и преданных делу. Созданные ими боевые машины — истребители, бомбардировщики, штурмовики — обеспечили Победу в Великой Отечественной. А их наследство — самолеты, вертолеты, ракеты — и по сей день на вооружении Российской армии.

Конструкторское дело — труд, сходный с творчеством художника. Разработка нового самолета или ракеты требовала таланта и прозорливости, способности и умения принимать смелые, революционные решения.

Технический и технологический прогресс позволял то, что еще вчера казалось немыслимым. Надо было отчаянно торопиться. В фантастически короткие сроки создавались первые новые боевые машины. Но ошибиться тоже было нельзя. Надо было не просто угадывать, а предвидеть развитие военных арсеналов на годы вперед. Иногда идти на риск, которого другие боятся. Но это не авантюризм. Это умение точно прогнозировать и всегда быть на несколько шагов впереди.

Эта книга — сборник портретов наших великих ученых, физиков, математиков, ракетчиков... Поначалу то, что они говорили, вообще казалось фантазией. Но они сумели убедить в своей правоте вождей и создали ракетно-ядерный щит, который надежно обеспечивает безопасность нашего государства и по сей день...

Судьба каждого из них — история невероятного мужества и самопожертвования.

Часть 1

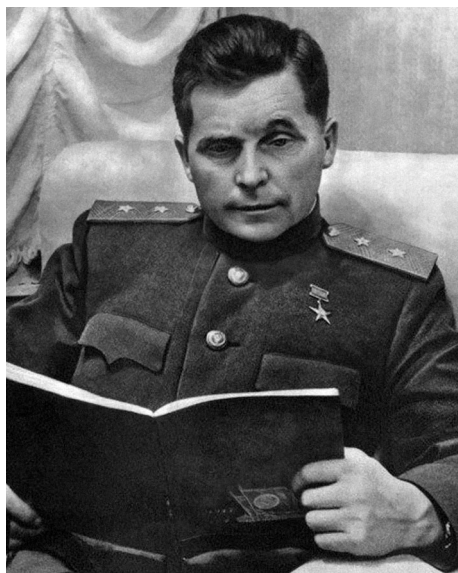


**КОНСТРУКТОРЫ
КРАСНОГО
ВОЗДУШНОГО ФЛОТА**



СЕРГЕЙ ИЛЬЮШИН

НЕВОЗМОЖНОГО НЕТ



Полководцы и конструкторы всегда пытаются предугадать характер будущей войны. Но лишь немногим удается предвидеть, что завтра понадобится на поле боя.

Одним из таких людей был выдающийся конструктор авиационной техники Сергей Владимирович Ильюшин. Его заслуга состоит в том, что он выдвинул идею создания бронированного штурмовика, убедил всех, что такой тип боевого самолета необходим, и доказал свою правоту. Созданный им штурмовик Ил-2 сыграл важнейшую роль в сражениях Великой Отечественной.

Генералы вермахта, командовавшие вторгшейся в Советский Союз армией, даже не подозревали, какие боевые машины создали наши авиаконструкторы, пока те не появились в небе над их колоннами.

Генерал-лейтенант Георгий Тимофеевич Береговой, который свою первую «Звезду» Героя Советского Союза получил

в войну, а вторую за полет в космос, вспоминал: «Сделан был Ил-2 добротно. Отличная машина! Мужичья, потому что неприхотлива, надежна. Горели мы, конечно, ведь в лоб фашиста расстреливали, но Ил спасал нас, потому что можно было сесть и на болоте, и в лесу, и на переднем крае... Бронированный корпус берег летчика... Лопаста винта погнешь на вынужденной посадке, а потом на аэродроме механик берет кувалду, выправит, ну и снова летишь... В общем, нашенская была машина, она выручала не раз, а потому ей, а значит и Ильюшину, жизнью своей обязан!»

Но какой трудной была дорога Ил-2 в небо!

Первый удар по Берлину

«В конце июля 1941 года, — вспоминал нарком Военно-морского флота СССР адмирал Николай Герасимович Кузнецов, — фашисты совершили свой первый авианалет на Москву... Нам хотелось совершить ответный налет. Но как?»

Сталин распорядился нанести бомбовый удар по Берлину.

Командующий авиацией Военно-морского флота генерал-лейтенант Семен Федорович Жаворонков, впоследствии маршал авиации, предложил отправить на Берлин дальнюю флотскую авиацию — самолеты-торпедоносцы ДБ-3, дальние бомбардировщики, созданные в конструкторском бюро С. В. Ильюшина. Там еще в 1935 году работали двухмоторный дальний бомбардировщик. Его называли ДБ-3, потом переименовали в Ил-4. В Великую Отечественную — это основной дальний бомбардировщик и торпедоносец Военно-воздушных сил Красной армии.

А ведь когда-то Ильюшину приходилось доказывать необходимость создания дальней бомбардировочной авиации.

На Военном совете Военно-воздушных сил Рабоче-крестьянской Красной армии Сергей Владимирович убежденно говорил:

— Идея машины в том, чтобы она имела дальность полета 4 тысячи километров. Зачем нужна такая дальность? А для того, чтобы можно было от нашей западной границы долететь, скажем, до Кёльна.

Летом 41-го для налетов на столицу нацистской Германии выделили 1-й минно-торпедный полк, которым командовал полковник Евгений Николаевич Преображенский. Тринадцать ильюшинских машин поздно вечером

поднялись в воздух. Летели на высоте 7 километров, было очень холодно. Стекла кабин и очки шлемофонов обмерзали. Флаг-штурман Особой группы Герой Советского Союза Петр Ильич Хохлов вспоминал:

«Берлин мы увидели издалека. Ни одного выстрела, ни одного прожекторного луча, устремленного в небо. Значит, противовоздушная оборона принимает наши самолеты за свои. Цель? Вот вокзал, опоясанный паутиной рельсовых путей, забитых железнодорожными составами.

Открываю бомболуки. Бомбы одна за другой пошли вниз. И тут мы видим внизу, на земле, огненные всплески. От них расплзается пламя. Берлин погружается во тьму ночи. Но при этом еще ярче зажженные нами костры.

Воздух пронизывают прожекторные лучи. Они шарят по небу, пытаясь взять в свои щупальца наши самолеты. И среди лучей на разных высотах рвутся зенитные снаряды. Все небо в огнях. А город погружен во тьму... Стрелок-радист флагмана спешно передал на аэродром радиограмму: «Мое место Берлин. Задачу выполнил. Возвращаюсь»».

Немцы никак не ожидали увидеть в своем небе советские самолеты. Решили, что Берлин бомбят англичане. В Лондоне удивились: «Германское сообщение о бомбежке Берлина загадочно, так как в ночь с 7 на 8 августа английская авиация со своих аэродромов не поднималась ввиду неблагоприятных метеоусловий».

Утром 8 августа командующий Краснознаменным Балтийским флотом адмирал Владимир Филиппович Трибуц доложил главнокомандующему Северо-Западным направлением маршалу Советского Союза Клименту Ефремовичу Ворошилову: «В ночь с 7 на 8 августа спецгруппа 1-го авиационного полка выполнила задание. Возвратились все».

Коменданту Береговой обороны Балтийского района полковнику Евгению Николаевичу Преображенскому отправили радиограмму: «Военный совет флота поздравляет личный состав первого авиационного полка с успешным выполнением особого боевого задания. Уверены, что летчики-балтийцы выполнят любую задачу, поставленную партией и правительством».

Приказ наркома обороны СССР от 8 августа 1941 года: «В ночь с 7 на 8 августа группа самолетов Балтийского флота произвела разведывательный полет в Германию и бомбила город Берлин. Пять самолетов сбросили бомбы над центром Берлина, а остальные на предместья города».

ОГЛАВЛЕНИЕ

Вместо предисловия.	5
--------------------------	---

Часть 1

КОНСТРУКТОРЫ КРАСНОГО ВОЗДУШНОГО ФЛОТА

Сергей Ильюшин. Невозможного нет	8
Александр Яковлев. «Вам мы верим»	21
Артем Микоян и Михаил Гуревич. Есть только миг.....	35
Николай Поликарпов. Король истребителей	51
Владимир Петляков. Летающая крепость	69
Владимир Мясишев. Всегда на шаг впереди	83
Андрей Туполев. Создатель стратегической авиации	97
Семен Лавочкин. Щит Москвы	111
Павел Сухой. На грани научной фантастики.	125
Николай Камов и Михаил Миль. Универсальное оружие ..	139

Часть 2

СОЗДАТЕЛИ РАКЕТНО-ЯДЕРНОГО ЩИТА

Петр Капица. Удар молнии.	154
Игорь Курчатов. Отец атомной бомбы	169
Яков Зельдович. Большой взрыв	185
Юлий Харитон. Хозяин атомного города	200
Мстислав Келдыш. Президент академии	214
Анатолий Александров. Подводные ракетноносцы	228
Сергей Королев. Главный конструктор	243
Михаил Янгель. Ответный удар	257
Владимир Челомей. Секретное оружие	271
Валентин Глушко. Он мог быть только первым	288

Млечин Л. М.

М72 Защитники неба / Леонид Млечин. — М.: Молодая гвардия, 2026. — 303[1] с.: ил. — (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 2092).

ISBN 978-5-235-05294-9

Есть люди, которые совершили столь многое, что навсегда останутся в нашей памяти. Но долгое время мы почти ничего о них не слышали! Даже их имена были засекречены. Сегодня нам доступны многие документы, а также свидетельства участников событий того времени. Вот почему необходимо заново увидеть и оценить роль ученых и конструкторов. Эта книга о целой плеяде наших выдающихся конструкторов военной техники, бесконечно одаренных и преданных делу. Созданные ими боевые машины — истребители, бомбардировщики, штурмовики — обеспечили Победу в Великой Отечественной. А их наследство — самолеты, вертолеты, ракеты — и по сей день на вооружении Российской армии. Эта книга — сборник портретов наших великих ученых, физиков, математиков, ракетчиков. Поначалу то, что они говорили, вообще казалось фантазией. Но они сумели убедить в своей правоте вождей и создали ракетно-ядерный щит, который надежно обеспечивает безопасность нашего государства и по сей день.

Судьба каждого из них — история невероятного мужества и самопожертвования.

УДК 629.73/629.76-929

ББК 68.52/68.53(2Рос)-8

знак информационной
продукции

16+

Млечин Леонид Михайлович
ЗАЩИТНИКИ НЕБА

Редактор **К. А. Залесский**
Художественный редактор **К. В. Забусик**
Технический редактор **М. П. Качурина**
Корректор **И. В. Абрамова**

Сдано в набор 04.09.2025. Подписано в печать 09.10.2025. Формат 84х108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л. 15,96. Тираж 2000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва, Сушеская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dsel@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-05294-9