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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Впервые я поднялся в воздух на вертолете в Афганиста-
не давным-давно. На полпути нас обнаружили, и моджахе-
ды начали обстреливать нас с земли.

Тогда я оценил и мастерство пилотов, и высокие каче-
ства наших вертолетов. Пилоты, сохраняя полнейшее хлад-
нокровие, уверенно уходили от обстрела, резко пикировали 
вниз, использовали горный рельеф, прижимались к земле. 
А вертолеты выдерживали любые перегрузки.

Я жизнью обязан тем, кто изобрел эти машины. Благо-
даря их талантам я могу сейчас рассказать о наших выда-
ющихся конструкторах, создателях авиационной и ракет-
но-ядерной техники.

Один знаменитый прозаик не без горечи говорил: исто-
рию следовало бы переписывать каждые десять лет заново, 
поскольку это история не столько событий, сколько меня-
ющихся о них представлений...

Но есть люди, которые совершили столь многое, что 
навсегда останутся в нашей памяти. Есть люди, которым 
мы безмерно благодарны. И долгое время мы почти ничего 
о них не знали! Даже их имена были засекречены. Сегодня 
нам доступны многие новые документы — рассекреченные 
и преданные гласности, а также свидетельства участников 
событий того времени. Вот почему необходимо заново уви-
деть и оценить роль ученых и конструкторов.

Эта книга о целой плеяде наших выдающихся конструк-
торов военной техники, бесконечно одаренных и предан-
ных делу. Созданные ими боевые машины — истребители, 
бомбардировщики, штурмовики — обеспечили Победу 
в Великой Отечественной. А их наследство — самолеты, 
вертолеты, ракеты — и по сей день на вооружении Россий-
ской армии.



Конструкторское дело — труд, сходный с творчеством 
художника. Разработка нового самолета или ракеты требо-
вала таланта и прозорливости, способности и умения при-
нимать смелые, революционные решения.

Технический и технологический прогресс позволял то, 
что еще вчера казалось немыслимым. Надо было отчаянно 
торопиться. В фантастически короткие сроки создавались 
первые новые боевые машины. Но ошибиться тоже было 
нельзя. Надо было не просто угадывать, а предвидеть раз-
витие военных арсеналов на годы вперед. Иногда идти на 
риск, которого другие боятся. Но это не авантюризм. Это 
умение точно прогнозировать и всегда быть на несколько 
шагов впереди.

Эта книга — сборник портретов наших великих ученых, 
физиков, математиков, ракетчиков... Поначалу то, что они 
говорили, вообще казалось фантазией. Но они сумели убе-
дить в своей правоте вождей и создали ракетно-ядерный 
щит, который надежно обеспечивает безопасность нашего 
государства и по сей день…

Судьба каждого из них — история невероятного муже-
ства и самопожертвования.



Часть 1

КОНСТРУКТОРЫ 
КРАСНОГО

ВОЗДУШНОГО ФЛОТА


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СЕРГЕЙ ИЛЬЮШИН
НЕВОЗМОЖНОГО НЕТ

Полководцы и конструкторы всегда пытаются предуга-
дать характер будущей войны. Но лишь немногим удается 
предвидеть, что завтра понадобится на поле боя.

Одним из таких людей был выдающийся конструктор 
авиационной техники Сергей Владимирович Ильюшин. 
Его заслуга состоит в том, что он выдвинул идею создания 
бронированного штурмовика, убедил всех, что такой тип 
боевого самолета необходим, и доказал свою правоту. Соз-
данный им штурмовик Ил-2 сыграл важнейшую роль в сра-
жениях Великой Отечественной.

Генералы вермахта, командовавшие вторгшейся в Со-
ветский Союз армадой, даже не подозревали, какие боевые 
машины создали наши авиаконструкторы, пока те не по-
явились в небе над их колоннами.

Генерал-лейтенант Георгий Тимофеевич Береговой, кото-
рый свою первую «Звезду» Героя Советского Союза получил 
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в войну, а вторую за полет в космос, вспоминал: «Сделан 
был Ил-2 добротно. Отличная машина! Мужицкая, потому 
что неприхотлива, надежна. Горели мы, конечно, ведь в лоб 
фашиста расстреливали, но Ил спасал нас, потому что мож-
но было сесть и на болоте, и в лесу, и на переднем крае… 
Бронированный корпус берег летчика… Лопасти винта 
погнешь на вынужденной посадке, а потом на аэродро-
ме механик берет кувалду, выправит, ну и снова летишь… 
В общем, нашенская была машина, она выручала не раз, 
а потому ей, а значит и Ильюшину, жизнью своей обязан!»

Но какой трудной была дорога Ил-2 в небо!

Первый удар по Берлину

«В конце июля 1941 года, — вспоминал нарком Военно-
морского флота СССР адмирал Николай Герасимович Куз-
нецов, — фашисты совершили свой первый авианалет на 
Москву... Нам хотелось совершить ответный налет. Но как?»

Сталин распорядился нанести бомбовый удар по Бер-
лину.

Командующий авиацией Военно-морского флота ге-
нерал-лейтенант Семен Федорович Жаворонков, впослед-
ствии маршал авиации, предложил отправить на Берлин 
дальнюю флотскую авиацию — самолеты-торпедоносцы 
ДБ-3, дальние бомбардировщики, созданные в конструк-
торском бюро С. В. Ильюшина. Там еще в 1935 году раз-
работали двухмоторный дальний бомбардировщик. Его 
назвали ДБ-3, потом переименовали в Ил-4. В Великую 
Отечественную — это основной дальний бомбардировщик 
и торпедоносец Военно-воздушных сил Красной армии.

А ведь когда-то Ильюшину приходилось доказывать не-
обходимость создания дальней бомбардировочной авиации.

На Военном совете Военно-воздушных сил Рабоче-кре-
стьянской Красной армии Сергей Владимирович убежден-
но говорил: 

— Идея машины в том, чтобы она имела дальность по-
лета 4 тысячи километров. Зачем нужна такая дальность? 
А для того, чтобы можно было от нашей западной границы 
долететь, скажем, до Кёльна.

Летом 41-го для налетов на столицу нацистской Гер-
мании выделили 1-й минно-торпедный полк, которым 
командовал полковник Евгений Николаевич Преображен-
ский. Тринадцать ильюшинских машин поздно вечером 



10

поднялись в воздух. Летели на высоте 7 километров, было 
очень холодно. Стекла кабин и очки шлемофонов обмер-
зали. Флаг-штурман Особой группы Герой Советского Со-
юза Петр Ильич Хохлов вспоминал:

«Берлин мы увидели издалека. Ни одного выстрела, ни 
одного прожекторного луча, устремленного в небо. Значит, 
противовоздушная оборона принимает наши самолеты за 
свои. Цель? Вот вокзал, опоясанный паутиной рельсовых 
путей, забитых железнодорожными составами.

Открываю бомболюки. Бомбы одна за другой пошли 
вниз. И тут мы видим внизу, на земле, огненные всплески. 
От них расползается пламя. Берлин погружается во тьму 
ночи. Но при этом еще ярче зажженные нами костры.

Воздух пронизывают прожекторные лучи. Они шарят 
по небу, пытаясь взять в свои щупальца наши самолеты. 
И среди лучей на разных высотах рвутся зенитные снаряды. 
Все небо в огнях. А город погружен во тьму... Стрелок-ра-
дист флагмана спешно передал на аэродром радиограмму: 
“Мое место Берлин. Задачу выполнил. Возвращаюсь”».

Немцы никак не ожидали увидеть в своем небе совет-
ские самолеты. Решили, что Берлин бомбят англичане. 
В Лондоне удивились: «Германское сообщение о бомбежке 
Берлина загадочно, так как в ночь с 7 на 8 августа англий-
ская авиация со своих аэродромов не поднималась ввиду 
неблагоприятных метеоусловий».

Утром 8 августа командующий Краснознаменным Бал-
тийским флотом адмирал Владимир Филиппович Трибуц 
доложил главнокомандующему Северо-Западным направ-
лением маршалу Советского Союза Клименту Ефремовичу 
Ворошилову: «В ночь с 7 на 8 августа спецгруппа 1-го авиа-
ционного полка выполнила задание. Возвратились все».

Коменданту Береговой обороны Балтийского района 
полковнику Евгению Николаевичу Преображенскому от-
правили радиограмму: «Военный совет флота поздравляет 
личный состав первого авиационного полка с успешным 
выполнением особого боевого задания. Уверены, что лет-
чики-балтийцы выполнят любую задачу, поставленную 
партией и правительством».

Приказ наркома обороны СССР от 8 августа 1941 года: 
«В ночь с 7 на 8 августа группа самолетов Балтийского фло-
та произвела разведывательный полет в Германию и бом-
била город Берлин. Пять самолетов сбросили бомбы над 
центром Берлина, а остальные на предместья города».
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