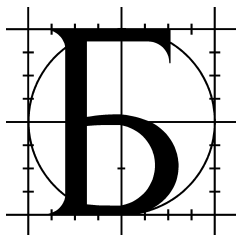


БИОГРАФИКА



ЗОЛОТАЯ ПОЛКА

Биографика —
искусство писать биографии
[Словарь иностранных слов. СПб., 1894]

Людмила
Сараскина

ДОСТОЕВСКИЙ

*ВСАДНИК
В ПУСТЫНЕ*



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2024

*Достоевский — всадник в пустыне, с одним колчаном стрел.
И капает кровь, куда попадает его стрела...
Достоевский живет в нас.
Его музыка никогда не умрет.*

В. В. Розанов. Опавшие листья

Предисловие

ВСЁ СБЫЛОСЬ ПО ДОСТОЕВСКОМУ...

*«Охранная грамота». — «Архискверный» Достоевский. —
Под знаком преодоления. — Полезность гения. —
Право на биографию. — Ключи к личности*

В разгар Гражданской войны на юге России, 5 мая 1919 года, в портовом городе Скадовске появился на свет уникальный документ.

«УДОСТОВЕРЕНИЕ № 626. Предъявитель сего, Екатерина Петровна Достоевская, согласно предъявленных ею документов... является женой Феодора Феодоровича Достоевского — сына знаменитого русского писателя Феодора Михайловича, старого Революционера, арестованного в 1849 году при царе Николае Павловиче за “злоумышленное” выступление против государственно-исторического строя вместе с другими революционерами и был приговорен к смертной казни через расстреляние. Уже на эшафоте, когда подали команду стрелять — приговор был смягчен. Феодор Михайлович Достоевский получил 4 года каторги. А в 1881 году 28 января он умер и унес с собою живого защитника обездоленных, но оставив нам свои неоцененные труды для дальнейшего перевоспитания человечества. Глубоко уважая память товарища Ф. М. Достоевского, просим не стеснять его прямых родственников, внуков, отпрысков борца за свободу человечества»¹.

Хотя «охранная грамота», выданная председателем Скадовского революционного комитета родным Ф. М. Достоевского, скоро утратила свою силу (в августе 1919 года город заняли войска генерала Деникина, задержавшиеся здесь на полгода), она стала примером самой короткой и самой романтической биографии великого русского писателя. Новая власть вскоре отнимет у Достоевского звание защитника обездоленных и воспитателя человечества, приписанное ему ревкомовцем, чутко уловившим, какие именно смысловые нюансы придадут казенной бумаге спасительные функции.

КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ*

1. Сочинения и письма Ф. М. Достоевского на русском языке

- Полное собрание сочинений. Т. 1—30. Л., 1972—1990.
Собрание сочинений. Т. 1—10. М., 1958.
Письма. Т. 1—4 / Под ред. и с прим. А. С. Долинина. М.; Л., 1928—1959.
Достоевский Ф. М., Достоевская А. Г. Переписка. М., 1976.

2. Биографические и мемуарные источники

- Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883.
Волоцкой М. В. Хроника рода Достоевского. 1506—1833. М., 1933.
Врангель А. Е. Воспоминания о Ф. М. Достоевском в Сибири. 1854—1856. СПб., 1912.
Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1961.
Гроссман Л. Библиотека Достоевского. Одесса, 1919.
Гроссман Л. П. Жизнь и труды Ф. М. Достоевского. Биография в трудах и документах. М.; Л., 1935.
Гроссман Л. П. Семинарий по Достоевскому. Материалы, биография и комментарии. М.; Пг., 1922.
Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1971.
Достоевская А. Г. Дневник 1867 года. М., 1993.
Достоевская А. Г. Записная книжка 1881 года // Ф. М. Достоевский в забытых и неизвестных воспоминаниях современников. СПб., 1993.
Достоевская Л. Ф. Достоевский в изображении своей дочери. СПб., 1992.
Достоевская Л. Ф. Достоевский в изображении его дочери Л. Достоевской / Под ред. и с прим. А. Г. Горфельда. М.; Пг., 1922.
Достоевский. Материалы и исследования. Т. 1—19. Л.; СПб., 1974—2010 (продолжающееся издание).
Достоевский А. М. Воспоминания. Л., 1930.
Достоевский и его время. Л., 1971.
Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1—2. М., 1964.
Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1—2. М., 1990.
Ф. М. Достоевский в забытых и неизвестных воспоминаниях современников. СПб., 1993.

*Полная библиография работ о Ф. М. Достоевском, вышедших в России и за рубежом, необозрима. Составленный А. Г. Достоевской «Библиографический указатель сочинений и произведений искусства, относящихся к жизни и деятельности Ф. М. Достоевского, собранных в Музее памяти Ф. М. Достоевского в Московском Историческом музее. 1846—1903» (СПб., 1906) уже содержал пять тысяч номеров. За прошедшее столетие эта цифра возросла в тысячи раз. Здесь названы публикации, которые следует отнести к разряду первоисточников биографии, избранные работы мыслителей Серебряного века, а также исследования российских и зарубежных ученых, в которых отразились современные тенденции в интерпретации жизни и творчества Ф. М. Достоевского.

- Ф. М. Достоевский в русской критике. М., 1956.
- Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования / Под ред. А. С. Долинина. Л., 1935.
- Ф. М. Достоевский. Моя тетрадка каторжная. Красноярск, 1985.
- Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы / Под ред. А. С. Долинина. Сб. I. Пг., 1922.
- Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы / Под ред. А. С. Долинина. Сб. II. Л.; М., 1924.
- Из архива Достоевского. Письма русских писателей. М.; Пг., 1923.
- Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. 1821—1881. Т. 1—3. СПб., 1993—1995.
- Литературное наследство. Т. 77. Ф. М. Достоевский в работе над романом «Подросток». Творческие рукописи. М., 1965.
- Литературное наследство. Т. 83. Неизданный Достоевский. Записные книжки и тетради 1860—1881 гг. М., 1971.
- Литературное наследство. Т. 86. Ф. М. Достоевский. Новые материалы и исследования. М., 1973.
- Мещерский В. П.* Мои воспоминания. Ч. 1—4. Л., 1974—1980.
- Милюков А. П.* Литературные встречи и знакомства. СПб., 1890.
- Нечаева В. С.* В семье и усадьбе Достоевских (Письма М. А. и М. Ф. Достоевских). М., 1939.
- Нечаева В. С.* Ранний Достоевский. М., 1976.
- Никитенко А. В.* Дневник. В 3 т. М., 1955—1956.
- Панаев И. И.* Литературные воспоминания. М., 1950.
- Панаева А. Я.* Воспоминания. М., 1972.
- Первые русские социалисты. Сб. материалов. Л., 1984.
- Петрашевы в воспоминаниях современников. М., 1926.
- Петрашевы об атеизме, религии и церкви. М., 1986.
- Письма Михаила Достоевского к отцу // Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1980. Л., 1981. С. 69—87.
- Семенов-Тянь-Шанский П. П.* Мемуары. Т. 1. Детство и юность (1827—1855). Пг., 1917.
- Сулова А. П.* Годы близости с Достоевским. Дневник. Повесть. Письма / Вступ. ст. и прим. А. С. Долинина. М., 1928.
- Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы и общественному движению. М.; Л., 1940.
- Штакенингер Е. А.* Дневник и записки (1854—1886). М.; Л., 1934.

3. Литература о Ф. М. Достоевском

- Ашимбаева Н. Т.* Достоевский. Контекст творчества и времени. СПб., 2005.
- Барсотти Д.* Христос — страсть жизни. М., 1999.
- Бахтин М. М.* Проблемы творчества Достоевского. М., 1929; Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963; 1974; 1979.
- Безносов В. Г.* «Смогу ли уверовать?» Ф. М. Достоевский и нравственно-религиозные искания в духовной культуре конца XIX — начала XX века. СПб., 1993.
- Белов С. В.* Энциклопедический словарь «Ф. М. Достоевский и его окружение». Т. 1—2. СПб., 2001.
- Бельчиков Н. Ф.* Достоевский в процессе петрашевцев. М., 1971.
- Бердяев Н. А.* Миросозерцание Достоевского. Прага, 1923.
- «Бесы»: Антология русской критики. М., 1996.

- Библиотека Ф. М. Достоевского: Опыт реконструкции. Научное описание. СПб., 2005.
- Буданова Н. Ф.* Достоевский и Тургенев: Творческий диалог. Л., 1987.
- Вайнерман В. С.* «Поручаю себя вашей доброй памяти...» (Достоевский и Сибирь). 2-е изд. Омск, 2001.
- Ветловская В. Е.* Роман Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы». СПб., 2007.
- Властитель дум. Ф. М. Достоевский в русской критике конца XIX — начала XX века. СПб., 1997.
- Волгин И. Л.* Родиться в России. Достоевский и современники: Жизнь в документах. М., 1991.
- Волгин И. Л.* Последний год Достоевского. М., 1986.
- Григорьев Д., прот.* Достоевский и Церковь. У истоков религиозных убеждений писателя. М., 2002.
- Громыко М. М.* Сибирские друзья и знакомые Ф. М. Достоевского. Новосибирск, 1985.
- Гроссман Л. П.* Достоевский. М., 1962.
- Гроссман Л. П., Полонский Вяч.* Спор о Бакунине и Достоевском. Л., 1926.
- Джексон Р. Л.* Искусство Достоевского. Бреды и ноктюрны. М., 1998.
- Долинин А. С.* Последние романы Достоевского. М.; Л., 1963.
- Достоевский в конце XX века. М., 1996.
- Достоевский и XX век. Т. 1—2. М., 2007.
- Достоевский и мировая культура. Альманах № 1—27. М.; Л., 1993—2010 (издание продолжается).
- Ф. М. Достоевский и православие. Публицистический сборник о творчестве Ф. М. Достоевского. М., 2003.
- Достоевский и современность. Материалы Международных старорусских чтений. Новгород, 1988—2010 (издание продолжается).
- Егоров Б. Ф.* Петрашевцы. Л., 1988.
- Иванов В. И.* Родное и вселенское. М., 1994.
- Карякин Ю. Ф.* Достоевский и канун XXI века. М., 1989.
- Касаткина Т. А.* Характерология Достоевского. М., 1996.
- Киносита Т.* Антропология и поэтика творчества Ф. М. Достоевского. СПб., 2005.
- Кириллова И. А.* Образ Христа в творчестве Достоевского. Размышления. М., 2010.
- Клейман Р. Я.* Достоевский: константы поэтики. Кишинев, 2001.
- Лосский Н. О.* Достоевский и его христианское миропонимание. Нью-Йорк, 1953.
- Мелетинский Е. М.* Заметки о творчестве Достоевского. М., 2001.
- Мережковский Д. С.* Толстой и Достоевский. Жизнь и творчество. Т. 1—2. СПб., 1901—1902.
- Мочульский К.* Достоевский. Жизнь и творчество. Париж, 1980.
- Нечаева В. С.* Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Время». 1861—1863. М., 1972.
- Нечаева В. С.* Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». 1864—1865. М., 1975.
- Новые аспекты в изучении Достоевского. Сборник научных трудов. Петрозаводск, 1994.
- О Великом инквизиторе: Достоевский и последующие. М., 1992.
- О Достоевском. Сборник статей / Под ред. А. Л. Бема. М., 2007.
- О Достоевском. Творчество Достоевского в русской мысли 1881—1931. М., 1990.

- Померанц Г. С.* Открытость бездне. Встречи с Достоевским. М., 1990.
- Попович И., преп.* Достоевский о Европе и славянстве. М.; СПб., 2002.
- Розанов В. В.* Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. М., 1996.
- Роман Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы». Современное состояние изучения. М., 2007.
- Роман Ф. М. Достоевского «Идиот». Современное состояние изучения. М., 2001.
- Русские эмигранты о Достоевском. СПб., 1994.
- Сараскина Л. И.* «Бесы» — роман-предупреждение. М., 1990.
- Сараскина Л. И.* Возлюбленная Достоевского. Биография в документах, письмах, материалах. М., 1994.
- Сараскина Л. И.* Федор Достоевский. Одоление демонов. М., 1996.
- Сараскина Л. И.* Николай Спешнев. Несбывшаяся судьба. М., 2000.
- Сараскина Л. И.* Достоевский в созвучиях и притяжениях: от Пушкина до Солженицына. М., 2006.
- Сараскина Л. И.* Испытание будущим. Ф. М. Достоевский как участник современной культуры. М., 2010.
- Саруханян Е. П.* Достоевский в Петербурге. Л., 1970.
- Селезнев Ю. И.* Достоевский. М., 1981.
- Сильвестрони С.* Библейские и святоотеческие источники романов Достоевского. СПб., 2001.
- Статьи о Достоевском. 1971—2001. СПб., 2001.
- Степанян К. А.* Явление и диалог в романах Ф. М. Достоевского. СПб., 2009.
- Тихомиров Б. Н.* «Лазарь! гряди вон». Роман Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» в современном прочтении. Книга-комментарий. СПб., 2005.
- Три века русской литературы. Актуальные аспекты изучения. 500 лет роду Достоевского. Межвузовский сборник научных трудов. Вып. 18. М.; Иркутск, 2008.
- Туниманов В. А.* Творчество Достоевского 1854—1862. Л., 1980.
- Федоров Г. А.* Московский мир Достоевского. Из истории русской художественной культуры XX века. М., 2004.
- Фридлиндер Г. М.* Достоевский и мировая литература. СПб., 1979.
- Фудель С. И.* Наследство Достоевского. М., 1998.
- Штейнберг А. З.* Система свободы Достоевского. Берлин, 1923.
- Шульц О. фон.* Светлый, жизнерадостный Достоевский. Петрозаводск, 1999.
- Belknap R. L.* The Structure of the Brothers Karamazov. Hague — Paris, 1967.
- Belknap R. L.* The Genesis of the Brothers Karamazov. Evanston, Illinois, 1990.
- Frank J.* Dostoevsky. Seeds of Revolt, 1821—1849. Princeton, 1976.
- Frank J.* Dostoevsky. Years of Ordeal, 1850—1859. Princeton, 1983.
- Frank J.* Dostoevsky. Stir of Liberation, 1860—1865. Princeton, 1986.
- Frank J.* Dostoevsky. Miraculous Years, 1865—1871. Princeton, 1995.
- Frank J.* Dostoevsky. Mantle of the Prophet, 1871—1881. Princeton, 2002.
- Frank J.* Dostoevsky: A Writer in His Time. Princeton, 2009.
- Jackon R. L.* Twentieth century interpretation of Crime and Punishment. Englewood Cliffs, N. J., 1974.
- Kietsaa G.* Fyodor Dostoevsky. A Writer's Life. New York — London, 1987.
- Kietsaa G.* Dostoevsky and His New Testament. Oslo, 1984.
- Miller R. F.* The Brothers Karamazov. Worlds of the Novel. New York, 1992.
- Peace R.* Dostoevsky's. Notes from Underground. London, 1993.

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие. Всё сбылось по Достоевскому...

«Охранная грамота». — «Архискверный» Достоевский. — Под знаком преодоления. — Польза гения. — Право на биографию. —

Ключи к личности

6

Часть первая. РОДОСЛОВНАЯ ДЕТСТВА

Глава первая. Из вечности времен, из глубины звезд...

Биографы-первопроходцы. — Князь Андрей Курбский. — Земянин Федор Достоевский. — Данила Ртищев и его потомки. — Село Достоево. — Герб Радван. — Историческая память писателя. — Родословные пустоты

20

Глава вторая. Высшее стремление в лучшие люди

Генеалогический разрыв. — Дед Андрей Григорьевич. — Шаргородская семинария. — Из класса риторики во врачебную науку. — Медико-хирургическая академия. — 1812 год: госпитальная практика. — Бородинский пехотный полк

34

Глава третья. «Семейство русское и благочестивое»

Женитьба родителей. — Купцы Нечаевы. — «Куманинский след». — Божедомы и Божедомки. — Больница для бедных. — 30 октября 1821 года. — Домашний уклад. — Опыты любви и кротости. — «Воспоминание, сохраненное с детства...»

47

Глава четвертая. Территория роста и созревания

Нежные годы. — Первые книжки. — Семья читателей. — Воспитательная метода. — В пансионе Чермака. — Учители незабвенные. — Покупка имения. — Лето в Даровом. — Смерть матери

61

Часть вторая. ИСПЫТАНИЕ ПЕТЕРБУРГОМ

Глава первая. Облак черный, мглой одетый...

Прошение об отставке. — Гибель Пушкина. — Путешествие на долгих. — Инженерный замок. — Несчастье с алгеброй. —

Западни Дарового. — Чтение как мания. — Друзья Шиллера
и Шекспира

79

Глава вторая. Смерть отца и выбор судьбы

Денежные нужды. — Средства и запросы. — Катастрофа 1839 года. —
Версии и свидетели. — Следствие и доследование. — Источники
слухов. — Конец юности. — Миссия свободы

96

Глава третья. Первые плоды свободы

Драматические опыты. — Вольное житье. — Городские забавы. —
Выпуск из училища. — Отпуск в Ревеле. — Траты без счета. — Тяготы
службы. — Риск отставки. — Объяснения с опекуном. — Литературные
предприятия

112

Глава четвертая. Рождение писателя из читателя

Впечатления для романа. — Герои-сочинители. — Испытания
Девушкина. — Вероломство славы. — Хроника прорыва. — Великая
минута. — «Новый Гоголь!» — Энтузиазм Белинского. — Среди
«своих». — Сто тысяч курьеров. — Хвала и хула

129

Глава пятая. Кумиры и «кумирчики»

Падение триумфатора. — Pamфлетный бум. — Ложь о «кайме». —
Последний гвоздь. — Итоги дебюта. — Изгнание из ада. — Трудности
характера. — Братья Бекетовы. — Вечера у Майковых. — Доктор
Яновский. — Роковое знакомство

145

Часть третья. В ТЕНИ БАРРИКАД

Глава первая. «Французы настоящей минуты»

В центре Парижа. — Революционная эпидемия. — Паломники
прогресса. — Эксцентрик Петрашевский. — Разговорное общество. —
Поэзия фаланстера. — Таинственный Спешнев. — Поединок
самолюбий. — Игра на «левом» поле

162

Глава вторая. «Грустное, роковое время...»

Усмирение Франции. — Обман истории. — Русская книгобоязнь. —
Дух и механика. — Муравьиная необходимость. — Белинский
о Христе. — Богохульство пятниц. — Доклад Спешнева. — «Пленение»
Тимковского. — Эмиссар Черносвитов. — Новые ячейки

179

Глава третья. Холерная весна 1849 года

Методы пропаганды. — Сильный барин. — Мучительный долг. — Свой Мефистофель. — Фауст-порученец. — Аффiliation Майкова. — Незамеченный заговор. — Судьба кредита. — Смертоносный листок. — Письмо Белинского. — Преступные сходки
193

Глава четвертая. Опыт одиночной камеры

«Под присмотром». — Шпион Антонелли. — Неуслышанные подсказки. — «Приступить к арестованию!» — Ночная облава. — Белая зала. — Казематы Петропавловки. — Секретные комиссии. — «Сознайтесь и покайтесь!» — На допросах
211

Глава пятая. Путь на эшафот и обратно

Ужасная находка. — Показания Петрашевского. — Dépit de la vie. — Маневры Спешнева. — Подведение итогов. — Военно-судная комиссия. — Смертный приговор. — Высочайшая конфирмация. — Жестокий спектакль. — Кандальный звон
230

Часть четвертая. НА АРШИНЕ ПРОСТРАНСТВА

Глава первая. Путешествие на казенный счет

Отрезанный ломоть. — Поезд на восток. — Тобольский острог. — Ссылки старого времени. — Подаренное Евангелие. — Каторжные картины. — Стихия добра. — Тюремный лазарет. — Сибирская тетрадь. — «Волк в западне»
246

Глава вторая. Сияние степного солнца

Прощание с казармой. — «Кандалы упали!» — Месяц на воле. — Товарищи по эшафоту. — Письмо к Фонвизиной. — Символ веры. — Этап в Семипалатинск. — Солдатские нары. — Изба на пустыре. — Стихи о войне. — «Европа ли Россия?» — Светлое пробуждение
264

Глава третья. «Я был очень счастлив...»

Барон Врангель. — Семья Исаевых. — Ожидание неизбежного. — Кончина Николая I. — Высочайший манифест. — «Казаков сад». — Неотвратимый Кузнецк. — Стихи для императрицы. — Любовные качели. — Явление соперника. — Производство в офицеры
282

Глава четвертая. След «настоящей падучей»

Поиски виноватых. — Образцы милосердия. — Обретение любви. — Предсвадебные хлопоты. — Венчание в Кузнецке. — Медовая неделя. —

Несчастье в Барнауле. — Возвращение в Семипалатинск. —
Семейное гнездо. — Дарованные права
303

Глава пятая. Градус сибирских сочинений

Отставка. — Письма к издателям. — Свидетельство медиков. —
Переписка канцелярий. — Из прапорщиков в подпоручики. — Интриги
журналов. — «Мордасовская летопись». — «Огорченный» Опискин. —
Дорога в Тверь. — У Гальяни, близ почтамта
319

Часть пятая. ТОСКА ПО ТЕКУЩЕМУ

Глава первая. Время роста и воспитания

Новоселье. — Феномен «кружка». — Литературная жизнь. — Журнал
«Время». — Редакционные вечера. — «Униженные и оскорбленные». —
Человек «записывающий». — Иллюзии любви. — Хлопоты
о путешествии
339

Глава вторая. Девушка с обстриженными волосами

Сестры Суловы. — Эпоха шестидесятых. — Портрет и карикатура. —
Чацкий в юбке. — Впервые в Европе. — Родная канитель. — Судьба
«Времени». — Злой гений. — Нелегкие «отношения». — Эгоизм
и самолюбие. — Четырехмесячное ожидание
358

Глава третья. В роли «друга и брата»

«Дневник» Аполлинарии. — «Опоздал приехать». — «Не Лермонтов». —
Отъезд из Парижа. — Итальянский маршрут. — Проваленная роль. —
Между Москвой и Петербургом. — Смерть жены. — «Записки
из подполья». — Потеря брата. — «Ни одного сердца...»
374

Глава четвертая. Стратегия игры и работы

Агония «Эпохи». — Долговая повинность. — Кабальный договор. —
Сестры Корвин-Круковские. — Висбаденская западня. — На подступах
к «Игроку». — Комбинация с «Русским вестником». — В Копенгагене
у Врангеля. — В петербургском чаду
395

Глава пятая. «Вещь небывалая, эксцентрическая»

Журнальная потасовка. — «Египетские ночи». — Бдительность
Каткова. — Лето в Люблине. — Время «Игрока». — Курсы Ольхина. —
Семейство Сниткиных. — Стенографическое приключение. — Начало
любви. — Роман-авантюра. — Уроки сверхудачи
415

Часть шестая. СОЗВЕЗДИЕ ЕВРОПЫ

Глава первая. Струна, звенящая в тумане

Факты и пророчества. — Женильба романиста. — Успех сочинения. — Оттенки критики. — Вопрос о раскаянии. — «Теория» и молитва. — Власть над муравейником. — Парадоксы логики. — Пожизненное клеймо. — Настоящие подпольные. — Что спасает?
437

Глава вторая. Мрачные тени Рулетенбурга

Семейные будни. — Отъезд за границу. — Феномен дневника. — Дрезденские картины. — Призрак «Полины». — Дело о нигилизме. — Выстрел Каракозова. — Тайные письма. — Зловещая игромания. — Гомбург и Баден-Баден. — Семинедельный плен
456

Глава третья. На подступах к Князю Христу

Ссора с Тургеневым. — Базельский шедевр. — Темная сила. — Дьявол водевиль. — Saxon les Bains. — Идея для романа. — Отложенный замысел. — Рождение Сони. — Позднее отцовство. — Безутешное горе. — Переезд в Chevey
477

Глава четвертая. Идея старинная и любимая

Положительный идеал. — Первые отклики. — Фантазмагория или реальность? — Верность характеров. — «Красота — загадка». — Христоликий герой. — «Жизнь Иисуса». — Неизгладимый след. — «Атеизм». — «Хищный» тип. — Наслаждения и утolenия
495

Глава пятая. Несколько историй о заговорщиках

Возвращение прошлого. — «Приказано следить». — Подлая книжонка. — Рождение Любы. — Вечный Паша. — Московское убийство. — Предыстория трагедии. — «Народная расправа». — Катехизис революционера. — Нечаев и нечаевцы. — Богатая идея
512

Часть седьмая. РУССКАЯ ТРАГЕДИЯ

Глава первая. «Я из сердца взял его...»

Финансовое ненастье. — Соперничество замыслов. — Тетрадка с готикой. — Капитальный недостаток. — Великолепная мысль. — Безмерная высота. — Двойной капкан. — Авторский ключ. — Общая судьба. — Демон и з о б р а ж е н н ы й
531

Глава вторая. Что считать за правду?

Работа наудачу. — Исцеление. — Краски для демона. — «Донос» Страхова. — Двойники и антиподы. — Существа в беспредельности. — Маска Мефистофеля. — Спешнев и Ставрогин. — Преображение прототипа. — Высший произвол
545

Глава третья. Листки, назначенные к распространению

Конец скитаний. — Костер из рукописей. — Процесс над нечаевцами. — Рождение сына. — Пропущенный юбилей. — Игра ва-банк. — Путь узкий, рискованный. — «От Ставрогина». — Читатель Тихон. — «Усекновенная» глава. — Цензурная драма
562

Глава четвертая. «Закружились бесы разны...»

Отдельное издание. — «Свора прогресса». — Письмо А. А. Романову. — Город тайн. — События-оборотни. — Самозванная власть. — Идеология смуты. — Уроки бдительности. — Страна для эксперимента. — Князь Мешерский. — «Гражданин» и «Бобок»
577

Глава пятая. Тень «Народной расправы»

Ключевые вопросы. — Новые искушения. — «Местная» болезнь. — Диалектика цели. — Выстрел Засулич. — Право на теракт. — «Последнее» убийство. — Письмо Нечаева. — Историческая реабилитация. — Неусвоенные уроки. — «Тиски» направления
593

Часть восьмая. ПРАВДА КАК ДАР

Глава первая. Старая Русса и Бад-Эмс

Уход из «Гражданина». — «Не те» бесы. — Визит Некрасова. — Договор и аванс. — Провинциальный курорт. — Дачные сезоны. — Общество на водах. — Тоскливые мысли. — Перелом в лечении. — Избыток плана. — Счастливая зима. — Начало «Подростка»
608

Глава вторая. «Хотеть быть Ротшильдом»

Формула романа. — Идея разложения. — Отец и сын. — Царь иудейский. — «Я — не литератор». — Вся правда. — Освобождение от химер. — Ожесточение критики. — На разных языках. — Эмс-1875. — Рождение Алеши. — Лик мира сего
621

Глава третья. Несколько горячих слов

Отчет о насущном. — Версия Соловьева. — Душевный анатом. — Цель «Дневника». — Предубеждения критики. — Обязанности по изданию. —

Неожиданный успех. — Дети как народ. — Будущие ужасы. —
Голоса читателей. — Прогноз эскулапа
635

Глава четвертая. «Я сам европеец...»

Обретение дома. — Восточный вопрос. — «Страна святых чудес». —
Книга Данилевского. — Понятие пользы. — Выгоды России. —
Мечты о Константинополе. — Нравственное право. —
Две родины. — Гамлеты и Карамазовы
650

Глава пятая. «Если только все захотят...»

Явление «Кроткой». — Солнце-мертвец. — Еврейский вопрос. —
Идея буржуазности. — Похороны святого доктора. —
Апелляция к войне. — Неразрешимое противоречие. —
Лучшие люди. — Симфония о России. — Видение Света. —
Навстречу Истине
666

Часть девятая. БРАТЯ И БРАТСТВО

Глава первая. «Memento...» Помнить о романе

Прекращение «Дневника». — Ухудшение здоровья. — Над могилой
Некрасова. — Публичные чтения. — Предсказания гадалки. —
Приобщение к «бессмертным». — Знаки признания. — Смерть
Алеши. — На лекциях Вл. Соловьева. — У Каткова
683

Глава вторая. Мечта об идеальном христианине

Разговоры о вере. — Воспитание детей. — Святоотеческая
традиция. — В обители. — Светлые прозорливцы. — «Неудобный
собеседник». — Оптинские легенды. — Старец Зосима. —
В Благородном собрании. — Свидетели триумфа. —
Мистический огонь
698

Глава третья. Ответ Великому инквизитору

«Pro и Contra». — Доза богохульства. — Фактор Победоносцева. —
«Свой» социалист. — Поэма и слушатель. — Снова Эмс. —
«Pater Seraphicus». — Под маской иронии. — Вера и образование. —
Опыт ненависти. — Опасное соперничество. — Формула будущего
714

Глава четвертая. Молния, прорезавшая небо

Подарок из Дрездена. — Салон С. А. Толстой. — Победа
«Карамазовых». — Смятение критики. — Упреки и инвективы. —

Живое чувство. — Литературные вечера. — Воздух торжества. —
Воин или миротворец? — Грязь и брань. — Великая миссия
733

Глава пятая. «Я в старой Библии гадал...»

Рабочий марафон. — Жестокое нездоровье. — Издержки славы. —
Сгущение событий. — Взрыв в Зимнем дворце. — Контрмеры. —
Покушение на Лорис-Меликова. — Планы на зиму. — Три последних
дня. — Горловое кровотечение. — «Не удерживай...» — Время смерти
752

Эпilog. Властелин будущего

На смертном одре. — Царская милость. — Кладбищенские
инстанции. — Погребальное шествие. — Последний «Дневник». —
Первое марта. — Скорбь и позор. — Щит и защита. — «Всё сбылось...»
769

Примечания
781

Основные даты жизни и творчества Ф. М. Достоевского
802

Краткая библиография
814

Сараскина Л. И.
С 20 Достоевский. Всадник в пустыне / Людмила Сараскина. — М.: Молодая гвардия, 2024. — 825[7] с.: ил. — (Биографика: Золотая полка).

ISBN 978-5-235-05169-0

«Достоевский таков, какова Россия, со всей ее тьмой и светом. И он — самый большой вклад России в духовную жизнь всего мира». Это слова Н. Бердяева, но с ними согласны и другие исследователи творчества великого писателя, открывшего в душе человека такие бездны добра и зла, каких не могла представить себе вся предшествующая мировая литература. В великих произведениях Достоевского в полной мере отражается его судьба — таинственная смерть отца, годы бедности и духовных исканий, каторга и солдатчина за участие в революционном кружке, трудное восхождение к славе, сделавшей его — как при жизни, так и посмертно — объектом как восторженных похвал, так и ожесточенных нападок. Подробности жизни писателя, вплоть до самых неизвестных и «неудобных», в полной мере отражены в его биографии, принадлежащей перу Людмилы Сараскиной — известного историка литературы, автора пятнадцати книг, посвященных Достоевскому и его современникам.

УДК 821.161.1.0(092)
ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8

знак информационной
продукции

16+

Сараскина Людмила Ивановна

ДОСТОЕВСКИЙ.

Всадник в пустыне

Редактор **В. В. Эрлихман**

Художественные редакторы **К. В. Забусик, Е. В. Кошелева**

Технический редактор **М. П. Качурина**

Корректоры **Т. И. Маляренко, Г. В. Платова**

Подписано в печать с готовой электронной версии 15.05.2024. Формат 84x108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л. 43,68+1,68 вкл. Тираж 1000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва, Сущевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dset@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-05169-0