

Modigliani

ЖИЗНЬ®
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ

Серия биографий

Основана в 1890 году
Ф. Павленковым
и продолжена в 1933 году
М. Горьким



ВЫПУСК

2311

(2111)

Коррадо Ауджиае

МОДИЛЬЯНИ



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2026

УДК 75(450)(092)
ББК 85.103(3)
А 93

Издание третье

Перевод с итальянского
ТАТЬЯНЫ СОКОЛОВОЙ

Научная редакция
ИГОРЯ МИХАЙЛОВА

Перевод осуществлен по изданию:
Corrado Augias. Modigliani. L'ultimo romantico.
Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1998

знак информационной
продукции **16+**

ISBN 978-5-235-04934-5

© Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., 1998
© Издательство АО «Молодая гвардия»,
художественное оформление, 2026

Глава 1

МОДИЛЬЯНИ, МОДИ, MAUDIT

В морозный январский день 1920 года, когда Амедео Модильяни ушел из жизни, мировая бойня, ознаменовавшая начало XX века, уже два года как закончилась. Смерть молодого художника положила начало лихорадочному изучению его биографии, которая могла бы стать символом целого десятилетия — неистовой эпохи, завершившейся кризисом 1929 года на Уолл-стрит.

Отношение общества к Модильяни еще не вполне сформировалось ко времени его последней болезни, ставшей предвестницей кончины. На его похороны пришли почти все: Моисей Кислинг, Андре Сальмон, Леопольд Зборовский, Пабло Пикассо, Макс Жакоб, Блэз Сандрар, Морис Вламинк, Андре Дерен, Андре Дюнуайе де Сегонзас. Была здесь и несчастная Симона Тиру — одна из его многочисленных отвергнутых любовниц и мать его ребенка, так и не увиденного отцом и канувшего неизвестно куда.

Что же заставило прийти сюда так много разномастной публики, в том числе и весьма именитых людей? Что сподвигло их проделать за гробом долгий путь от больницы Шарите на улице Жакоб до кладбища Пер-Лашез? Любопытство, удивление, угрызения совести, желание не отставать от других или тень истинного сожаления, присутствующая на любых похоронах? Помимо привычных для подобных событий чувств в толпе витало и не вполне осознанное понимание того, что в этом городе и в эти часы смерть итальянского художника, такого беспокойного и капризного, несчастного и блистательного, породила новую легенду в истории искусства.

Многое в его жизни казалось неясным, слабо очерченным или малозначашим. Буйные вспышки и капризы, часто оправдываемые одной только улыбкой или памятным многим рассеянным движением руки, бесконечные выходы,

смешашие или пугающие знакомых, — все это с его смертью поменяло знак и приобрело особый смысл.

Случаю было угодно, чтобы одни знали этого неоцененного при жизни художника как вежливого, хорошо воспитанного и спокойного человека, другие — как скандалиста и дебошира, чей облик и память о нем запечатлелись в прозвище «Моди». Оно было одновременно уменьшительно-ласкательным его именем и знаком судьбы, поскольку рифмовалось с *maudit**. Миф Модильяни появился на свет в конце того рокового января и устремился шаг за шагом вслед невероятному всплеску интереса к его картинам, во много раз увеличивая их цену и переходя от причины к следствию, так что сегодня уже сложно понять, что же на самом деле стало более определяющим и значимым для истории искусства прошедшего века.

Воспоминаний о Модильяни так много, и все они так различны, что очень непросто установить, какие из них более всего похожи на правду. Возможно, все понемногу, поскольку в каждом из них маленький световой лучик выхватывает из глубины ощущений какую-то деталь, жест или слово. Один менее именитый, чем Амедео, итальянский художник по имени Ансельмо Буччи повстречал Модильяни в 1907 году, через год после его приезда в Париж. Вот как он вспоминал об этом: «Господин Бускарра из-за стойки громко окликнул его, но ответом из комнаты было молчание». И вот появляется Амедео: «По маленькой лестнице быстро спустился юноша в красном свитере велосипедиста, невысокий, веселый, с улыбкой, открывающей прекрасные зубы. Итальянец? Итальянский художник? Что ж, у молодых евреев часто встречаются классические, более того — римские — черты лица. У Модильяни они были прямо как у Антиноя».

Одна из подруг Амедео, Люния Чеховская, описывала его довольно похоже: «Я вспоминаю его шагающим по Монпарнасскому бульвару — прекраснейшего юношу в большой черной фетровой шляпе, сером бархатном костюме и красном шарфе. Из карманов выглядывают несколько карандашей, а под мышкой огромная папка для рисунков: таков Модильяни».

Молодой и дерзкий — таким он остался в любящих глазах. А вот если не противоположное, то совсем непохожее воспоминание известного художника Освальдо Личини, которое относится к осени 1917-го военного года: «Как-то ве-

* Проклятый (*фр.*).

чером я сидел возле кафе “Ротонда”, ожидая знакомого. Небо было пасмурным, и Париж погрузился во тьму. Я смотрел на медленно плывущие облака, в которых отражались лучи прожекторов, рыщущие в поисках “цеппелинов”. В это время на тротуаре под голыми платанами я увидел юношу, очень бледного, одетого в серый бархат, без шляпы и с платком на шее. Он был похож на поэта и хулигана одновременно: во всем его облике было нечто трагическое и обреченное».

Как и в любой другой легенде, в этой правда и выдумка так тесно переплетены, что потребуются немало усилий, чтобы их разделить; причем не вполне понятно, много ли от этого будет проку. Здесь не обойтись без преувеличений и сплетен при всей их неправдоподобности, а анекдоты и призываны дополнить историю, показав то, как нашего героя ощущали и оценивали современники. Только так мы можем получить если не достоверную картину, то хотя бы нечто похожее на правду, отголосок того, что происходило на самом деле.

Как-то знаменитый биограф викторианской эпохи Литтон Стрейчи заметил, что хорошо рассказать о жизни труднее, чем прожить ее. Это особенно верно в отношении Модильяни. Прижизненные свидетельства о нем скупы, а посмертные противоречивы, поскольку после его смерти мало кто или почти никто не осмеливался признаться в слишком скупом внимании к нему при жизни и спешил разными способами обелить себя.

Всего того, что Модильяни удостоился после смерти, ему не хватало при жизни: успеха, почестей, высокой оценки его творчества, одобрения критиков. Только одно было у него в избытке и до, и после кончины — необычайное количество сплетен, иной раз лестных, но чаще злых. Они пронизывают всю его жизнь, любовные похождения, труд художника, юность и зрелую пору, полную страданий.

Как началась эта история? Какие порывы, желания, амбиции руководили ею? Какое мировоззрение ее определяло?

Попробуем рассказать об этом, держа, однако, в уме, что в любом случае все развивалось так драматично, что последнюю страницу этой книги могла закрыть только мучительная и ранняя смерть.

Глава 2

НАСЛЕДСТВО ГАРСЕНОВ

Книга судьбы Модильяни повествует не только о нем самом как человеке и художнике, но, наверное, еще и о времени, эпохе, семье, окружавших его людях. Эту книгу каждое поколение прочитывает по-своему. А потом дополняет, дописывает, домысливает, отчего в ней появляются новые главы, полные вымыслов и слухов. Легче всего представить эту книгу чем-то вроде семейного альбома со старыми фотографиями и открытками, пожелтевшими и выцветшими. Застыли в неподвижности лица родственников, и уже не понять, что скрывается за их улыбками — беззаботность или скрытая боль.

Уйдя, Модильяни оставил потомкам множество загадок личности и судьбы, до сих пор не нашедших ответа. Поэтому приходится прожить его жизнь заново — вместе с ним и за него. Не так-то легко быть поверенным семейных тайн его рода, драм и невероятных зигзагов его судьбы. Возможно, именно в биографии художника кроются истоки того, что мы пытаемся обнаружить. Истоки появления гения, рождения чуда из хаоса переплетений генеалогического древа, событий истории, линий судьбы.

Вряд ли мы найдем во всем этом какие-либо закономерности и смысл. Но... страница книги уже открыта. Жизнь, полная надежд, начинается снова. В который раз. В Ливорно, на улице Рома, 38.

На доме, где родился Модильяни, сегодня висит мемориальная доска. Это ветхое здание много лет служило колыбелью его семейству, довольно заурядному и мало кому известному. Мемориальную доску венчают высокие слова о «жизни, таланте и добродетелях» семейства Модильяни. Доска была установлена силами мэрии 12 июля 1959 года в канун семидесятипятого юбилея со дня рождения художника. Когда ее открывали, Амедео уже почти сорок лет как не было на свете — срок длиннее, чем вся его жизнь.

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА АМЕДЕО МОДИЛЬЯНИ

- 1884, 12 июля — родился в итальянском городе Ливорно в семье Фламинио Модильяни и Евгении Гарсен.
- 1895, осень — переносит тяжелый плеврит.
- 1898, август — начинает учиться рисованию, поступает в мастерскую местного художника Гульельмо Микели. Заболевает тифом, от которого окончательно выздоравливает только в конце года.
- 1899, апрель — оставляет школу, чтобы полностью посвятить себя живописи. Близкая дружба с художником Оскаром Гилья.
- 1900, сентябрь — новый приступ плеврита осложняется туберкулезом. Вместе с матерью Амедео посещает остров Капри, Рим, Флоренцию и Венецию.
- 1902, май — отправляется во Флоренцию учиться живописи в Вольной академии рисования.
- 1903, август — переезжает в Венецию, где продолжает обучение в местной Академии художеств. Работает под руководством художника Фабио Мауронера.
- 1906, январь — приезжает в Париж, где поступает в академию живописи Коларосси.
- 1907 — живет на Монмартре в пансионе Молле, потом в доме на площади Жана Батиста Клемана. Много работает, выставляет семь картин и акварелей на Осеннем салоне.
Декабрь — знакомится с доктором Полем Александром, своим первым покровителем и поклонником.
- 1908 — на Салоне независимых картины Модильяни помещены в зале фовистов. В этот период написаны «Голова молодой женщины в шляпе», «Еврейка», «Обнаженная в шляпе» и другие картины.
- 1909, март — переезжает на Монпарнас, где живет до 1916 года. Пишет картину «Амазонка» — портрет баронессы Маргариты де Асс де Вийер. Тогда же написаны «Типограф Педро», «Виолончелист», «Нищий из Ливорно», «Портрет доктора Александра».
Июнь — в связи с обострением туберкулеза временно возвращается в Ливорно. Знакомится с Константином Бранкузи и на некоторое время полностью посвящает себя скульптуре.
Сентябрь — возвращение в Париж.
- 1910 — знакомство с Анной Ахматовой. Участие в Салоне независимых, благоприятные отзывы критики. С Полем и Жаном Александром посещает выставки Сезанна и Матисса и Музей этнографии в Трокадеро.
- 1911 — выставляет несколько скульптур в мастерской Амадея де Суза Кардозо.
- 1912 — показывает на Осеннем салоне скульптурную серию из семи голов.
- 1913, апрель — оставив свои работы доктору Александру, в подавленном состоянии уезжает в Ливорно, где топит свои скульптуры в городском канале. После возвращения в Париж создает цикл кариатид.
- 1914, весна — тесное общение с Диего Риверой и английской художницей Ниной Хамнет. Короткий роман с проституткой Эльвирой (Кике).
Май — начало бурного романа с английской поэтессой Беатрисой Хестингс, который продлится до весны 1916 года. Модилья-

- ни вновь активно обращается к живописи, пишет портреты Беатрисы Хестингс, Диего Риверы, Фрэнка Хэвилленда.
- 1915 — арт-дилер Поль Гийом начинает скупать произведения Модильяни и снимает для него мастерскую в Бато-Лавуар на улице Ра-виньян. Созданы портреты Поля Гийома, Анри Лорана, Хуана Гриса, «Автопортрет в образе Пьеро».
- 1916 — ведение дел Модильяни переходит к польскому арт-дилеру Леопольду Зборовскому. Художник переезжает с Монпарнаса на улицу Норвен, дом 13. Начало романа с канадской художницей Симоной Тиру. В этом году создаются портреты Жака Липшица и его жены, Моисея Кислинга, Хаима Сутина, Леопольда и Ханки Зборовских, Люнии Чеховской, Мануэля Гумберга.
- 1917, *февраль* — начало романа со студенткой Жанной Эбютерн.
Весна — у Модильяни и Симоны Тиру рождается сын Жерар Серж.
Октябрь — Зборовский снимает для Модильяни квартиру на улице Гран-Шомьер, дом 8.
Декабрь — первая персональная выставка в галерее Берты Вайль, не имевшая успеха.
- 1918, *апрель* — на средства Зборовского Модильяни с Жанной Эбютерн уезжают на Лазурный Берег, где живут в Ницце и Кань-сюр-Мер.
29 ноября — в Ницце рождается дочь Модильяни и Жанны Эбютерн Джованна (Жанна).
15 декабря — Поль Гийом выставляет несколько картин Модильяни рядом с полотнами Матисса, Пикассо и других мастеров.
- 1919, *май* — возвращается в Париж, на улицу Гран-Шомьер.
Август — успешная выставка картин Модильяни и других французских художников в Лондоне.
Ноябрь — неудача Модильяни на Осеннем салоне.
- 1920, *24 января* — умирает в больнице Шарите от туберкулезного менингита.
25 января — беременная Жанна Эбютерн кончает с собой, выбросившись с шестого этажа родительского дома на улице Амио.
27 января — похороны Модильяни на кладбище Пер-Лашез в Париже.

БИБЛИОГРАФИЯ

- Вернер А.* Амедео Модильяни. Пер. с англ. М., 1994.
Виленкин В. Я. Амедео Модильяни. М., 1989.
Диль Г. Модильяни. Пер. с фр. М., 1995.
Зингерман Б. Парижская школа. М., 1993.
Кристоф Д. Модильяни (1884—1920). Поэзия видений. Пер. с нем. М., 2003.
Сишель П. Амедео Модильяни. Пер. с фр. Ростов-на-Дону, 2001.
Buisson S. La scuola di Parigi e Modigliani. Livorno, 1989.
Ceroni A. Amedeo Modigliani. Milano, 1958.
Ceroni A. Modigliani, con una presentazione di Leone Piccioni. Milano, 1970.
Cody M. The Women of Montparnasse. New York, 1984.
Crespelle J.-P. Montparnasse vivant. Paris, 1962.
Crespelle J.-P. La vie quotidienne a Montparnasse. Paris, 1976.
De Rosa S. Modigliani. Firenze, 1996.
Goldring D. Artist Quarter. London, 1944.
Hamnet N. Laughing Torso. New York, 1932.
John A. Chiaroscuro. London, 1952.
Kiki de Montparnasse. Diario. Catanzaro, 1996.
Kluver B., Martine J. Kiki's Paris. New York, 1994.
Mansfield K. The Letters of K.M. (1913—1922). London, 1951.
Modigliani J. Modigliani racconta Modigliani. Livorno, 1984.
Olivier F. Picasso et ses amis. Paris, 1933; trad. it. Picasso e i suoi amici. Roma, 1993.
Parisot C. Amedeo Modigliani. Paris, 1996.
Parisot C. Modigliani, catalogue raisonne. Livorno, 1990.
Pfannstiel A. Modigliani. Paris, 1929.
Roy C. Modigliani. Paris, 1958.
Salmon A. La vie passionnee de A.M. Paris, 1957.
Scheiwiller G. Modigliani. Paris, 1928.
Severini G. Vita di un pittore. Milano, 1983.
Sichel P. Modigliani, a Biography. London, 1967.
Warnod A. Fils de Montmartre. Paris, 1955.

СОДЕРЖАНИЕ

<i>Глава 1. Модильяни, Моди, maudit</i>	5
<i>Глава 2. Наследство Гарсенов</i>	8
<i>Глава 3. Зов призвания</i>	24
<i>Глава 4. Узкая полоска голубого</i>	34
<i>Глава 5. Огни Парижа</i>	49
<i>Глава 6. В нищете Монматра</i>	62
<i>Глава 7. Забывая Ливорно</i>	78
<i>Глава 8. Сын своего народа</i>	86
<i>Глава 9. Коммуна на улице Дельта</i>	97
<i>Глава 10. Амедео Модильяни, скульптор</i>	106
<i>Глава 11. Крохотный успех</i>	119
<i>Глава 12. Парадокс Амедео</i>	131
<i>Глава 13. Крылатый странник</i>	144
<i>Глава 14. Английская поэтесса</i>	162
<i>Глава 15. Встреча со Зборовским</i>	174
<i>Глава 16. Нежность Жанны</i>	189
<i>Глава 17. «Я не люблю ягодиц...»</i>	203
<i>Глава 18. Жизнь — это дар</i>	218
<i>Глава 19. Вечное счастье</i>	227
<i>Глава 20. Последний романтик</i>	237
Заключение	248
Благодарности	251
Основные даты жизни и творчества Амедео Модильяни	252
Библиография	254

Ауджиас К.
А 93 Модильяни / Пер. с ит. Т. Соколовой. — 3-е изд. —
М.: Молодая гвардия, 2026. — 255[1] с.: ил. — (Жизнь
замечательных людей: сер. биогр.; вып. 2111).

ISBN 978-5-235-04934-5

Амедео Модильяни — легенда мира искусства. Этот отпрыск состоятельного итальянского семейства оставил родину и семью, чтобы вести жизнь нищего художника в Париже начала XX века, где с ним дружили и враждовали Матисс и Пикассо, Сутин и Бранкузи. Среди этих мастеров молодому итальянцу удалось выработать собственный неповторимый стиль, полный сдержанной энергии и неприкрытой чувственности. Творческий взлет Модильяни прервался смертью от менингита в возрасте 35 лет. Только после этого его талант был признан, а полотна, которые он когда-то не мог продать за гроши, стали украшением лучших музеев мира. Итальянский историк Коррадо Ауджиас рассказывает увлекательную историю Модильяни, используя архивные документы, письма самого художника и воспоминания близких ему людей.

УДК 75(450)(092)
ББК 85.103(3)

знак информационной
продукции

16+

Ауджиас Коррадо
МОДИЛЬЯНИ

Редактор **В. В. Эрлихман**
Художественный редактор **Е. В. Кошелева**
Технический редактор **М. П. Качурина**
Корректоры **Т. И. Маляренко, Л. М. Марченко, Т. В. Рахманина**

Подписано в печать с готовой электронной версии 12.03.2026. Формат 84x108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Таймс». Усл. печ. л. 13,44+0,84 вкл. Тираж 1000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва, Сушевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dset@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-04934-5