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Денис ПУШИЛИН

Обыкновенный человек сказал бы: «В конце мая 
началась война». Только не Анна Ревякина. Её сти-
хотворная строчка сразу накрывает ощущением того 
времени, когда на стыке весны и лета 2014-го Донецк 
пронизывало шквальным огнём: «Месяц май не-
ожиданно станет военным июнем…» Мне довелось 
немало читать поэтических произведений, рождён-
ных трагическими событиями в Донбассе — война 
действительно обостряет чувства, и у многих они 
трансформировались в стихи. Но, пожалуй, таких 
феноменальных, таких донецких, таких шахтёр-
ско-степных проникновенных строк, как у Ани, я не 
встречал. Хрупкость, лёгкость её слога в совокупно-
сти слов, рифм, образов приобретает особую силу. 
Её поэзия похожа на саму Аню: за внешней беззащит-
ностью — несгибаемая воля. Как же хочется оградить 
и Аню, и её героиню, такую живую шахтёрскую дочь 
Марию, и ещё тысячи, тысячи таких же, как они, от 
лиха, от чёрной напасти, от воронья и наконец ска-
зать: всё, девочки, у нас мир! И поменять местами 
глаголы в Аниной строчке «Стало поле минное, 
а была пашня». 
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Станислав КУНЯЕВ

ТЫ УЖЕ ЗА ХОЛМОМ!

Читаю стихи Анны и удивляюсь, как она умудряется 
разглядеть в малом — великое, в подробностях жиз-
ни — целое, в обрывках чувств — неразрывную ткань 
мироздания.
Хочу сказать ей, что жизнь, тем более разбитую 
вдребезги, рифмами не склеишь и, подобно живой 
воде, ими не окропишь, но понимаю, что она мне не 
поверит, потому что рождена для того, чтобы ронять 
«животворящие слёзы»... Слыша, как она бормочет 
свою рифмованную прозу, вспоминаю блоковское: 
«бормотаний твоих жемчуга». 
Её поэма о шахтёрской дочери — это современный 
плач Ярославны из «Слова о полку Игореве», по 
законам героической поэмы переходящий в гимн 
сопротивления злу. Этот победный клич тем более 
естествен, что он разносится над просторами Дикого 
поля, где на берегах Северского Донца разыгралась 
много веков назад русская трагедия и где она про-
должается сегодня, потому что Ярославна с плачем 
обращалась к своему князю не на какой-то мове, а на 
древнерусском языке, что пытался оспорить в шести-
десятых годах прошлого века казахский поэт Олжас 
Сулейменов в книге «Аз и Я», попытавшийся дока-
зать, что автор «Слова о полку» был из племени по-
ловцев. Впрочем, овладеть этим куском русского мира 
пытались многие: турки и шведы, поляки и татары, 
и даже немцы. Я тогда ответил Олжасу Сулейменову 
восьмистишием:



Разглядывая каждую строку,
учёный тюрок вывел без сомнений
такую мысль, что «Слово о полку»
пропел в пространство половецкий гений.
Под шум берёз, под шелест ковыля
судьба племён так прихотливо вьётся,
но вспомнишь вдруг: «О русская земля!
                                               Ты за холмом...» —
И сердце оборвётся...
Читаю поэму «Шахтёрская дочь» и снова чувствую, 
что и «златоглавый Киев», и прифронтовой Донецк, 
и «дикое поле» со свежими могилами с незапамят-
ных времён и до сего дня остаются израненными, 
расколотыми, распятыми частями великого русского 
мира, которому нужна «живая вода»... И вновь смо-
трит Ярославна (она же Анна) на холмы, за которыми 
простирается Русская земля, как и во времена князя 
Игоря истекающая кровью, и сердце её обрывается, 
как обрывалось оно у безымянного автора «Слова 
о полку»...



Моей Марье 
и моему Николаю





Червоточьями да кровоточьями
зарубцовывается война.
Над полями, что за обочинами,
полно чёрного воронья.
По дороге, что лентой стелется,
что изрублена, видит Бог,
русокосая ясна девица,
в волосах голубой цветок.
Её руки — не толще веточек,
её стопы — балетный свод,
она будет из добрых девочек,
из наивных святых сирот.
Её платьице — бедность мрачная,
её крестик — металл да нить.
Эта девочка столь прозрачная,
её вряд ли разговорить.
По дороге, где грязь окраины,
там, где воины начеку,
эта девочка неприкаянная
начинает собой строку.
Молчаливую, милосердную,
утопающую во тьме.
Эта девочка — достоверная,
как война, что в моём окне.
На ладонях кресты да линии,
на глазах пелена дождя,
эту девочку звать Мариею.
И она на две трети я.

I
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У Марии был дом — занавески и витражи,
был отец, который ей говорил: «Ложи!»
Был берёзовый шкаф, и была кровать,
вот такое счастье: ковать — не перековать.
А теперь у Марии что? На окошке скотч,
за окошком ночь и в окошке ночь,
где бесшумные призраки — конвоиры снов —
не находят для этой девочки даже слов.
Всё сплошное лязганье, грохот, треск,
у Марии есть мать, у матери есть компресс,
а ещё икона, на которой позолоченный Николай
обещает Марии тихий небесный рай.

II
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