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Пролог

«СЧАСТЬЕ НЕ ТАК СЛЕПО...»

В начале лета 1791 года пожилая дама прогуливалась по зе�
леным липовым аллеям Царского Села. Ей было за 60, но она
сохранила бодрость и все еще любила долгие пешие промена�
ды, как бы отделявшие часы утренней работы от обеда и после�
обеденных дел. «Нет человека подвижнее меня в этой местно�
сти, — писала она за двадцать лет до того о Царском Селе. —
...Я хожу по десяти верст как ни в чем не бывало. Не значит ли
это испугать самого храброго лондонского ходока?»1

Судя по Камер�фурьерскому журналу, государыню повсюду
сопровождали любимая левретка — представлявшая уже тре�
тье поколение левреток, подаренных когда�то Екатерине анг�
лийским доктором Джеймсом Димсдейлом в честь успешно
проведенной операции оспопрививания в России, — и две не�
молодые подруги: камер�юнгфера Марья Саввишна Перекуси�
хина и статс�дама Анна Никитична Нарышкина. За долгие го�
ды, проведенные у власти, императрица научилась оставаться
одна даже в компании посторонних. Когда�то веселую и общи�
тельную великую княгиню тяготило вынужденное одиночест�
во. Потом, уже после восшествия на престол, вынужденным
стало постоянное пребывание на публике, и Екатерина смогла
в полной мере оценить прелесть редких минут уединения. 

Окруженная спутницами, она слушала и не слышала их раз�
говор, отвечала, улыбалась, шутила, но... думала о другом. Не
так давно Екатерина возобновила работу над «Записками» —
воспоминаниями о днях молодости. Государыня много раз об�
ращалась к этому произведению, можно сказать, работала над
ним всю жизнь, внося что�то новое, уточняя и вымарывая, пе�
реставляя куски...

Еще в 1745 году юная принцесса нарисовала свой психоло�
гический портрет, озаглавив рукопись «Набросок начерно ха�
рактера философа в пятнадцать лет». В конце 1750�х из�под пе�
ра Екатерины вышла краткая редакция «Записок». А в 1758 году,
узнав об аресте канцлера Алексея Петровича Бестужева, ее по�
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литического сторонника, великая княгиня сожгла бумаги, в том
числе и биографические заметки. После переворота 1762 года
молодая императрица написала еще две редакции «Записок»,
одна из которых почти совпадала с первой (этот вариант пред�
назначался для ее подруги П. А. Брюс), а другая была расши�
рена за счет рассказа о заговоре. Затем воспоминания оказа�
лись надолго отложены в дальний ящик, а их автор со всей
страстью предался государственной работе. На повестке дня
стояли: секуляризация церковных земель, генеральное меже�
вание, созыв Уложенной комиссии... 

Кроме того, Екатерина сочиняла пьесы, либретто для коми�
ческих опер, делала исторические заметки, но ни разу не при�
коснулась к своим мемуарам. Видимо, она была так поглоще�
на новыми замыслами, что у нее не возникало потребности
вспоминать прошлое. Жизнь сегодняшняя, реальная кипела у
Екатерины под руками и буквально капала с кончика пера. 

Однако все имеет свой предел, и человеческие силы тоже.
С 1771 года начался один из труднейших периодов царствования
императрицы. Цесаревич Павел подрос и стал всерьез претен�
довать на престол, один заговор следовал за другим. Продол�
жалась первая Русско�турецкая война, а в глубине страны раз�
разилась Пугачевщина. Вот тогда�то Екатерина вновь взялась
за «Записки». Их очередная редакция обогатилась рассказами
о событиях 1729—1750�х годов. Над ней царица работала с 1771
по 1774 год. То есть до тех пор, пока в ее жизни не произошел
новый крутой поворот и она не обрела опору там, где не чаяла. 

Осенью 1774 года императрица вступила во второй, теперь
уже тайный, брак — с Григорием Александровичем Потемки�
ным. Светлейший князь стал для Екатерины главным помощ�
ником, оказывая ей политическую и моральную поддержку.
Он создавал новые государственные идеи, воплощением кото�
рых отмечена вся вторая половина екатерининского царство�
вания. И опять в течение семнадцати лет, совпавших со време�
нем могущества Потемкина, царица не притрагивалась к вос�
поминаниям. Она вновь сочиняла исторические драмы, быто�
вые пьесы и сказки для внуков, вела громадную переписку.

Прошло почти двадцать лет, и Екатерина внезапно верну�
лась к мемуарам. Она трудилась над их последней редакцией с
1790 года до конца жизни, то есть до 1796 года. Это время тоже
не было простым: новая Русско�турецкая война 1787—1791 го�
дов, совпавшая с ней Русско�шведская 1788—1790 годов, затем
смерть Потемкина, оставившего ее один на один с громадой го�
сударственных дел. Наконец, французская революция, нало�
жившая глубокий отпечаток на внешнюю и внутреннюю поли�
тику всех европейских стран, в том числе и России.
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Екатерина старела, ее жизненная энергия и былой задор
иссякали, болезни брали свое. Оставались ясность ума и груст�
ное сознание того, что далеко не все задуманное удалось совер�
шить в лучшие годы. И вот опять императрица вынимает по�
желтевшие листы воспоминаний, перерабатывает, дописывает,
уточняет. 

Создается впечатление, что Екатерина обращалась к мему�
арам именно в тяжелые моменты жизни. Что она искала в них?
Ободрения? Опоры? Силы для того, чтобы выстоять в невзго�
дах? Вероятно, трудности, встававшие перед государыней уже
в дни царствования, не были, на ее взгляд, сравнимы с тем от�
кровенно невыносимым существованием, которое она вела в
юности. Недаром пожилые героини пьес Екатерины часто в
той или иной форме повторяют фразу: «Хоть печали и много
было смолоду, но мне под старость бы видеть лица веселые».
Вглядываясь в картины прошлого, Екатерина словно училась
у самой себя, более молодой и выносливой, словно говорила:
если я выдержала тогда, грешно не выдержать сейчас. 

Третья редакция «Записок», относящаяся к 90�м годам
XVIII века, начиналась многозначительным рассуждением о
счастье и несчастье: «Счастье не так слепо, как его себе пред�
ставляют. Часто оно бывает следствием длинного ряда мер,
верных и точных, незамеченных толпою и предшествующих
событию. А в особенности счастье отдельных личностей быва�
ет следствием их качеств, характера и личного поведения. Что�
бы сделать это более осязательным, я построю следующий сил�
логизм:

Качества и характер будут большей посылкой;
Поведение — меньшей;
Счастье или несчастье — заключением.
Вот два разительных примера.
Екатерина II,
Петр III».
Что же позволило императрице поставить такой победный

аккорд именно в годы невзгод и испытаний? Что заставляло
Екатерину думать о себе как о счастливом человеке, когда кру�
гом в зыбком вихре, поднятом французской революцией, кру�
жились осколки корон и вдребезги разбитых тронов, когда рез�
кие звуки Марсельезы, доносясь до Петербурга, начинали
смахивать на разбойничьи песни пугачевцев? 

Дело в том, что пожилой даме, мирно раскладывающей па�
сьянс со своими старыми камер�фрау, было что противопоста�
вить надвигающемуся хаосу. Это была она сама.

На одном из портретов кисти голландского живописца
В. Эриксена Екатерина изображена у огромного зеркала. Им�
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ператрица смотрит на зрителя, а мы можем наблюдать ее одно�
временно в профиль и фас. Сзади, за небрежно откинутой дра�
пировкой еще одно зеркало, оно тоже ловит и бесконечно ум�
ножает изображения государыни. Создается впечатление, что
куда бы ни повернулась Екатерина, она повсюду увидит самое
себя. 

Художественный образ весьма точен. С юности будущая
«владычица полумира» проявляла углубленный интерес к сво�
ей личности. Она оставила множество разрозненных заметок
на этот счет. В письмах философам Вольтеру, Дидро, Гримму,
на страницах воспоминаний, в разрозненных заметках импе�
ратрица то и дело возвращается к оценке своего характера и
жизненных принципов. 

Даже на обратной стороне листка, содержавшего эпитафию
любимой собачке сиру Тому Андерсону, государыня пишет
свою собственную надгробную надпись: «Здесь покоится тело
Екатерины II... Она приехала в Россию, чтобы выйти замуж за
Петра III. 14 лет она составила тройной план: нравиться свое�
му супругу, Елизавете и народу — и ничего не забыла, чтобы до�
стигнуть в этом успеха. 18 лет скуки и одиночества заставили ее
много читать. Вступив на русский престол, она желала блага и
старалась предоставить своим подданным счастье, свободу и
собственность. Она охотно прощала и никого не ненавидела.
Снисходительная, жизнерадостная, от природы веселая, с ду�
шою республиканки и добрым сердцем она имела друзей. Ра�
бота для нее была легка. Общество и искусства ей нравились»2. 

В этом коротком тексте есть все, вокруг чего обычно кру�
тится рассказ о жизни императрицы. Ни один исследователь не
миновал вопроса о средствах достижения Екатериной успеха,
о ее амбициозных планах, составленных в столь раннем воз�
расте, о тяжелых годах супружества, о влиянии книг на раз�
витие будущей государыни. Множество перьев сломано в дис�
куссиях об искренности желания Екатерины наделить своих
подданных «счастьем, свободой и собственностью». И, нако�
нец, о том, как республиканка «в душе» стала одним из самых
могущественных русских самодержцев.

Вероятно, ответы на эти вопросы живо волновали саму Ека�
терину, иначе она не пыталась бы столь часто прибегать к ана�
лизу своего «я». Одним из способов заглянуть в тайники собст�
венной души было для нее обращение к воспоминаниям.



Глава первая

ШТЕТТИН — МАЛЕНЬКИЙ ГОРОД

«Зачем вам Штеттин? — писала в 1776 году Екатерина сво�
ему старому корреспонденту барону Мельхиору Гримму, узнав,
что тот собирается побывать у нее на родине. — Вы никого там
не застанете в живых... Но если вы не можете освободиться от
этой охоты, то знайте, что я родилась в Мариинском приходе,
что я жила и воспитывалась в угловой части замка и занимала
наверху три комнаты со сводами возле церкви, что в углу. Ко�
локольня была возле моей спальни... Через весь этот флигель
по два или по три раза в день я ходила, подпрыгивая, к матуш�
ке, жившей на другом конце. Впрочем, не вижу в том ничего
занимательного. Разве, может быть, вы полагаете, что мест�
ность имеет влияние на произведение сносных императриц?»1

Несмотря на шутливый тон, с каким Екатерина говорила о
годах своего младенчества, в мемуарах она уделяет раннему пе�
риоду жизни самое серьезное внимание. Когда императрица
думала и писала наедине с собой, уже неуместны были замеча�
ния вроде брошенных Гримму: «Со временем станут ездить в
Штетин на ловлю принцесс, и в этом городе появятся карава�
ны посланников, которые будут там собираться, как за Шпиц�
бергеном китоловы»2. 

В третью, наиболее позднюю редакцию «Записок» Екатерина
специально вставила страницы, посвященные детству и опи�
санию людей, которые ее окружали. Век Просвещения принес
с собой совершенно новое понимание ценности человеческо�
го детства. Вместо «низеньких взрослых» в застывших позах на
портретах появились малыши с игрушками, возникло понятие
особой комнаты в доме — детской, в популярных журналах це�
лые полосы посвящались вопросам воспитания. Масоны в ло�
жах произносили нравоучительные речи о создании «совер�
шенного человека», которое начиналось с младых ногтей,
когда, по утверждению английского психолога Джона Локка,
ребенок напоминает чистый лист бумаги: важно начертать на
нем добрые, разумные письмена. Кто и какие письмена чертил
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на белом листе души маленькой принцессы Софии Августы
Фредерики Ангальт�Цербстской? 

Для Екатерины, как и для наиболее одаренных мемуарис�
тов той эпохи, значение детских впечатлений стало очевидно
гораздо раньше, чем для большинства современников. Читая
строки ее воспоминаний, можно найти ответы на многие за�
гадки личности будущей императрицы. Даже болезни оказа�
лись отдельной страницей в становлении характера «Северной
Семирамиды». 

Девочка росла сущим бесенком и постоянно норовила сло�
мать себе шею во время самых невинных игр. У нее было столь�
ко энергии, что, набегавшись и напрыгавшись за день, она ве�
чером не могла уснуть и, оседлав громадную диванную
подушку, скакала на ней, как на лошади, до тех пор, пока в из�
неможении не падала на кровать. «Однажды я так изловчи�
лась, — вспоминала Екатерина, — что шкаф, полный игрушек
и кукол, упал на меня... Мать подумала, что меня задавило, но,
к счастью, дверцы шкафа были отперты, и он лишь удачно на�
крыл меня... В другой раз я чуть не проткнула себе глаз ножни�
цами: острие попало в веко»3. 

Невольно задумаешься над ролью случая. Как пошла бы
дальше история России, если б маленькая немецкая принцес�
са окривела и не вышла замуж за наследника российского пре�
стола? 

До семи лет будущая императрица страдала разве что повто�
ряющимися приступами золотухи, которой тогда болели поч�
ти все дети. Существовало мнение, что золотуху лечить опас�
но, и потому хворого ребенка брили наголо, если короста
появлялась на голове, и усиленно пудрили. Если же болезнь
вспыхивала на руках, то на них натягивали глухие перчатки,
которые не снимали до тех пор, пока корки не сходили. Не ми�
новала подобного «лечения» и юная Екатерина. Впрочем, это
ее не слишком беспокоило. 

Настоящим наказанием в старом штеттинском замке были
сквозняки. Каждое утро и каждый вечер детей ставили на ко�
лени читать молитву. В один прекрасный день Фикхен зашлась
страшным кашлем, повалилась на бок и не смогла встать. «Ко
мне бросились и снесли меня на кровать, где я оставалась поч�
ти в течение трех недель, лежа постоянно на левом боку с каш�
лем и колотьями и очень сильным жаром». Когда же девочка
поднялась с постели, то окружающие увидели страшную кар�
тину: «правое плечо стало выше левого, позвоночник шел зиг�
загом, а в левом боку образовалась впадина». Об уродстве ма�
ленькой принцессы родители не отважились сказать никому, за
исключением двух верных слуг, которые и пригласили к своей
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ ЕКАТЕРИНЫ II

1729, 21 апреля — в семье штеттинского коменданта родилась дочь, прин�
цесса София Августа Фредерика Ангальт�Цербстская.

1744, 28 июня — наша героиня приняла православие и получила новое
имя — Екатерина. 

1745, 21 августа — венчание с великим князем цесаревичем Петром Фе�
доровичем. 

1754, 20 сентября — рождение сына Павла Петровича.
1757, 9  декабря — рождение дочери Анны Петровны (возможно, от Ст. По�

нятовского). 
1758, 14 февраля — арест канцлера А. П. Бестужева�Рюмина.

24 апреля — первый допрос�разговор у Елизаветы Петровны.
23 мая — второй разговор, убедивший императрицу оставить Ека�
терину в России.

1759, зима — первая встреча с Е. Р. Дашковой.
Весна — в окружении великой княгини Екатерины начинают заме�
чать Г. Г. Орлова.

1761, 20 декабря — смерть императрицы Елизаветы Петровны.
1762, 18 февраля — Петр III подписал Манифест о вольности дворянства.

11 апреля — рождение сына от Г. Г. Орлова. Мальчик получил имя
Алексей и фамилию Бобринский, став родоначальником новой
дворянской ветви. 
8 июня — заключение союзного договора с Пруссией.
28 июня — переворот, возведший Екатерину II на престол.
3—6 июля — возможные даты смерти Петра III в Ропше.
13 сентября — торжественный въезд в Москву для коронации.
22 сентября — коронация в Успенском соборе Московского Кремля.
Запрещение закупки и приписки крестьян к заводам.

1763—1768 — дело Д. Ф. Салтыковой (Салтычихи).
1763, 30 января — маскарад «Торжествующая Минерва».

Весна — дело Федора Хитрово. Указ об отмене пытки во время след�
ствия. Реформа Сената.

1764, 26 февраля — указ о секуляризации церковных земель.
5 мая — подписание Устава воспитательного общества при Смоль�
ном монастыре.
Лето — путешествие Екатерины II в Прибалтийские губернии.
4 июля — заговор В. Я. Мировича, убийство императора Ивана Ан�
тоновича.

1766 — генеральное межевание в России.
1767, весна—лето — путешествие Екатерины II по Волге. 

30 июля — созыв Уложенной комиссии.
1768, 12 октября — приглашенный из Англии хирург Томас Димсдейл

привил оспу Екатерине II и великому князю Павлу Петровичу.
Т. Димсдейл основывает в России оспопрививание, осуществляет
операции в Петербурге и Москве, обучает русских врачей безопас�
ному методу прививания.

1768—1774 — первая Русско�турецкая война.
1770, 15 марта — открытие Воспитательного дома в Петербурге.

26 июня — Чесменское сражение, уничтожение турецкого флота.
8 и 21 июля — победы при Ларге и Кагуле.
16 сентября — взятие Бендер.

1771 — Чумной бунт в Москве.
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1772 — первый раздел Польши.
1773, 4 декабря — Екатерина II вызывает письмом Г. А. Потемкина в Пе�

тербург.
1773—1775 — Пугачевщина.
1774, 10 июля — Кючук�Кайнарджийский мирный договор с Турцией.
1774 — Дени Дидро посетил Россию и много беседовал с Екатериной II.
1774/75, зима — тайное венчание Екатерины II и Г. А. Потемкина в церк�

ви Самсония, что на Выборгской стороне в Петербурге.
1775, 17 марта — Манифест о свободе предпринимательства.

12 или 13 июля — рождение дочери от Г. А. Потемкина. Девочка по�
лучила имя Елизавета и усеченную фамилию отца — Тёмкина.
7 ноября — публикация «Учреждения для управления губерний
Всероссийской империи». Губернская реформа.

1777, июнь — визит шведского короля Густава III в Россию. 
1780, 28 февраля — Декларация о вооруженном нейтралитете.

24 мая — встреча с австрийским монархом Иосифом II в Могилеве.
1781, 18 мая — заключение союза с Австрией.
1782, август — приезд в Россию Теодора Янковича де Мириево, начало

школьной реформы.
1783 — присоединение Крыма к России. Георгиевский трактат о протек�

торате России над Грузией.
1784, 25 июня — смерть А. Д. Ланского.
1785, 21 апреля — Жалованные грамоты дворянству и городам.
1786 — «Устав народным училищам в Российской империи».
1787, 1 января — началось путешествие Екатерины II в «Киев и область Та�

врическую».
25 апреля — встреча с польским королем Станиславом Августом
Понятовским в Каневе.

1787—1791 — вторая Русско�турецкая война.
1788, 6 декабря — взятие Очакова.
1789, 1 июля — венчание А. М. Дмитриева�Мамонова с Д. Ф. Щербатовой.
1790, 4 сентября — приговор по делу А. Н. Радищева.
1791, 21 декабря — подписание Ясского мирного договора с Турцией.
1788—1790 — Русско�шведская война.
1790, 3 марта — подписание Верельского мирного договора со Швецией. 

11 декабря — падение Измаила.
1791, 31 июля — уничтожение турецкого флота у мыса Калиакри.

5 октября — смерть Г. А. Потемкина.
1792, 1 августа — приговор по делу Н. И. Новикова.
1793 — второй раздел Польши.
1795 — третий раздел Польши.
1796, 6 ноября — Екатерина II скончалась.
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