

Валентин
ЮРКИН
Энергия
СОПРОТИВЛЕНИЯ

*Актуальное
прошлое*

*Время и книги.
Век XXI*

*Точка
чтения*

*Ни дня
без строчки!*

Валентин
ЮРКИН

Энергия СОПРОТИВЛЕНИЯ

Издательство
«Молодая гвардия»:
XXI век.

Осмысление прошлого,
приближение будущего



МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2019

УДК 002.2
ББК 76.17
Ю 74

Благодарности

Молодогвардейцы благодарят многочисленных друзей книги, помогавших отстоять независимость «Молодой гвардии»:

Путина Владимира Владимировича, Примакова Евгения Максимовича, Зюганова Геннадия Андреевича, Степашина Сергея Вадимовича, Строева Егора Семеновича, Миронова Сергея Михайловича, Громова Бориса Всеволодовича, Пастухова Бориса Николаевича, Швецову Людмилу Ивановну, Мишина Виктора Максимовича, Филатова Сергея Александровича, Миронова Михаила Алексеевича, Титова Василия Николаевича, Прибыткова Виктора Васильевича, Илюшина Виктора Васильевича, Андрианова Владимира Владимировича, Сосковца Олега Николаевича, Данкина Дмитрия Михайловича, Бородина Юрия Федоровича, Ширяева Леонида Алексеевича, Донцова Сергея Евгеньевича, Негрובה Анатолия Васильевича, Негробову Лилию Петровну, Чилингарова Артура Николаевича, Нургалиева Рашида Гумаровича, Рыбаса Святослава Юрьевича, Мансурова Таира Аймухаметовича, Шевченко Владимира Николаевича и многих других.

знак информационной
продукции

16+

ISBN 978-5-235-04302-2

© Юркин В. Ф., 2019
© Издательство АО «Молодая гвардия»,
художественное оформление, 2019

Вместо предисловия

Вечно молодым

История «Молодой гвардии» есть история и увлекательная, и поучительная.

Почительная — потому, что, как в зеркале, в книгах издательства, основанного в 1922 году, отразились все этапы становления и развития новой России, XX и XXI веков, — все ее почти сказочные взлеты и чудовищные падения, феноменальные достижения и страшные провалы, все трагедии и триумфы. «Молодая гвардия» — это громкое эхо в отечественной культуре, яркий след в русской литературе, наконец, плоть от плоти российское книгоиздание — наследница и продолжательница его великих традиций. Богатый опыт общения с авторами — от писателей до высших государственных деятелей; передаваемое из поколения в поколение мастерство редакторов, художников, полиграфистов... Неустанное служение во имя Родины, просвещения, гуманизма, мира, величественной человеческой мысли, направленной на познание и созидание.

Увлекательная — потому, что необычайно многогранная, почти безграничная, счастливо избежавшая прокрустова ложа узких рамок, конкретных направлений и, главное, обыденного, стереотипного восприятия действительности. Символично, что, связав свою судьбу с уникальной биографической серией «Жизнь замечательных людей», «Молодая гвардия» словно приобрела патент на собствен-

ную универсальность, хотя существовавшая в СССР довольно жесткая система издательств этого не предполагала. Но «Молодой гвардии» удалось занять — и отстоять — свое особое место. Поэзия и проза. Проза художественная и документальная. Фантастика и детективы, биографии и мемуары, наука и искусство, литература спортивная, военная и историческая... А среди авторов всего этого многообразие — как признанные мастера, так и молодые и начинающие.

Право на свободное, независимое движение вперед приходилось отстаивать в борьбе, особенно в эпоху перемен, которая началась во второй половине 1980-х годов. В 1990-е творилось уже нечто невообразимо уродливое — в масштабах всей нашей огромной страны. Один за другим исчезли издательские гиганты: «Политиздат», «Планета», «Советский писатель», «Детская литература», «Физкультура и спорт»... Многократно на краю гибели оказывалась и «Молодая гвардия», но она — выстояла, сохранив возможность творить для молодежи, работать во благо России. И до сих пор многие журналисты, читатели и даже друзья издательства задают один и тот же вопрос: как «Молодой гвардии» удалось выжить? Погибли ведь не только почти все издательства «старой формации», но и автомобильные империи ЗИЛ, АЗЛК, тысячи могучих заводов, фабрик и других предприятий. Как писали в прессе, по стране прокатилась «очистительная волна банкротства», ущерб от которой сравним с потерями в годы Великой Отечественной войны. Сообщения об очередных «утратах» периодически появляются и сегодня.

...Не просто выжить, но и постепенно вернуться на передовые позиции в отечественном книгоиздании — это молодогвардейское достижение кажется удивительным и даже загадочным. Но разгадка — существует.

Своевременно ощутив крушение власти Горбачева, вспомнив, что в 1922 году издательство начинало как ко-

оператив при ЦК РКСМ, «Молодая гвардия» первой в отрасли создала рыночную структуру — акционерное общество. Это был долгий и сложный процесс, ибо собственник не хотел расставаться с успешным предприятием. Но упорство молодогвардейцев взяло верх. Акционерное общество сцементировало сложный, многотысячный коллектив, подготовило его к надвигавшейся экономической и политической буре.

Феномен «Молодой гвардии» нельзя понять без знания особенностей этого коллектива — дисциплинированного, уважающего свою работу, гордящегося молодогвардейской историей. Когда буря разразилась, он был готов твердо отстаивать свою территорию.

Благодаря созданию акционерного общества удалось сохранить солидную материальную базу «Молодой гвардии», которая в самых отчаянных ситуациях давала возможность для маневра. Конечно, собственность в центре Москвы нужно было защищать — этот лакомый кусок долго не давал покоя криминальным структурам и коррумпированному чиновничеству. В 1992—1993 годах по поручению Егора Гайдара осаду «Молодой гвардии» осуществляли силовые госкомиссии; в 1994—1997 годах мэр столицы Юрий Лужков саботировал выдачу документов на право собственности, уже подтвержденное правительством страны. В 2000-е эту преступную эстафету подхватили рейдеры, готовившие против руководителей издательства милицейскую операцию на уровне МВД РФ. Благо, что даже в самых отчаянных ситуациях — помимо старых, проверенных друзей — на сторону «Молодой гвардии» вставали и до той поры незнакомые, но честные и мужественные люди из госструктур. Так, против всесильного московского мэра смело выступил даже юрист правительства столицы...

Существенным фактором стало и то, что в 1985 году во главе «Молодой гвардии» оказался автор настоящего издания Валентин Юркин — человек, всецело преданный книге,

успевший освоить опыт крупнейших издательств СССР, знакомый с зарубежной медийной практикой, ранее пять лет трудившийся в молодогвардейских рядах. Валентин Федорович — из поколения, которое называют «детьми войны»; с детства он был приучен к тяжелому труду в колхозе, шахте. Служил в армии, потом — после окончания института — получил опыт руководящей работы в обкоме комсомола, аппарате ЦК ВЛКСМ, Госкомиздате СССР. Еще в юности Валентин Федорович утвердился в своем главном правиле: никогда не сдаваться, не отступать перед трудностями. Чтобы не просто выжить в лихую годину, но и не запятнать репутацию, сохранить доброе имя, достоинство, честь — «Молодой гвардии» необходимо было не потерять ориентиры и бороться изо всех сил. Среди сильных сторон Валентина Юркина — чувство товарищества, приверженность коллективному принципу руководства, уважение к каждому сотруднику, добросовестно делающему свое дело.

За тридцать лет противостояния всевозможным деструктивным факторам в «Молодой гвардии» сложился стойкий, сплоченный состав руководителей. Все эти годы плечом к плечу с Валентином Федоровичем — первый заместитель генерального директора Кирилл Андреевич Молчанов, потомственный полиграфист, авторитетный инженер и хозяйственник. Состоящий из крепких профессионалов совет директоров — во главе с замечательной производственницей, прекрасным педагогом Аллой Михайловной Колосовой — успешно укрепляет взаимоотношения в коллективе. Исполнительная дирекция представляет собой союз специалистов по экономике, финансам, коммерции, книгоизданию, техническому обеспечению, юридическим вопросам. Тандем главного редактора Андрея Петрова и главного художника Константина Фадина успешно покоряет творческие вершины. Взаимопонимание руководителей предохраняет коллектив от раскола, обеспечивает слаженность действий. В результате молодого

гвардейцы превратились, по сути, в одну большую семью, где каждый готов прийти на помощь в трудную минуту. Неслучайно все старания рейдеров оказались тщетными: ни угрозы, ни обещания райской жизни, ни подкуп так и не позволили им нащупать среди молодогвардейцев «слабое звено». Тот факт, что в эпоху массового социального сумасшествия и хамелеонства никто в «Молодой гвардии» *не пошел на предательство*, заслуживает восхищения.

Годы добросовестного и упорного труда в атмосфере творческого азарта и постоянных творческих же свершений, накапливаясь, сформировали уникальную молодогвардейскую историю; насыщенная же история эта, кристаллизовавшись, затвердев, превратилась в уникальную судьбу. Старейшее из ныне существующих отечественных издательств, движущееся навстречу столетнему юбилею, — но нет, уникальность «Молодой гвардии» далеко не только в этих монолитных, высокопарных фразах и в давящих своей грандиозностью числах (пусть и правдивых), как могли бы подумать многие. Нет, нынешняя «Молодая гвардия» — это еще и удивительный, волшебный островок какого-то далекого мира; островок, окутанный магическим флером, который, хочется верить, защитит издательство от всех грядущих экономических катаклизмов, сейсмических толчков политической конъюнктуры, нападок со стороны завистников и недоброжелателей, нападений со стороны явных врагов.

Важно понимать, что для большинства молодогвардейцев «Молодая гвардия» — дело всей жизни, а история издательства и даже сами стены здания на Суцевской улице в Москве, что повидали всех классиков русской литературы XX века, — священны. На этой основе легко было бы создать культ прошлого — идолопочитание, которое вредило бы и настоящему, и будущему. Думаю, в миг, когда этот культ появился бы, будущее для «Молодой гвардии» исчезло бы. словно собственными цепями, издательству оставалось бы лишь брять громоздкими, ржавыми брэн-

дами да ссылаться на ветхие, пыльные, пожелтевшие страницы в дутых фолиантах. К счастью, импульсы, исходящие из «Молодой гвардии» — совсем другие; коллектив издательства — не сдающийся, страстно ищущий, всё время пребывающий в осмысленном движении. И всё это — во имя великой русской литературы, воплощенной не в бездушной электронике гаджета, не в эфемерных компьютерных байтах, а в живой печатной книге.

Воспитание молодых поколений в духе любви к Родине, высокой гражданственности, беспрестанного культурного и научного развития — кредо молодогвардейцев остается неизменным.

* * *

Так сложилось, что издательства редко рассказывают о самих себе — о своей повседневности и праздничных днях. Даже те издательства, что могут похвастаться многолетней историей и имеют в активе суммарные миллионные тиражи книг по всевозможным отраслям знаний, как правило, почти не выпускают книг по собственной истории. И уж тем более — не позволяют заглянуть в свою творческую лабораторию. Дело здесь, как кажется, не столько в царящей там атмосфере строгой секретности, порождающей острое нежелание выдавать свои тайны, сколько в присущей издательствам скромности. Львиная доля славы всегда достается авторам произведений, но никак не издателям, которые доводят гениальные творения до читателя, нередко находят, «открывают» талантливого писателя, а порой и «доводят до ума» сами его тексты. Более того, если учесть, что, прочно связанные с наукой, техникой, экономикой, издательства играют одну из главных ролей в деле умственного развития общества, питая страну педагогикой, интеллектом, — скромность эта не совсем оправдана.

Масштаб, значимость деяний «Молодой гвардии», разнообразие выпускаемых издательством книг, высокий

уровень творческой работы авторов — видных политиков, известных писателей, выдающихся военачальников и деятелей культуры — предъявляют повышенные требования к управлению молодогвардейской «фабрикой мысли».

Всё свободное время Валентин Юркин, кандидат философских наук, посвящает знакомству с исторической, политической и научной литературой, изучению опыта русских издателей XIX века, теоретических изысканий Умберто Эко и выдающихся русских книговедов и библиографов Николая Рубакина и Михаила Куфаева, истории мирового книгоиздания вообще. Сознавая важность молодогвардейского опыта и не ограничиваясь лишь выступлениями в СМИ, Валентин Федорович не раз выступал инициатором издания книг по истории издательства. Так, в 1997 году — стараниями молодогвардейских ветеранов, старейших редакторов и ряда выдающихся писателей — вышла книга «“Молодая гвардия”: Жизнь замечательного издательства». Характерно, что рефреном в ней звучало: «Время отступлений позади!» В 2002 году увидела свет молодогвардейская энциклопедия «Время. Книги. Судьба». В дальнейшем вышли книги Валентина Федоровича «Летопись цивилизации: К 120-летию серии “ЖЗЛ”» (2010), сборник интервью «Время и книги» (2010), «“Молодая гвардия”: Конспект истории» (2012). Его предыдущая книга — «“Молодая гвардия” в эпоху перемен» — вышла в 2015 году; она полностью посвящена борьбе коллектива с теми, кто в разные годы стремился уничтожить предприятие. Кроме того, к 90-летию издательства вышла книга Владимира Десятерика «Анатомия созидания. История издательства “Молодая гвардия” в письмах и документах» (2012). Наряду с редкими письмами Михаила Шолохова, Ираклия Андроникова, Александра Твардовского, Мариэтты Шагинян, Расула Гамзатова и многих других авторов и друзей «Молодой гвардии» в это издание вошли воспоминания самого Владимира Ильича, возглавлявшего издательство в 1978—1985 годах.

Настоящее же издание представляет собой попытку проанализировать опыт, накопленный «Молодой гвардией» и отчасти всем российским книгоизданием в XXI веке. Автор не претендует на то, чтобы украсить отечественную словесность; его цель — рассказать, как жила и побеждала «Молодая гвардия» в последние 15—20 лет.

В завершение — о структуре.

Первая часть («Актуальное прошлое») представляет собой экскурс в историю «Молодой гвардии» и серии «ЖЗЛ».

Вторая часть («Время и книги. Век XXI») — это серия интервью 2002—2017 годов. В этих интервью Валентин Федорович выражает свое отношение к наиболее значимым событиям современности, рассказывает о молодогвардейских новинках и об изменениях в работе издательства, акцентирует внимание на проблемах отечественного книгоиздания и намечает пути их решения.

Третья часть («Точка чтения») — статьи Валентина Юркина, посвященные истории книгоиздания, анализу феномена чтения.

Наконец, в четвертую часть («Ни дня без строчки!») вошли статьи наших авторов, которые рассуждают о феномене «Молодой гвардии», рассказывают о вехах своего сотрудничества с издательством, об истории написания своих книг.

Завершает настоящее издание хроника жизни и деятельности издательства «Молодая гвардия» (1922—2019).

Книга В. Ф. Юркина «Энергия сопротивления» адресована всем, кому дороги книги издательства «Молодая гвардия», в частности серии «ЖЗЛ»; всем любителям литературы и истории отечественной словесности; широкому кругу лиц, интересующихся историей и современной проблематикой российской культуры. А еще — всякому, кто, подобно нашему замечательному издательству, желает оставаться вечно молодым.

Сергей Коростелев

Часть I

*Актуальное
прошлое*

История —
современность —
перспективы

МОЛОДОЯ ГВАРДИЯ



«Молодая гвардия»: Вперед, к столетию!

Издательство «Молодая гвардия» было основано постановлением V Всероссийского съезда РКСМ (будущего ВЛКСМ) 10 октября 1922 года. Название было взято из комсомольского гимна «Мы — молодая гвардия», написанного поэтом Александром Безыменским на музыку немецкой революционной песни.

В специальной брошюре, выпущенной в 1927 году — к пятилетнему юбилею издательства, готовившейся Всесоюзной полиграфической выставке и, главное, к 10-летию Октябрьской революции, — сообщалось, что изначально перед «Молодой гвардией» была поставлена задача «создать основную литературу по юношескому движению, популярно-политическую агитационную брошюру и вообще обслужить самые неотложные нужды комсомола и новых кадров молодежи». При этом уже в 1923 году в издательских планах появились художественные произведения, были изданы альманахи нескольких литературных групп, к сотрудничеству стали привлекаться «писатели большой литературы», на творчестве которых должна была учиться «литературная молодежь»; была проделана «значительная работа по созданию приключенческой литературы, книг из области революционной романтики»... Словом, «оставаясь типизированным издательством по выпуску молодежной, юношеской, ком-

сомольской, пионерской и детской литературы», «Молодая гвардия» не могла не стать «издательством универсальным».

В первые годы существования «Молодая гвардия» являлась кооперативным издательством и работала под руководством комсомола. В 1923 году издательство разместилось в собственном здании по адресу: Сущевская, 21, — там же оно и находится до сих пор. Вскоре после основания «Молодой гвардии» ей была передана типография «Юношеская книга» на Петровке, ставшая полиграфической базой издательства. Уже в первый год работы было выпущено 90 книг и брошюр общим тиражом 584 тысячи экземпляров. «Выйдя из периода учебы», «Молодая гвардия» стремительно ворвалась в первые ряды «организаций издательской промышленности» и, «имея все необходимые политические, организационные и производственные предпосылки для удовлетворения своей многомиллионной, живой, чуткой и всё растущей аудитории», обнаружила грандиозные перспективы для дальнейшего роста.

Во многом этот потенциал был реализован уже в 1930-е годы, когда «Молодая гвардия» стала ведущим молодежным издательством Советского Союза, уступая по объему выпускаемой продукции только Госиздату СССР. Именно в «Молодой гвардии» вышли в свет такие знаменитые произведения, как романы «Как закалялась сталь» Николая Островского (1932), «Чапаев» Дмитрия Фурманова (1935), «Петр Первый» Алексея Толстого (1937).

До 1933 года, когда было образовано издательство «Детгиз», «Молодая гвардия» занимала ведущие позиции в выпуске литературы для детей. В издательстве начали свою жизнь самые популярные детские и юношеские журналы советской эпохи — «Молодая гвардия» (1922), «Мурзилка» (1924), «Сельская молодежь» (1925), «Вокруг света»

(1930), «Техника — молодежи» (1932). Многосторонними были связи «Молодой гвардии» с пионерской организацией; с 1925 года в издательстве выходила газета «Пионерская правда». Тираж «Пионерки», вначале достигавший 20 тысяч экземпляров, к концу 1980-х годов увеличился до 10 миллионов — мировой рекорд для детских и юношеских периодических изданий.

Наконец, в 1938 году в ведение «Молодой гвардии» была передана знаменитая серия «Жизнь замечательных людей».

* * *

История «ЖЗЛ» началась в 1890 году, когда издатель Флорентий Павленков решил добавить к своим многочисленным книжным проектам биографическую серию. К тому времени пятидесятилетний Павленков пережил немало: по обвинению в пропаганде революционных идей его восемь раз арестовывали, он два года отсидел в тюрьме и почти десять лет провел в ссылке. Тем не менее за тридцать лет неутомимой деятельности Павленков выпустил 750 книг и брошюр общим тиражом 3,5 миллиона экземпляров. «ЖЗЛ» стала самой популярной серией издательства Павленкова. По его замыслу, она должна была «знакомить читателей с выдающимися деятелями прошлых эпох». Книжки «ЖЗЛ» стоили всего 25 копеек и были невелики по объему.

Героем первой книги «ЖЗЛ», написанной журналистом Александром Быковым, стал испанский монах Игнатий Лойола, создатель ордена иезуитов. Вскоре в серию попали и такие морально сомнительные личности, как инквизитор Торквемада, банкир Ротшильд и кардинал Ришелье — конечно, наряду с Пушкиным, Моцартом и Рафаэлем. Такое соседство объяснялось исконным смыслом слова «замечательный», зафиксированным в словаре Даля — «стоящий замечания, внимания, примечатель-

ный, необычайный или удивительный». Книжки «ЖЗЛ» издавались немалым по тем временам тиражом 8—10 тысяч экземпляров.

Поначалу авторами серии были люди не слишком известные, хотя случались и исключения: о Магомете написал знаменитый философ Владимир Соловьев, об Ибсене — поэт-символист Николай Минский. Томиками «ЖЗЛ» зачитывались в юности Бердяев, Вернадский, Бунин, Горький, Алексей Толстой.

После смерти Павленкова в 1900 году его дело пошло на спад — в «ЖЗЛ» выходили в основном переиздания, а с началом Первой мировой войны выпуск серии приостановился.

* * *

Еще до революции идеей создания биографической библиотеки загорелся Горький. Он планировал издать около трехсот томов — сначала в созданном им издательстве «Парус», затем на базе издательства Гржебина. К написанию книг для серии Горький хотел привлечь крупнейших писателей и ученых, не только русских, но и зарубежных. Галина Померанцева, автор книги «Биография в потоке времени», посвященной истории «ЖЗЛ», пишет: «В исполнении Ромена Роллана Горький предполагал получить “Бетховена”, Уэлса — “Эдисона”, Нансена — “Колумба”. Просил Роллана подсказать, к кому из французских писателей он мог бы обратиться с предложением написать биографию Жанны д’Арк, надеялся издать жизнеописание Франциска Ассизского, Джордано Бруно... В феврале 17-го года Горький пишет К. А. Тимирязеву, автору “Жизни растений”, спрашивая, не возьмется ли он за “Дарвина”. И в тот же день — И. А. Бунину, одобряя его желание заняться биографией Сервантеса».

Революция и Гражданская война не позволили воплотить этот замысел в жизнь. К проекту создания биогра-

фической серии Горький снова обратился только в 1932 году — по возвращении в СССР. Оптимальным вариантом он счел продолжить издание павленковской «ЖЗЛ». Выпускать обновленную серию решено было в кооперативном издательстве Жургаз (Журнально-газетное объединение).

В январе 1933 года вышла в свет первая книга — «Генрих Гейне» известного филолога и переводчика Александра Дейча. Среди первых выпусков были «Братья Райт» поэта-акмеиста Михаила Зенкевича, «Микеланджело» искусствоведа Алексея Дживелегова, «Репин» выдающегося художника и просветителя Игоря Грабаря. Конечно, выпускались и книги о революционерах. Сам Горький, стоявший во главе общественной редколлегии серии, хотя и пропагандировал широту взглядов, в 1933 году отверг написанную Михаилом Булгаковым биографию Мольера — за «немарксистский подход» и «излишнее выпячивание личного отношения к предмету». В результате «Жизнь господина де Мольера» появилась в «ЖЗЛ» только в 1962 году, заслуженно прославив одной из жемчужин серии.

В 1938-м Жургаз был ликвидирован, и «ЖЗЛ» обрела «прописку» в издательстве ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Произошло это не случайно: изначально Горький (скончавшийся в 1936-м) планировал выпускать «ЖЗЛ» именно в «Молодой гвардии» — издательском объединении, ориентированном прежде всего на молодежь.

До 1938 года в «горьковской» «ЖЗЛ» вышло 87 книг, а до 22 июня 1941 года — еще 38. Перейдя в ведение «Молодой гвардии», серия значительно увеличила свои тиражи и влияние на читающую публику.

* * *

С началом Великой Отечественной войны «Молодая гвардия», как и вся страна, перевела свою работу на во-

Часть II

*Время
и книги.
Век XXI*

Издатель у диктофона.
Интервью
с Валентином Юркиным

МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ

МОЛОДАЯ GUARDIYA



АЛЕКСИЙ II
КЛЕВЕР
ЛЮДИН
ЖУЛЬ ВЕРН
А. Дюма-отец
С. Аксаков
Д. Фурсов
А. Куприн
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой
С. Аксаков
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой

ЧЕХОВ
СТАЛИН
КУТУЗОВ
ФИТИН
НАДЕЯ ГОРНОВА
АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ

БАЙРАК
ЖУЛЬ ВЕРН
А. Дюма-отец
С. Аксаков
Д. Фурсов
А. Куприн
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой
С. Аксаков
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой

СОКРАТ
ВЕРНАДСКИЙ
ЮЛИЯ КРОШИЛАНСКИЙ
ДЕКАБРИСТЫ
МОИСЕЙ

А. Дюма-отец
С. Аксаков
Д. Фурсов
А. Куприн
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой
С. Аксаков
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой

ЖУЛЬ ВЕРН
РОМАИЛОВЫ
ПАТРИКЪ, ГЕРМОЕН
СТАНИСЛАВ ЛЕИ
ВАЛМИРЪ БЮПЪ
КАМДЕРЪ РАЖИЩЕВЪ
ЛЕРМОНТОВ
ЦАРЬ ИРОД

А. Дюма-отец
С. Аксаков
Д. Фурсов
А. Куприн
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой
С. Аксаков
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой

ПОКРЫШКИН
БРЮМЛОВ
РАДЫЩЕВ
АНДРЕЙ ВОЗНЕСЕНСКИЙ
КАМШИШНИКОВ
МОИСЕЙ
ГОРЧАКОВ

А. Дюма-отец
С. Аксаков
Д. Фурсов
А. Куприн
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой
С. Аксаков
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой

КАТЯ XII
ТАВРИА ДЕУЖАНИ
ЖАННА Д'АРК
ЛЕВИЯРЪ АМЕРИКОИ
ФРЕНСИС ДРЕЙКЪ
ВАШИНГТОН
ЖУКОВ
ГЕРОИ СЛУТЫ
МАРИНА ЦВЕТАЕВА

А. Дюма-отец
С. Аксаков
Д. Фурсов
А. Куприн
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой
С. Аксаков
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой

ГЕНРИ МУТЯН
СЕРГИ РАДОВИЖИИ
ПУГАЧЕВ
ЭЛГАР ПО
САША ЧЕРНЫЙ
ГРИГУЛЕВИЧ
ЮРИК
ЛЕВИЯРЪ БЛОК

А. Дюма-отец
С. Аксаков
Д. Фурсов
А. Куприн
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой
С. Аксаков
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой

АЛЕКСИЙ II
МОИСЕЙ ГОРЧАКОВСКИЙ
ЖУКОВ БРОС
ЦСКАЯ

А. Дюма-отец
С. Аксаков
Д. Фурсов
А. Куприн
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой
С. Аксаков
А. Блок
А. Пушкин
Л. Толстой

ИГОРЬ СЛОНОВ
А. Блок
А. Дюма-отец
ПОЛОФ ВОЛОЩИЙ
НИКОЛАЙ ТИМИЕВ

Вместо пролога

«Ставить ли под сомнение закон всемирного тяготения?»

14 марта 1994 года
«Липецкая газета»

— **Валентин Федорович, болит ли у вас о чем-то душа?**

— Многие, с кем я общаюсь, говорят о психологическом дискомфорте, который так остро переживаем все мы в последнее время. Это ощущение, как на большом неудобном вокзале, когда не знаешь, придет поезд или не придет. Даже у людей сильных — не истериков.

Наверное, это характерно для переходных эпох. Мы лучше уразумели даже белогвардейцев. Жизнь стала индивидуализированной, эгоистичней.

Здание Отечества, все дорогие тебе своды вдруг содрогнулись, облик их размывается — чувство, будто из души вынули несущую конструкцию. Есть, пить, туда-сюда — вроде бы имеется, но не хватает чего-то очень важного. Незаменимого. Это признала даже Елена Боннэр. Я, говорит, мыслю категориями Советского Союза.

— **Место, где вы чувствуете себя комфортнее всего?**

— Родное село Донское, конечно. Там рождаются волшебные минуты — вечером, на закате... Донской откос можно отнести к гениальным творениям русской природы. При этом готов поклониться и красотам Лебедяни, Доброго.

Приезжая на родину, иногда ночую там, на природе. Мать сокрушается: «Что люди скажут? Не пу-

стила в дом — живешь в своей палатке». А Токио, Гавана, Стамбул или Лиссабон — это интересно, но это чужое.

— Источник волшебства, о котором вы упомянули, — воспоминания о детстве?

— Да. Детство — это Вселенная. Там было всё: ноги в цыпках, ночное шастанье по садам, запойное чтение...

Я благоговею перед этим временем.

Другое важное для меня воспоминание — первая работа на Донском руднике. Поставили меня в наказание вместе с двумя женщинами на откатку — вручную толкать вагонетки с рудой. Декабрьский мороз. Ночь. Ветер. Чтобы шахта не остановилась — надо было на терриконе передвинуть механизм опрокидывания вагонеток на несколько метров выше. Это были наши Фермопилы... Теперь, когда в нынешней светской жизни бывает тяжеловато и нужно устоять, этот эпизод — как эталон.

— Вот уже 22 года вы живете в Москве. Удастся ли вам различить липчанина, земляка, в московской толпе?

— Мне кажется, что да. Бывает, покупаешь, на рынке картошку и обязательно спросишь: «Откуда?» — «Из Липецкой области». — «А конкретнее?» — «Из Данкова». В таком случае покупаешь ее как родную. Это какое-то шукшинское чувство...

— Когда смотришь, как ведет себя в расколотой стране Лидия Федосеева-Шукшина, начинаешь сомневаться и в Василии Макаровиче. Не перевернулся он?

— Существует логика характера. Вот есть, простите, в Думе некто поп Якунин. Всегда можно сказать, как он поведет себя в той или иной ситуации, он как будто запрограммирован. У Шукшина же — широта и благородство духа. Глубочайшее уважение к людям в кирзовых сапогах и фуфайках. До боли сердечной.

Освобождение мужика от всякого рабства — партийного, хозяйственного или еще какого-то — это, сказал бы он, дело. Мужик наш не недоумок, которого надо обязательно водить с инструкторами. Но когда этому мужику сегодня говорят: «Становись фермером», а трактор стоит десятки миллионов рублей и удобрения — в 1000 раз дороже, то это издевательство. И Шукшин был бы с ним.

— Персонажи Шукшина, эти трогательные, милые чудики, сейчас многими воспринимаются как маргиналы. Иной чистоплюй прямо так и заявляет. Не выходит ли, что Шукшин как бы сам ударил по герою, которого так любил?

— Нет, это рассуждение кажется мне чересчур умозрительным.

Вообще же я вспоминаю своего отца, пережившего коллективизацию, прошедшего войну и потерявшего на ней руку... После войны он стал стахановцем тогдашней Воронежской области — рекорды бил! То же самое и мать — ее трудовая жизнь была не слаще...

Вспоминаю я и всю мою деревню. Всех. В том числе пьющих. И истерзанных работой в соседней шахте. И тех, кто деградировал. При этом суммарно по простоте и благородству душ, по отношению к жизни, некой народной чистоте и мудрости они — выше многих высоколобых интеллигентов, особенно московских, заискивающих и холуйствующих перед властями.

Василий Макарович показывал Россию такой, какая она есть. А уж дело совести нынешних умников, принимать это или ерничать. Существует целый сонм людей, который занимается подобным умственным «промыслом». Им не дорого то, о чем мы сейчас говорим.

Нет, закрывать глаза на позорные страницы на-

шей истории нельзя: ни на карикатурность ушедшего режима, ни на издевательства нынешнего.

Расскажу вам такую историю. Ездил я с фирмачом по ФРГ и вдруг выясняется: парнем он был под Сталинградом. Я ему: «И мой папа тоже там был, был ранен!» Разговорились. Отношения у нас деловые. Мы, естественно, цивилизованные люди. Он меня пригласил к себе, показал свой коттедж, познакомил с женой. Только вошли — она: «Любимый, вчера мы выпили слишком много шампанского, поэтому сегодня — душистый чай, а еще — торт, сладости...» В доме великолепно: уют, благоденствие... И тут мне вспомнился мой дядя Коля. Он тоже отрубил всю войну, вкалывал в колхозе, совхозе и оставил после себя, дай Бог, лишь четыре стены более или менее приличного жилья.

Контраст убийственный. Об этом стоит задуматься. Но назвать моего отца, или дядю Колю, или любого из моих односельчан маргиналом... Простите за грубость, это может только сволочь. Это всё равно что пнуть собственную мать.

— Всё-таки удивительно, как Шукшин не свернул с избранного пути до самой смерти — ведь то была эпоха совсем «не деревенская»: торжествовал индустриальный восторг.

— А мне кажется, что Виктор Астафьев, Василий Белов, Василь Быков, Валентин Распутин, Борис Можаев, люди честные, несговорчивые, никогда не заигрывавшие с властями, не замеченные в низкопоклонстве, писали и говорили только по совести. Поражает другое — что вопреки, как кажется, логике, здравому смыслу писатель часто оказывается прав.

Однажды мы задумали издать книгу-альбом «Сибирь, Сибирь...». Работа большая, мы уже почти подписали договор, как вдруг Валентин Распутин, ее автор, говорит, как всегда застенчиво: да, но это

не будет книга про торжество социализма в Сибири. Напишу обо всем. Смотрите, чтобы вам не влетело. Отвечаю: ничего, мол, с вашим именем, Валентин Григорьевич, это не страшно.

Между тем после одного из совещаний секретарь ЦК КПСС Михаил Зимянин пригласил Распутина и спросил, почему в «Прощании с Матерой» он пишет о тех сибиряках, очаги и погосты которых затопит водохранилище, и не пишет про тех, которые дадут стране электроэнергию, позволят ей наращивать индустриальные мускулы?

Каюсь, я тогда тоже задумался: а и впрямь, чего это он? Об уходящем-то? Не иначе секретарь прав?

Только теперь понимаю: да, с точки зрения наращивания энергокоэффициента, мощностей, это так. А вот душа наша... Ее мы вытряхиваем безвозвратно вместе с затопленными или превращенными в мусорки погостами, с заросшим быльем и нашей нравственной заскорузлостью, неповторимой памятью предков. И мостим тем самым путь навстречу своей гибели.

— Не кажется ли вам, что писатели сейчас замолчали? Раньше скулеж был: тоталитаризм рот затыкал. Но теперь правды и того меньше. «Империя лжи» превратилась в развалины тотального обмана?

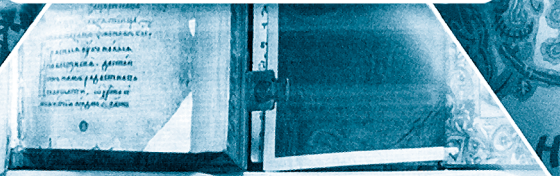
— Да, это возмутительно. Такого перепроизводства лжи, которое обрушилось на нас в последние годы, кажется, не было никогда. По всему спектру жизни. Вместо многолетних клятв во имя «светлого будущего» — клятвы высшим демократическим ценностям. Как хрустящие, глянцевые обертки. А под ними — всё, что хочешь, вплоть до расстрела сограждан из лучшего в мире танка.

— Но раз клянутся — значит их слушают. Слушают — значит верят?

Часть III

*Точка
чтения*

Валентин Юркин —
об истории книгоиздания
и о феномене чтения



Филобиблон

Возникновение письменности, рождение и распространение книги, постоянное возвышение ее роли и проникновение в самые жизненно необходимые и заповедные места существования цивилизации вызывают благодарный отклик многих выдающихся людей мира.

Уже в египетских манускриптах, древнекитайских канонах, в Библии, Коране и в русских летописях можно найти возвышенные слова о книге. До нашей эры о книге писали Цицерон и Гораций, в нашей эре — еще греческий философ Лукиан, Иоанн Златоуст, исламский богослов Али ибн аль-Джахм, византийский миссионер Кирилл и русский просветитель Даниил Заточник.

* * *

Особое место в этом замечательном ряду принадлежит английскому епископу Ричарду де Бери (1287—1345), написавшему бессмертный трактат «Филобиблон» — первую в европейской литературе работу, специально посвященную книголюбию. В «Филобиблоне», во-первых, содержатся редкие по силе слова о любви к книге, а во-вторых, все-сторонне осмысляются и описываются роль и место книжного феномена в средневековом обществе.

Уже в пространном Прологе содержится признание в «экстатической любви к приобретению книг». Ричард де

Бери обращается именно к книге, как будто отвернувшись от многочисленных и непростых проблем человечества! И это не просто дань увлечению, ибо автор уже в названии первой главы формулирует главную мысль: «сокровищница мудрости содержится преимущественно в книгах».

В цветастой риторике, прославляющей «сокровище мудрости и знания» до небес, перед которым «ничтожны драгоценные камни», появляются трезвые и оправданные оценки, весьма точные характеристики различных сторон книжного феномена. «Ты мера и правило нравов, — пишет де Бери о книге. — Ты обучаешь царей править и законодателей устанавливать справедливость. Благодаря тебе освобождаются от прирожденной грубости, изощряют ум и язык, искореняют тернии порочности».

Автор указывает на то, что истинное назначение книг — помогать управлять страной, совершенствовать законодательство, воспитывать граждан. В книгах «раскрывается природа вещей, небесных, земных и подземных», в книгах «видны права, на которых основывается всякая гражданственность». Подумать только: семь столетий назад епископ говорит о связи книги с общественной активностью!

«В книгах я встречаюсь с умершими, как с живыми, в книгах я предвижу будущее; в книгах уясняются военные действия; в книгах показан порядок мирного времени». Священник и ученый, де Бери указывает на особо важную миссию книги — сохранение прошлого, всей истории человечества для последующих поколений: «Всю славу мира поглотило бы забвение, если бы Бог не предусмотрел для смертных средства помощи в виде книг; Александр, покоритель света; Юлий, узурпатор Рима и мира, первый под единоличной властью утвердивший империю мечом и словом; верный Фабриций и суровый Катон — все они были бы ныне забыты, если бы их память не поддержали книги».

Масштабность мышления и витиеватость слога де Бери не затмевают суть книги — нести истину о многочислен-

ных и практических преимуществах книги перед другими способами коммуникации. Он отмечает, например, что сила речи исчезает вместе со звуком. В книге же истина «ищет раскрытия» многократно. Книга доступна зрению — когда ее читают, слуху — когда слушают ее чтение; кроме того, она доступна и осязанию, когда книгу перелистывают, переплетают, исправляют, бережно хранят¹.

Истина, заключенная в уме, облагораживает душу, но, оставаясь никому не сообщенной, она безотраднa, недоступна ни слуху, ни зрению. А вот истина, выраженная книжными письменами, не ограничена однократным звучанием, а навсегда открыта общему обозрению. Вместе с тем книги создают удобство для ученых, чтобы «легко, потаенно, надежно, без стеснения обнажать с их помощью нищету человеческого невежества».

Итак, книги — «это наши учителя, которые наставляют без розог и фрулы, без гнева и окриков, без платы и подарков. Когда ни приходишь к ним, они бодрствуют, если задашь им вопрос, они ничего не скрывают, не ропщут, если ты ошибаешься, не знают насмешек, если ты провишишь невежество».

* * *

Поразительное многообразие связей, сила воздействия книги на различные стороны общества и человека обусловили пристальное внимание к ней многих — вслед за Ричардом де Бери — видных мыслителей разных эпох.

Каждый, кто любит читать, относится к книгам как к верным друзьям. Например, Франческо Петрарка (1304—1374) говорил: «У меня есть друзья, чье общество мне необычайно дорого; они принадлежат разным векам

¹Заметим, что Умберто Эко в уже современной дискуссии о бумажных и электронных книгах тоже говорит о важности тактильных ощущений. — *Прим. ред.*

Часть IV

Ни дня без строчки!

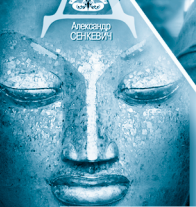
Авторы издательства —
о феномене
«Молодой гвардии»,
о вехах сотрудничества
с издательством,
об истории
написания своих книг



МОСКВА ГВОРДЦЯ



БУ



Встречи
вслед



ДАНИИЛ ГРАНИН



МАЛВИЧ



Я Апостол



Издательская Атлантида

**СВЯТОСЛАВ
РЫБАС**
историк, писатель,
общественный деятель



Впервые я переступил порог издательства в 1968 году, будучи первокурсником Литературного института имени А. М. Горького и автором молодогвардейского журнала «Сельская молодежь». «Молодая гвардия» того времени была государством в государстве, мощнейшим книжно-журнально-газетным концерном. Сегодня она мне видится Атлантидой, советской издательской античностью. С 1973 по 1989 год я трудился в ее стенах, и самым ярким периодом для меня стала работа в должности заведующего редакцией по работе с молодыми авторами, своеобразным «роддомом» для молодых талантов. Сейчас это известные писатели, а один из наших авторов даже стал лауреатом Нобелевской премии (правда, не могу сказать, что за литературные заслуги).

История создания редакции имеет несколько конспирологический характер, связана с постановлением ЦК КПСС «О работе с творческой молодежью», которое было принято после соответствующей записки КГБ СССР за подписью Ю. В. Андропова. Постановление изменило судьбу многих писателей, художников, архитекторов, кинематографистов. Сегодня подобное едва ли возможно.

Вспоминаю такую житейскую сцену. Дважды в месяц в кассу издательства выстраивалась очередь из маститых и молодых писателей, словно символизировавшая демократичность и всеохватность издательской политики.

«Молодая гвардия» стала моей судьбой. Молодогвардейцы были моими друзьями и соратниками. С благодарностью вспоминаю Николая Старшинова, Владимира Десятерика, Виктора Федорова, Александра Михайлова, Николая Машовца, Олега Попцова, Раису Чекрыжову, Инну Авраменко, Сергея Лыкошина, Юрия Селезнева, Ларису Еременко, Татьяну Каштанову, Елену Камедчикову, Виталия Исаченкова, Андрея Петрова, Константина Фадина, Мадлену Катаеву, Татьяну Костину, Галину Быкову, Романа Косыгина, Георгия Зайцева, Бориса Ряховского, Бориса Лозового.

Не могу не отметить генерального директора «Молодой гвардии» Валентина Федоровича Юркина. Он сподвиг меня (по-другому не скажешь) написать для серии «ЖЗЛ» биографии Сталина, Столыпина, Громыко, Василия Шульгина. Он часто звонил мне, чтобы посоветовать тот или иной информационный источник, поэтому его можно смело назвать моим издательским «соавтором».

Вообще роль Юркина в сохранении «Молодой гвардии» невозможно переоценить. Исчезли крупнейшие советские издательства: «Советский писатель», «Современник», «Детская литература», «Прогресс», «Мир», «Политиздат». А «Молодая гвардия» жива и уверенно движется к своему столетию!

*Искренние,
трогательные,
памятные...*

**НАТАЛЬЯ
СТАРОСЕЛЬСКАЯ**
театровед, филолог



Мое сотрудничество с издательством «Молодая гвардия» началось настолько неожиданно, что трудно было предположить, что продолжится оно еще не единожды.

Первая моя книга, посвященная роману И. А. Гончарова «Обрыв», вышла в издательстве «Художественная литература» в 1991 году. Вдохновленная этим опытом и успехом книги на Международной конференции в Германии, я решилась написать об Александре Васильевиче Сухово-Кобылине, о котором давно собирала материалы, подписав договор с издательством «Советский писатель», так как предполагала посвятить вторую часть книги наследникам этого замечательного драматурга в XX веке. Но сначала редактор потеряла рукопись (а компьютера у меня, как и у советского большинства, в ту пору не было), потом забыла отдать ее на рецензию, а потом... издательство прекратило свое существование. Оставшиеся у меня две машинописные копии я засунула подальше, чтобы не напоминали мне о каторжном труде и бесславном его финале...

Прошло много лет. Мой муж, Алексей Зверев, писал для «Молодой гвардии» книгу «Повседневная жизнь русского

литературного Парижа». Когда рукопись была принята, он неожиданно для себя самого предложил Андрею Витальевичу Петрову, главному редактору, взглянуть, если найдется время, на первую часть *моей* рукописи. Из нее, по его мнению, могла получиться — при серьезной доработке — книга для «ЖЗЛ». А дальше — словно в сказке: мое знакомство с Андреем Витальевичем, его приветливость и доброжелательность, подробный разговор с ним и порыв вдохновения на новую работу!

Рукопись досталась замечательному редактору Ирине Игоревне Никифоровой, работалось нам вместе радостно, комфортно... В 2003 году в «ЖЗЛ» вышла книга моего мужа «Лев Толстой». Вышла через три месяца после его смерти, настигшей его в разгар работы, о которой он мечтал много лет. Дописывал ее по моей просьбе наш близкий друг, профессор филологии Владимир Артемович Туниманов. В день, когда пришла верстка книги, не стало и его...

Прошло еще много лет. За это время у меня вышло шесть книг в серии «ЖЗЛ» и еще одна — «Повседневная жизнь русского Китая». Все мои книги редактировала Ирина Игоревна, ставшая для меня другом надежным и верным. Теплые отношения сложились и с другими сотрудниками издательства.

А что касается памятного для меня события — это горячие поздравления с выходом книги «Сухово-Кобылин» от генерального директора АО «Молодая гвардия» Валентина Федоровича Юркина. Неформальные, лишённые официоза, по-настоящему человеческие, искренние, они тронули меня до глубины души и запомнились навсегда.

Мистика и реальность

**ВЯЧЕСЛАВ
БОНДАРЕНКО**
историк, писатель,
журналист



Не ошибусь, если скажу, что серия «Жизнь замечательных людей» — один из интеллектуальных символов страны, ее достояние, ее гордость. И не только на «парадном», официальном уровне, но и на обычном, что называется, народном. У кого из нас не было в детстве любимых «жэ-зээлок», на героев которых так хотелось быть похожим? В каком доме не было полки, где стояли толстые и тонкие книги с хорошо знакомым белым факелом на корешке?..

В нашем доме такая полка есть и сейчас. Там стоят «жэ-зээлки», собранные еще дедом в 1950-е годы — старое, «доарндтовское» оформление. Потом 1960-е — «Современники» Чуковского, Сент-Экзюпери, Шопен... И книги моего детства, 1970-х, 1980-х. Иными биографиями я буквально зачитывался, многие страницы помнил наизусть. Так было, например, с «Рылеевым», «Жуковским» и «Лермонтовым» Виктора Афанасьева. С их автором я познакомился в 1992-м, и Виктор Васильевич, тогда еще не принявший постриг в Свято-Введенской Оптиной пустыни, на долгие годы, вплоть до его смерти в 2015-м, стал моим другом и духовным наставником. Спасибо за это, «ЖЗЛ»!.. А как хотелось в школьные годы прочесть в жэзээловском

формате те биографии, которые казались тогда непредставимыми под знакомой обложкой — Николая I, Александра II, Сталина, Хрущева, Тито!.. Мог ли я подумать, что книги будут написаны, выйдут, и относительно скоро, лет через двадцать?.. Мечтал ли, что сам напишу книгу для «ЖЗЛ», и не одну?..

История моего знакомства с «Молодой гвардией» началась осенью 2003-го, когда я привез в издательство только что законченную книгу о Вяземском. Писал я ее долго, и в процессе работы даже не возникало сомнений, куда ее нужно отдавать. Конечно, в «ЖЗЛ»!.. Понятно, обрадовался, когда говорившая со мной по телефону Ольга Ивановна Ярикова коротко ответила: «Да, интересует». (Как выяснилось потом, издательство давно ждало книгу о Вяземском, а тут... на ловца и зверь бежит.)

Впрочем, она тут же добавила:

— В электронном виде мы рукописи не принимаем, только в распечатанном.

Внутри меня все упало — «Вяземский»-то был на дискете (напомню, что шел 2003-й). Конечно, распечатать — не проблема, но что-то подсказывало: шанс может уйти, «пробивать» книгу нужно сейчас. И, видимо, сказанные мной впопыхах умоляющие слова возымели действие, потому что Ольга Ивановна вдруг произнесла: «Ну хорошо, привозите, я посмотрю. Но я уезжаю через двадцать минут. Успеете?» Она была в издательстве, я — на Сретенке. Успел...

Разговор был коротким, Ольга Ивановна уже стояла в дверях:

— Давайте. Ваш мобильный номер там указан? Я перезвоню.

Звонок раздался через двадцать минут, и Ольга Ивановна радостно (я услышал эту радость в ее голосе и помню ее до сих пор) сообщила мне, что мой «Вяземский» в плане на следующий год... Знакомые до сих пор не верят мне,

когда я рассказываю об этом. Ну не бывает так! Чтобы редактор никуда не ушла, а села за компьютер смотреть 36-листовую книгу, за двадцать минут оценила ее и, более того, пробила в план?.. Но — что было, то было, Ольга Ивановна может подтвердить.

Вторая почти мистическая история произошла во время подбора иллюстраций к «Вяземскому». Мне очень хотелось дать в книге фотографию дома, где князь Петр Андреевич прожил несколько лет в глубокой старости и написал немало стихов. Но дом этот находился в маленьком немецком курорте Бад-Хомбург, не был примечателен ровно ничем, и его изображений в интернете (снова напомню про 2003-й) найти не удавалось. Сам я в Германии тогда еще не бывал, знакомые тоже через Бад-Хомбург не проезжали... Отчаявшись, решил махнуть рукой на затею, но напоследок посетовал Ольге Ивановне на ситуацию. Вместо ответа она переспросила:

— Как называется город? А улица? А номер дома?

Выслушав меня, она встала, подошла к книжному шкафу в своем редакторском кабинете, вынула с полки стоявшую там фотографию и подала ее мне:

— Вот этот дом. В этом отеле мы жили во время Франкфуртской книжной ярмарки в прошлом году. Вот это я, а у дверей отеля стоит Андрей Петров.

Признаюсь, на миг стало жутковато. Чтобы из миллионов немецких домов в кабинете Ольги Ивановны оказалась фотография того самого, нужного?.. Внятного объяснения не было, и мы восприняли это как очередную подсказку свыше — всё идет правильно. Так и вышла книга с иллюстрацией, на которой запечатлены редактор «Вяземского» и Андрей Витальевич Петров... Кстати, фотография Тютчева в «Вяземском» тоже эксклюзивная и много для меня значащая — она должна была войти в биографию Федора Ивановича, написанную Вадимом Кожиновым, но тогда, в 1988-м, что-то не срослось. А теперь — пригодилась.

Сколько же хорошего хранит память о тех первых для меня молодогвардейских годах!.. Деликатнейшая редактура, чувство стиля и чувство юмора Ольги Ивановны Яриковой; знакомства с теми, чьи «жэзээлки» стояли на полке еще в детстве; неизменно доброжелательное отношение Валентина Федоровича Юркина и Андрея Витальевича Петрова; первые презентации «Вяземского», его номинация на премию «Ясная Поляна» и премия «Начало славных дел» — за удачный дебют в серии «ЖЗЛ»... А затем были новые книги и новые знакомства. «Герои Первой мировой», вышедшие двумя изданиями — в 2013 и 2014 годах, незабываемая поездка в Петербург на вручение Всероссийской историко-литературной премии «Александр Невский», переиздание «Вяземского» в 2014-м, биография Лавра Георгиевича Корнилова, которая писалась изначально для Малой серии «ЖЗЛ», но в 2016-м вышла в итоге в большой¹... Вадим Эрлихман, Роман Косыгин, Мария Залеская — не просто сотрудники дружественного издательства, но друзья и единомышленники, с которыми приятно общаться по поводу и без. И, думаю, со мной согласятся все молодогвардейские авторы — над новой книгой для этого издательства всегда работается с удовольствием. Потому что знаешь, в какие заботливые и профессиональные руки она попадет.

...В Москве много мест, где тебе хорошо и тепло. Но «Молодая гвардия» для меня всегда — на первом месте!

¹ Кроме того, Вячеслав Бондаренко стал автором сборников «Легенды Белого дела» и «Белые», а также книги «Отец Иоанн (Крестьянкин)». — *Прим. ред.*

Храм нерукотворный

**ЛЕВ
ДАНИЛКИН**
писатель, победитель
Национальной литературной
премии «Большая книга» — 2017



В мире существуют предметы, явления, которые работают как ключи к историческим эпохам. Мне кажется, что «Молодая гвардия» как феномен могла бы послужить прекрасным ключом для написания истории страны. Мне кажется, что нации, литературе, в которой существует такой канон утонченного консерватизма, который представляет «Молодая гвардия», очень повезло.

За вот уже почти 130 лет существования «ЖЗЛ» превратилась в нечто большее, чем просто серию книг. Это настоящий пантеон, нерукотворный храм, посвященный людям, изменившим мир к лучшему, — и выстроенный как знак благодарности за то, что они сделали для нас. Я бы осмелился несколько распространить эту метафору. Как икона — не просто расписная доска, а является, по Флоренскому, окном в потусторонний, горный мир, так и томики «ЖЗЛ» (может быть, не все, но «идеальной», «небесной» «ЖЗЛ») — это не просто прессованный кусок бумаги, но окно в мир высшей исторической правды, доказательство, что и она, и окончательный суд истории — существуют, и что основанный на немедленном вступлении решений этого суда в силу пантеон —

действует. На этом сходство не заканчивается. Как икона непременно повествует о чуде, так и биография.

Почему нам нравится читать биографии? Потому что истории о чем угодно — хоть о происхождении мира, хоть о греко-персидских войнах, хоть о филателии — лучше всего рассказывать через истории о людях; когда появляется человек, читатель получает возможность поставить внутрь описываемой ситуации самого себя — и увлечься обстоятельствами, начать жить внутри даже самых далеких или непонятных декораций. В основе «ЖЗЛ» всегда — описание этой чудесной трансформации героя. Жил-был некто, кто сорок шесть лет просидел по библиотекам, а в 47 лет раз — и стал руководителем самого крупного государства в мире; разве это — не чудо? И трюк, который показывает нам вот уже 125 лет «ЖЗЛ», — это рассказы о чудесах: как происходит это чудо — как из обычного, как все, человек вдруг становится необычным, «замечательным». Избранным.

Для меня «ЖЗЛ» всегда была списком Избранных; праведников. Мы знаем, что субъекты исторического процесса постоянно подвергаются сомнению, попыткам ревизии. Сегодня человек замечательный, завтра он уже вызывает определенные сомнения, а потом и подозрения. Мы оказались в эпохе, когда всё определяется «мудростью толпы», когда всякий авторитет, чтобы подтвердить свой статус, обязан непременно вывариться в разного рода социальных сетях; в мире всё острее и острее чувствуется дефицит абсолютных ценностей, если угодно, идолов — таких, которые не зависят ни от мнения толпы, ни от политической конъюнктуры; таких, к которым можно прикоснуться без опасения, что позолота останется у вас на пальцах.

Само слово «жэзээл» фонетически напоминает слово «железный», и это вряд ли случайная увязка: это биография с железными гарантиями; раз уж человек попал в этот

Часть четвертая. НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ!

переплет — то мы получаем гарантию, что он точно изменил мир, причем, так или иначе, в лучшую сторону, — и что изменения эти зафиксированы компетентным регистратором, учитывающим национальные интересы. Вот это и есть железная — жэзээльная — гарантия.

ХРОНИКА ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» (1922–2019)

- 1922, 10 октября** — кооперативное издательство «Молодая гвардия» при Центральном комитете Российского коммунистического союза молодежи начало свою деятельность (газета «Правда», 11 октября 1922 года). Выпускаются первые серии: «Что читать и чему учиться», «Библиотека красной молодежи», «В помощь клубной работе», «Юношеское движение», «Библиотека комсомольца». В первый год работы издательства выпущена 71 книга тиражом 584 тысячи экземпляров.
- 1924** — создаются серии: «Библиотека пионера», «Энциклопедия необходимых знаний», «Крестьянский театр». Выходят первые номера журналов «Мурзилка» и «Вожатый».
- 1925** — печатается первый номер газеты «Пионерская правда». Журналы «Молодой коммунист» (1918), «Молодая гвардия» (май, 1922), возникшие раньше издательства, в 1920-е годы вливаются в общую сеть молодежных изданий и выпускаются в издательстве «Молодая гвардия». Выходит журнал «Сельская молодежь». Создаются серии: «Библиотека рабочей молодежи», «Библиотека западноевропейской литературы», «Комсомольский театр», «Пионерский театр», «Беседы у костра».
- 1927** — выходит литературно-художественный альманах группы писателей «Молодая гвардия» — «Молодость».
- 1928** — рождение журнала «Юный натуралист».
- 1930** — журнал «Вокруг света» переходит в ведение «Молодой гвардии». Начинается выпуск «Библиотеки экспедиций и путешествий».
- 1932** — публикуется роман Н. Островского «Как закалялась сталь». Открывается новый журнал «Техника — молодежи».
- 1933** — издается роман А. Толстого «Петр Первый» — в ав-

- торской обработке для детей старшего возраста и подростков.
- 1938** — серия «Жизнь замечательных людей» становится молодогвардейской.
- 1939** — легендарная летчица М. Раскова выпускает свои «Записки штурмана».
- 1941** — начинается выпуск новых серий: «Военная библиотечка комсомольца», «Герои Отечественной войны», «Библиотечка молодого партизана», «Библиотечка бойца всеобуча».
- 1942** — издаются «Василий Теркин» А. Твардовского, «Лирика» К. Симонова, произведения А. Платонова, Л. Леонова, М. Светлова, Л. Соболева.
- 1943** — начинается выпуск серии «Великие люди русского народа». В этом году было выпущено 11 книг, среди них «Михаил Иванович Глинка», «Александр Сергеевич Пушкин», «Александр Невский», «Иван Петрович Павлов», «Илья Ефимович Репин», «Александр Суворов» и др. Всего в серии вышло 28 книг.
- 1945** — типография «Красное знамя» издательства «Правда» передается на баланс издательства «Молодая гвардия», образуется издательско-полиграфический комбинат «Молодая гвардия». Издательство в составе книжных и журнальных редакций, газеты «Пионерская правда» размещается на Суцевской улице, 21. Выходят «Ломоносовские чтения».
- 1946** — публикуется роман А. Фадеева «Молодая гвардия».
- 1947** — издательство участвует в работе Первого совещания молодых писателей. Выпускает к совещанию «Альманах молодых писателей» и публикует произведения 66 участников совещания — молодых литераторов.
- 1950** — выходят серии «Библиотека путешествий», «Библиотека научной фантастики и приключений».
- 1951** — «Наша Родина» — новая научно-художественная, географическая серия.
- 1952** — выходит в свет оригинальное издание Дм. Петрова

- (Бирюк) «Сказание о казаках»; оформление Д. Никифорова, иллюстрации К. Кашеева.
- 1956** — издаются новые журналы «Юный техник» и «Веселые картинки». Печатается собрание сочинений М. А. Шолохова в шести томах. Завершено в 1957 году.
- 1957** — начинается публикация первых книг и брошюр мастеров искусств, которые впоследствии обрели форму серии. В их числе — Б. Чирков «Про нас, про актеров», Д. Шостакович «Знать и любить музыку», М. Царев «Что такое театр» и др.
- 1962** — издается новый журнал «Ровесник».
- 1963** — выходит первый выпуск ежегодника «Эврика: Проблемы. Поиски. Решения».
- 1964** — создается отдел редакций «Ровесник» для выпуска книг для подростков 14—18 лет. Начинается выпуск новых серий: «Тебе в дорогу, романтик» — литературно-художественная; «Ровесник шагает по планете» — литературно-публицистическая; «Честь, отвага, мужество» — литературно-публицистическая. Первый выпуск ежегодника «Приключения» — фантастика, приключения, путешествия. Начало серии «Избранная лирика». Среди первых изданий — С. Есенин, А. Прокофьев, М. Луконин, К. Симонов, Я. Смеляков. Всего в серии вышло 173 книги. Завершена серия в 1972 году.
- 1965** — открывается серия «Эврика» — научно-популярные, научно-художественные издания. Вышло 293 книги. Издан первый том «Библиотеки современной фантастики». В первый том вошли произведения Ивана Ефремова. Впоследствии библиотека дополняется еще десятью томами. Публикуются книги серии «Молодые писатели». За 1965—1979 годы издано 138 названий книг серии.
- 1966** — открывается серия «Спорт и личность». Среди выпущенных книг: А. Тарасов «Совершеннолетие: Хоккей и хоккеисты», 1966; В. Брумелъ «Высота», 1971; Л. Ла-

- тынина «Равновесие», 1975; В. Харламов «Три начала», 1979; Е. Чайковская «Шесть баллов», 1980; А. Карпов «А завтра снова в бой», 1982; С. Бубка «Попытка в запасе», 1987; О. Корбут «Жила-была девочка...», 1988. С 1966 по 1988 год выпущено 70 названий книг. Выпускается новый журнал «Моделист-конструктор».
- 1967** — издаются первые книги новой серии «Пионер — значит первый». Начинается выпуск серии «Библиотека советской фантастики». С 1967 по 1991 год выпущена 121 книга. Впервые выходят: «Панорама» — ежегодник по искусству; «Ромашка» — ежегодник по этике и эстетике быта.
- 1968** — начинается выпуск героико-патриотического альманаха «Подвиг». Выходит альманах «Поэзия». Открывается серия «Избранная зарубежная лирика». Издана книга: Гагарин Ю. А., Лебедев В. И. «Психология и космос», серия «Эврика».
- 1969** — Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении издательства «Молодая гвардия» орденом Трудового Красного Знамени. Начата новая серия «Стрела». Всего выпущено в серии 185 названий книг детективно-приключенческого жанра. С 1970 года в рамках серии выходит ежегодник «Приключения».
- 1970** — открывается серия «Памятные даты и события истории».
- 1971** — издательство учреждает две ежегодные премии молодым литераторам за лучшую книгу в прозе и поэзии. Выпущено большеформатное подарочное издание четырехтомного «Тихого Дона» М. А. Шолохова (в двух книгах); художник Юрий Ребров. Открывается поэтическая серия «Молодые голоса». С 1971 по 1980 год выпущено 90 названий книг, в этой же серии вышло еще 45 названий книг национальных авторов. Выпуск нового альманаха «Студенческий меридиан».
- 1972** — начинается серия «Наедине с самим собой». Выходит первая книга серии «Отечество». Выпущено 16 по-

дарочных изданий. В их числе: В. Песков «Отечество» и «Проселки», С. Гейченко «Пушкиногорье», В. Белов «Лад», И. Толстой «Свет Ясной Поляны», «День Победы», «Поле славы», В. Распутин «Сибирь, Сибирь...».

1973 — открывается серия «Компас». Выпущено 107 названий книг серии. Печатается собрание сочинений Ю. В. Бондарева в четырех томах. Завершено в 1974 году.

1974 — издается новый журнал «Студенческий меридиан». Открылся альманах «Родники» — для начинающих литераторов. Введено в строй новое 20-этажное здание по Новодмитровской улице, где расположились редакции журналов и типография.

1975 — выпускаются новые ежегодники: «Именем закона» — правовая тематика, «Мастерская» — уроки литературного мастерства, «Акценты» — о международной жизни. Начинается выпуск собрания сочинений М. Алексева в шести томах. Завершен в 1977 году.

1976 — выходят первые книги серии «Мастера искусств — молодежи». В серии вышло 38 названий книг. Среди них: А. Новиков «Песня в строю», 1976; Р. Захаров «Слово о танце», Д. Кабалевский «Дорогие мои друзья», 1977; Н. Сличенко «Родился я в таборе», 1980; К. Шульженко «Когда вы спросите меня...», С. Бондарчук «Желание чуда», Н. Охлопков «Всем молодым», 1981; Б. Александров «Песня зовет», 1982; В. Лановой «Счастливые встречи», 1983; М. Либа «Вчера и сегодня в балете», 1985; В. Леонтьева «Объяснение в любви», 1986; Н. Крючков «Чем жив человек», 1987; Р. Паулс «Мелодии в ритме жизни», 1989; И. Архипова «Музы мои», 1992. Вышел в свет новый ежегодник «Весь свет». Издается альманах «Дружба», впоследствии — журнал.

1977 — в «Молодой гвардии» начинается выпуск возобновленного журнала «Юный художник».

1978 — оформляется серия «Люди и космос». Ранее книги по космической теме выходили отдельными изданиями.

- 1979** — издательству «Молодая гвардия» вручена премия Ленинского комсомола. Открывается «Библиотека юношества». С 1979 по 1991 год вышло 78 названий книг. В числе авторов — Пушкин, Лермонтов, Достоевский, Бунин, Стендаль, Бальзак, Брэдбери, Богомолов, Айтматов, Тендряков, Адамович, В. Быков, Ф. Абрамов и др. Первое в стране собрание сочинений В. Астафьева в четырех томах. Завершено в 1981 году.
- 1980** — прозаическая и поэтическая серии произведений молодых литераторов объединяются в единую серию — «Молодые голоса». Выходит книга Ф. Ф. Нестерова «Связь времен. Опыт исторической публицистики», оригинальная по своему содержанию и подходам к раскрытию темы.
- 1981** — выпущено выдающееся художественно-полиграфическое издание «Сын России», посвященное 20-летию полета в космос Юрия Гагарина; автор — А. Лиханов, художники из Палеха — К. и Б. Кукулиевы, О. Ан. Начинается выпуск серии «Летопись Великой Отечественной». Издано 49 названий книг. Выходит первая книга «Антологии всесоюзных ударных комсомольских строек».
- 1982** — публикуется книга В. И. Белова «Лад. Очерки о народной эстетике», открывшая новый пласт русской культуры. Изготовлен молодогвардейский художественно-полиграфический шедевр: У. Шекспир «Гамлет, принц датский. Сонеты. Ромео и Джульетта»; художник Савва Бродский.
- 1984** — печатается собрание сочинений В. Шукшина в трех томах. Завершено в 1985 году. «Избранное» в двух томах В. Распутина.
- 1985** — директором издательства «Молодая гвардия» назначен В. Ф. Юркин, директором типографии — К. А. Молчанов.
- 1986** — начало полной реконструкции и технического перевооружения полиграфической базы.

- 1987** — издание 20-томной «Библиотеки молодой семьи». Закончено в 1988 году. Создается издательско-полиграфическое объединение «Молодая гвардия» при ЦК ВЛКСМ.
- 1988** — открывается серия «XX век: поэт и время». Выпущено 19 названий книг. Их авторы — А. Ахматова, А. Блок, В. Брюсов, И. Бунин, А. Вознесенский, Р. Гамзатов, Н. Гумилев, Е. Евтушенко, С. Есенин, Е. Исаев, Н. Клюев, М. Кузмин, В. Маяковский, В. Набоков, Б. Пастернак, Р. Рождественский, И. Северянин, В. Ходасевич, М. Цветаева.
- 1989** — новая общественно-политическая серия «Свободная трибуна». Среди выпущенных книг: Б. Куркин «Бремя мирного атома», 1989; А. Казинцев «Новые политические мифы», А. Салуцкий «Пророки и пороки», В. Кожин «Судьба России»; 1990; В. Катасонов «Великая держава или экологическая колония?», 1991 и др.
- 1990** — выходят первые книги серии «Возвращение», публикуются произведения писателей Е. Замятина «Мы», А. Аверченко «Рассказы», Н. Тэффи «Рассказы» и др. Создается поэтическая серия «Библиотека избранных стихотворений»: БИС. Завершена в 1991 году. Выпускаются первые книги серии «Исторические портреты». Выходит подарочное издание книги В. Солоухина «Письма из Русского музея. Черные доски. Время собирать камни». Публикуются «Трудные повести» — произведения писателей трудной издательской, критической, читательской судьбы — И. Вольнова, С. Сергеева-Ценского, А. Тарасова-Родионова, Б. Пильняка, М. Булгакова, С. Малашкина.
- 1990—1992** — осуществлено преобразование издательско-полиграфического объединения ЦК ВЛКСМ в Открытое акционерное общество (ОАО) «Молодая гвардия».
- 1991** — открывается серия «Звонница» — антология русской публицистики.
- 1992** — задумана серия «Русская гимназия». Вышли: «Мифы

- в искусстве старом и новом» Рене Менара, «Необычайное путешествие в Древнюю Русь: грамматика древнерусского языка для детей» Т. Мироновой, «Сказания Русской летописи: откуда пошла земля Русская» А. Карпова.
- 1995—1997** — в серии «ЖЗЛ» издаются биографии: «Сергей Есенин», «Овидий», «Патриарх Тихон», «Иван Калита», «Гомер», «Плотин», «Королев», «Наполеон», «Владимир Святой», «Николай II», «Лосев», «Александр I».
- 1996** — главным редактором издательства «Молодая гвардия» назначен А. В. Петров.
- 1997** — торжественный вечер, посвященный 75-летию «Молодой гвардии», в котором приняли участие председатель Государственной думы РФ Г. Н. Селезнев, вице-спикер А. Н. Чилингаров, Герой Советского Союза генерал-полковник Б. Н. Громов, первый заместитель мэра Москвы Л. И. Швецова, видный государственный деятель Е. М. Тяжельников, советник председателя правления РАО «Газпром» Д. М. Данкин и др.
- 1998** — выходит книга «Россия молодая: Век XX», выпущенная при содействии московской мэрии к 80-летию ВЛКСМ. В издании приняли участие видные государственные и общественные деятели.
- 1999** — начат выпуск серии «Живая история: Повседневная жизнь человечества». Диплом АСКИ «Лучшая книга года» — за разработку и выпуск новой оригинальной серии «Живая история». Вышедшая в серии «ЖЗЛ» двухтомная книга А. Тырковой-Вильямс «Пушкин» отмечена наградой АСКИ как наиболее полная биография великого поэта.
- 2000** — прорыв в выпуске книг «ЖЗЛ» — за год выпущено рекордное на тот момент количество новых книг серии, 21 название.
- 2001** — вышел в свет тысячный выпуск серии «ЖЗЛ» — книга Г. Аксенова «Вернадский». В связи с этим знаменательным событием издательство получило поздравительные

телеграммы Президента РФ В. Путина и председателя Государственной думы Г. Селезнева. Выставка изданий серии «ЖЗЛ» прошла в Государственной думе РФ. Открыты новые серии — библиотека лирической поэзии «Золотой жираф» и библиотека современной прозы «Литературный пасьянс». Диплом АСКИ «Лучшая книга года» — за книгу С. Б. Чернышева «Корпоративное предпринимательство...».

2002 — торжественное собрание по случаю 80-летия «Молодой гвардии», в котором приняли участие председатель Счетной палаты С. Степашин, губернатор Московской области генерал Б. Громов, первый заместитель мэра Москвы Л. Швецова. Начат выпуск серии «Проза века» и мемуарной серии «Близкое прошлое». Диплом и медаль Невского книжного форума победителю конкурса «Серебряная литера» в номинации «Проза. Классика» — за книгу А. Толстого «Хождение по мукам». Диплом и медаль Невского книжного форума победителю конкурса «Серебряная литера» в номинации «Проза. Современность» — за книгу Е. А. Анисимова «Анна Иоанновна». Диплом Невского книжного форума — за серию книг «Повседневная жизнь человечества», воспитывающую у молодого поколения любовь к гуманитарным знаниям. Почетный диплом АСКИ «Лучшая книга года» — за книгу «“Молодая гвардия”: Время. Книги. Судьба. Опыт энциклопедии».

2003 — начат выпуск серии «Россия и мир». Диплом и премия АСКИ «Лучшая книга года» — за книгу «Единорог: английские и ирландские стихи и сказки», способствующую духовному воспитанию детей и юношества.

2004 — почетный диплом АСКИ «Лучшая книга года» — за книгу Н. В. Гоголя «Записки сумасшедшего».

2005 — торжественно отмечено 115-летие серии «ЖЗЛ». Генеральный директор ОАО «Молодая гвардия» В. Ф. Юркин получил Национальную премию «Человек года», учреж-

денную Русским биографическим институтом при участии Русской православной церкви. Начат выпуск серии «ЖЗЛ: Биография продолжается...». Премия конкурса «Серебряная литера» в номинации «Документальная литература» — за книгу В. Губарева «Белый архипелаг Сталина». Диплом премии «Александр Невский» — за вклад в дело сохранения исторического наследия России, бережное отношение к национальным традициям, высокую духовную и гражданскую позицию.

2006 — книга Д. Быкова «Борис Пастернак» в серии «ЖЗЛ» получила литературную премию «Национальный бестселлер» и первую премию «Большая книга» — главную литературную премию России. Издательству вручены диплом лауреата литературной премии «Александр Невский» и премия «Собиратели» — за вклад в возрождение и поддержку интереса российского читателя к истории своей Родины. V Международная ярмарка «Невский книжный форум». Присуждена «Серебряная литера» в номинации «Проза» издательству «Молодая гвардия» за книгу Павла Басинского «Горький». Премия СВР России присуждена Джорджу Блейку за лучшее произведение о российской внешней разведке «Прозрачные стены».

2007 — книга А. Варламова «Алексей Толстой» в серии «ЖЗЛ» получила премию «Большая книга» (2-е место). Премия «Человек книги» в номинации «главный редактор» присуждена А. В. Петрову — директору и главному редактору издательства «Молодая гвардия». Премия «Александр Невский» — Е. В. Анисимову за книгу «Анна Иоанновна» (2-е место).

2008 — книга Л. И. Сараскиной «Александр Солженицын» в серии «ЖЗЛ: Биография продолжается...» получила премию «Большая книга» и премию России «Ясная Поляна». Книга Т. Гладкова «Артузов» в серии «ЖЗЛ» награждена премией ФСБ России за лучшее произведение

литературы и искусства о деятельности органов безопасности.

2009 — начат выпуск Малой серии «ЖЗЛ». Первым томом стала книга А. Воронского «Гоголь», тираж которой в серии «ЖЗЛ» был в 1935 году уничтожен из-за ареста автора. Золотая медаль и Почетная грамота Национальной премии «Лучшие книги и издательства года», учрежденной Русским биографическим институтом, Российской государственной библиотекой, «Литературной газетой» и Культурно-просветительским центром «ОРДЕН», присуждены издательству «Молодая гвардия» за книжную серию «ЖЗЛ: Биография продолжается...». Вышел первый номер газеты «Вселенная “ЖЗЛ”». Премия «Человек книги» присуждена главному редактору издательства «Молодая гвардия» А. В. Петрову. Премия «Лучшие книги года» АСКИ в номинации «Лучшая книга о Российской армии и флоте» — книга Л. Л. Ивченко «Повседневная жизнь русского офицера эпохи 1812 года». Премия «Александр Невский» — диплом лауреата А. Ю. Бондаренко за книгу «Милорадович», К. П. Ковалеву-Случевскому за трилогию «Звенигородская Русь» и А. А. Тахо-Годи за книгу «Лосев».

2010 — празднование 120-летнего юбилея серии «ЖЗЛ». На ММКВЯ—2010 состоялась презентация книги Б. Минаева «Борис Ельцин» в серии «ЖЗЛ», которую посетил премьер-министр Российской Федерации В. Путин — автор предисловия к книге. Специальный диплом жюри премии «Книга года» вручен издательству «Молодая гвардия» за легендарную серию «Жизнь замечательных людей», за просветительскую деятельность и вклад в отечественную словесность. Специальная премия конкурса «Александр Невский» присуждена книге А. Е. Ужанова «Михаил Калашников» (серия «ЖЗЛ: Биография продолжается...»). Перуанский писатель Марио Варгас Льюса (в 1965 году в «Молодой гвардии» вышел

его роман «Город и псы») награжден Нобелевской премией по литературе — «За картографию структуры власти и яркие образы сопротивления, восстания и поражения индивида».

2011 — к 50-летию первого полета в космос издан 1500-й выпуск серии «ЖЗЛ» — книга Л. Данилкина «Юрий Гагарин». Биографии серии «ЖЗЛ» — «Юрий Гагарин» и «Сергей Есенин» — стали лауреатами премии «Александр Невский». Премия Правительства Российской Федерации в области культуры присуждена А. Туркову за книгу «Твардовский» («ЖЗЛ: Малая серия»). Национальная премия «Лучшие книги и издательства года» в номинации «Биографии» присуждена генеральному директору ОАО «Молодая гвардия» В. Ф. Юркину за выпуск биографий русских писателей — М. В. Ломоносова (автор В. И. Шубинский), А. П. Чехова (автор А. П. Кузичева), Леонида Леонова (автор З. Прилепин), Михаила Шолохова (автор В. О. Осипов) в серии «ЖЗЛ». Номинантом Книжной премии Рунета-2011 стала книга Л. А. Данилкина «Юрий Гагарин» («ЖЗЛ»). Лауреатом премии «Александр Невский» стал Л. А. Данилкин с биографией «Юрий Гагарин» («ЖЗЛ») (3-е место). Специальной премией отмечена книга Станислава и Сергея Куняевых «Сергей Есенин». Лауреатом национальной премии «Человек года» в номинации «Книгоиздание» стал коллектив издательства «Молодая гвардия» за сохранение и развитие просветительских традиций российского книгоиздания. Премия была вручена в храме Христа Спасителя.

2012, 26—29 апреля — VII специализированная выставка-ярмарка «Санкт-Петербургский международный книжный салон», на которой издательству были вручены дипломы «За вклад в популяризацию культуры чтения» (от организаторов) и «За лучшее издание духовной и историко-религиозной литературы» (книге Алексан-

дра Сегеня «Филарет Московский»; от Ассоциации книгоиздателей России).

6 сентября — празднование 90-летнего юбилея «Молодой гвардии» в «Российской газете». В мероприятии приняли участие главный редактор «Российской газеты» Владислав Фронин, молодогвардейские авторы Алексей Варламов, Александр Архангельский, Людмила Сараскина, Лев Данилкин, Павел Басинский, Александр Махов, Наталья Семенова, Лидия Ивченко, Николай Борисов, Игорь Курукин, Андрей Турков, Игорь Цыбульский, Юрий Ростовцев, Святослав Рыбас, Николай Долгополов и многие другие, а также представители партнеров издательства (книжного магазина «БиблиоГлобус», радио «Эхо Москвы», телекомпании «Первый канал», журнала «Читаем вместе» и многих других).

11 октября — празднование 90-летнего юбилея «Молодой гвардии» в Доме приемов МИДа России. В мероприятии приняли участие видные общественные и политические деятели, друзья и соратники издательства Евгений Примаков, Геннадий Зюганов, Сергей Степашин, Людмила Швецова, Александр Проханов, Виктор Лопатников, Геннадий Селезнев, Михаил Сеславинский, Анна Шатилова и, конечно, авторы издательства, в том числе классик русской литературы Валентин Распутин.

2013 — награждены молодогвардейские авторы: Владимир Бондаренко («Лермонтов: Мистический гений») — Всероссийской историко-литературной премией «Александр Невский»; Александр Бондаренко («Милорадович», «Денис Давыдов») — юбилейной медалью «В память 200-летия победы в Отечественной войне 1812 года»; Алексей Варламов, Станислав Куняев и Юрий Лощиц («Кирилл и Мефодий», «Дмитрий Донской») — Патриаршей литературной премией; Валентин Распутин — Государственной премией за выдающиеся достижения в области гуманитарной деятельности.

31 октября — презентация трехтомника «Царская Россия» («Рюриковичи» Дмитрия Володихина, «Герои Смуты» Вячеслава Козлякова и «Романовы» Игоря Курукина) — первого выпуска новой серии «ЖЗЛ: Великие люди России». В дальнейшем вышли трехтомники: «Поэтическая Россия» («Александр Пушкин» Николая Скатова, «Федор Тютчев» Вадима Кожина, «Михаил Лермонтов» Валерия Михайлова), «Полководческая Россия» («Дмитрий Донской» Николая Борисова, «Александр Суворов» Вячеслава Лопатина, «Михаил Кутузов» Лидии Ивченко), «Живописная Россия» («Андрей Рублев» Валерия Сергеева, «Карл Брюллов» Владимира Порудоминского, «Михаил Врубель» Веры Домитеевой), «Ребята с нашего двора» («Александр Мальцев» Максима Макарычева, «Владимир Высоцкий» Владимира Новикова, «Юрий Гагарин» Льва Данилкина), «Кинематографическая Россия» («Василий Шукшин» Алексея Варламова, «Андрей Тарковский» Виктора Филимонова, «Сергей Эйзенштейн» Марка Кушнирова).

2014 — награждены молодоговардейские авторы: Вячеслав Бондаренко («Герои Первой мировой») — Всероссийской историко-литературной премией «Александр Невский»; Зеев Бар-Селла («Александр Беляев») — Литературной премией имени Александра Беляева; Сергей Михеенков («Конев») — отмечен в номинации «Проза» на Международном славянском литературном форуме «Золотой витязь»; Алексей Карпов («Андрей Боголюбский») — дипломом I степени конкурса «Просвещение через книгу» (в номинации «Лучшая духовно-патриотическая книга»).

24 мая — 6 июня — «Молодая гвардия» организует выставку своих книг в Риге, принимает участие в Днях русской культуры в Латвии.

2015 — награждены молодоговардейские авторы: Максим Чертанов («Дарвин») — премией «Просветитель»;

Римма Кречетова («Станиславский») — литературной премией «Театральный роман»; Николай Долгополов («Вартанян») — премией Службы внешней разведки России; Сергей Федякин («Рахманинов») — Международной премией «Имперская культура»; Николай Бодрихин («Челомей») — премией «Щит и меч Отечества». Белорусская писательница Светлана Алексиевич (в 1985 году в «Молодой гвардии» вышла ее книга «Последние свидетели») награждена Нобелевской премией по литературе — «За ее многоголосное творчество — памятник страданию и мужеству в наше время».

15 апреля — празднование 125-летия серии «ЖЗЛ» в Культурном центре ГлавУпДК при МИД России. В мероприятии приняли участие президент Российского книжного союза Сергей Степашин, вице-президент Банка ВТБ Александр Ерофеев, заместитель главного редактора «Российской газеты» Николай Долгополов, главный редактор «Литературной газеты» Юрий Поляков, руководитель пресс-бюро Службы внешней разведки России Сергей Иванов, депутат Госдумы Юрий Афонин, ректор Литературного института Алексей Варламов, президент Ассоциации книгоиздателей России Константин Чеченев, знаменитый кардиохирург Лео Бокерия, поэтесса Лариса Васильева, телеведущая Анна Шатилова, политические деятели Владимир Чуров, Сергей Донцов, а также другие общественные и политические деятели, авторы, друзья и соратники издательства.

25—28 июня — «Молодая гвардия» принимает участие в первом фестивале «Книги России» (впоследствии — «Красная площадь») в самом сердце столицы. Фестиваль организован в рамках Года литературы.

2016 — награждены молодоговардейские авторы: Сергей Шаргунов («Катаев») — Всероссийской историко-литературной премией «Александр Невский»; Андрей Танасейчук («Эдгар По») — литературной премией имени

Александра Беляева; Татьяна Матасова («Софья Палеолог») — премией «Просвещение через книгу»; Святослав Рыбас («Василий Шульгин») и Ольга Елисеева («Радищев») — Всероссийской премией «Золотой Дельви́г».

2017 — триумф «Молодой гвардии» в Национальной литературной премии «Большая книга»: 1-е место — Лев Данилкин («Ленин: Пантократор солнечных пылинок»), 2-е место — Сергей Шаргунов («Катаев: “Погоня за вечной весной”»). В читательском голосовании Шаргунов и Данилкин также заняли два первых места. Ранее книга Данилкина о Ленине была отмечена премией «Книга года» (в номинации «Проза года»). Кроме того, в течение года наград были удостоены и многие другие молодогвардейские авторы: Александр Бондаренко («Виктор Лягин») — премия «Щит и меч Отечества» («за создание положительного образа защитника Отечества и/или работника ОПК»); Алексей Варламов («Шукшин») — Премия Правительства России в области культуры; Александр Куланов («Роман Ким») — премия ФСБ России (номинация «Художественная литература и журналистика»); Николай Борисов («Михаил Тверской») — «Просвещение через книгу» (номинация «Лучшая духовно-патриотическая книга»); Сергей Михеенков («Рокоссовский») — Всероссийская историко-литературная премия «Александр Невский» (специальная премия «Ратоборцы»); Вячеслав Никонов («Молотов»), Александр Бондаренко («Фитин») и Ольга Ярикова («Юрий Поляков») — Национальной премией «Лучшие книги и издательства года»; Александр Бондаренко («Фитин») — Международная премия «Имперская культура» (номинация «Книга о героях»). Кроме того, генеральный директор АО «Молодая гвардия» Валентин Юркин награжден премией «За вклад в русскую культуру» («Лучшие книги и издательства года»); издательство «Молодая гвардия» — награждено премией

газеты «Музыкальное обозрение» («за большой вклад в пополнение отечественной музыкальной библиографии») и премией ФСБ за лучшие произведения литературы и искусства, посвященные работе органов государственной безопасности.

Октябрь — книгой месяца в магазине «Москва» на Тверской стала «Повседневная жизнь советской столицы при Хрущеве и Брежнев» Александра Васькина — книга, вызвавшая огромный читательский интерес.

Ноябрь — в Кургане открылась уникальная Библиотека-музей «Жизнь замечательных людей» — культурно-досуговая площадка, которая соединила универсальную библиотеку и музей истории развития городского библиотечного дела.

2018 — награждены молодоговардейские авторы: Александр Куланов («Ощепков», «Роман Ким») — Премией имени Юлиана Семенова; Лев Данилкин («Ленин») — историко-литературной премией «Клио»; Алексей Карпов («Владимир Святой», «Батый», «Княгиня Ольга» и другие книги) и Сергей Михеенков («Жуков», «Конев», «Рокоссовский») — Национальной премией «Лучшие книги и издательства года»; Константин Ковалев-Случевский («Савва Сторожевский», «Юрий Звенигородский», «Евфросиния Московская») и поэт Владимир Костров — Патриаршей литературной премией. Кроме того, Сергей Любаев — автор художественного оформления серии «Живая история: Повседневная жизнь человечества» — награжден Солженицынской премией.

В издательстве открыто новое направление — «МГ—NEXТ». Одними из первых книг стали «Зорге. Неудобный» Александра Куланова и «Мейерхольд: Драма красного Карабаса» Марка Кушнирова.

7—8 июня — «Молодая гвардия» принимает участие в первом книжном фестивале «Литература Тихоокеанской России» (Владивосток).

20—24 июня — «Молодая гвардия» впервые принимает участие в Международной книжной ярмарке в Сеуле.

2019 — заключение договора с торговой сетью «Белкнига»: отныне цена на наши книги в Республике Беларусь существенно снизилась.

В «Российской газете» представлена новая книга Николая Долгополова «Гении разведки», вышедшая в рамках направления «МГ—NEXT». Знаковое событие произошло и в истории серии «ЖЗЛ»: вслед за книгами о Будде и Мухаммеде вышла биография Иисуса Христа. Автором книги стал председатель Отдела внешних церковных связей Московского патриархата, митрополит Волоколамский Иларион (Алфеев).

Святослав Рыбас и Сергей Шаргунов стали лауреатами Премии Правительства Российской Федерации в области культуры за 2018 год.

Биография замечательного издательства продолжается...

СОДЕРЖАНИЕ

Вместо предисловия. Сергей Коростелев. Вечно молодым . . . 5

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. АКТУАЛЬНОЕ ПРОШЛОЕ

История — современность — перспективы

«Молодая гвардия»: Вперед, к столетию! 15

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ВРЕМЯ И КНИГИ. ВЕК XXI

Издатель у диктофона. Интервью с Валентином Юркиным

Вместо пролога. «Ставить ли под сомнение закон всемирного тяготения?» 41

2002 Путь вместе с книгой / «Российский Кто есть кто» . . . 57

2002 Цена свободы / «Литературная газета» 64

2002 Секрет вечной молодости / «Слово» 78

2002 Второе дыхание / «Союз» 85

2002 Учиться состраданию / «Пионерская правда» 90

2003 Гвардия молодых:

вчера и сегодня / «Литературная газета» 98

2003 Пульс времени / «Пульс» 103

2005 Орудие воспитания / «Студенческий меридиан». . . 115

2005 Мы будем биться / «Парламентская газета». 123

2005 Новая героизация / «Красная звезда» 128

2006 Книге — социальный заказ / «Московская среда». . . 135

2007 Лекарство от амнезии / «Литературная газета». . . . 141

2009 Иллюзия книжного рая / «Литературная газета». . . 153

2010 Замеченные историей / «Российская газета» 163

2011 «ЖЗЛ» все возрасты покорны / «Тверская, 13». 168

2011 Бег на месте / «Международная жизнь» 173

2012 Книгостроители / «Российская газета» 179

2012 Вдохновляя на подвиг / «Студенческий меридиан». . 184

2015 Миссия невыполнима? / «Вселенная ЖЗЛ»	195
2015 Поэзия, проза и проза жизни / «Литературная газета»	210
2015 Правила рыночного движения / «Российская газета» . .	218
2016 Антидеградация / «Литературная газета»	227
2016 Бессильные абстракции / «Книжная индустрия» . . .	235
2016 Жутче, чем в «Левиафане» / «Литературная газета» .	244
2017 Черный ящик истории / «Литературная газета» . . .	254
2017 Гонка интеллектуального вооружения / «Культура» .	265
2018 Главное комсомольское начинание / «Культура» . . .	275
2019 Ждать нельзя! / «Вселенная ЖЗЛ»	285

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ТОЧКА ЧТЕНИЯ

*Валентин Юркин — об истории книгоиздания
и о феномене чтения*

Филобиблон	301
«Ареопагитика»: Разгромное слово о цензуре. <i>О роли книги, поставленной даже выше человека.</i>	308
Интернет, «цифра», мозг	313
Планета читающая	320
В противостоянии с вечностью	335
«Юности честное зерцало» <i>Несколько слов о детской литературе в России</i>	341
Краткая библиография	347

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ!

*Авторы издательства — о феномене «Молодой гвардии»,
о веках сотрудничества с издательством, об истории
написания своих книг*

Святослав Рыбас. Издательская Атлантида	351
Наталья Старосельская. Искренние, трогательные, памятные...	353

Вячеслав Бондаренко. Мистика и реальность	355
Александр Васькин. В галерее писательских портретов . . .	359
Геннадий Прашкевич. Книги, спасающие людей	362
Виктор Филимонов. Глас в ночи	366
Игорь Шайтанов. Встреча с Шекспиром — «невстреча» с Пастернаком	369
Александр Сегень. «Растет, но не стареет»	372
Людмила Сараскина. Главное литературное приключение	375
Валерий Попов. Годы труда и накала страстей	380
Вячеслав Козляков. «ЖЗЛ» и истории	383
Анна Сергеева-Клятис. Жизнь, полная открытий	386
Таир Мансуров. От полпреда Тюрякулова — к президенту Назарбаеву	388
Петр Люкимсон. Эстафетный факел	391
Сергей Михеенков. Против формованных кирпичей . . .	395
Евгений Матонин. След в истории	398
Алексей Карпов. «Истина, увы, неуловима...»	401
Виктория Миленко. Виртуальные родственники	404
Александр Сенкевич. Западники и славянофилы	407
Андрей Румянцев. «И я услышал: “Вперед, сибиряк!”» . .	411
Екатерина Глаголева. «Все мои книги связаны ниточкой ассоциаций»	413
Андрей Танасейчук. «Всё началось с Майн Рида...»	416
Дмитрий Володихин. «“ЖЗЛ” позволяет находить новые маршруты»	419
Игорь Курукин. О восемнадцатый век!	421
Владимир Галедин. В издательство — на Пегасе	423
Ольга Ярикова. «В родном издательстве всё было необычно»	426
Валерий Михайлов. Чужая душа — потемки	432
Ольга Ковалик. Молодогвардейская пленница	435

Владимир Новиков. Трилогия о русских национальных поэтах	438
Мария Залесская. По завету Арсения Гулыги	441
Игорь Цыбульский. Первая очередь	443
Илья Фаликов. По Великому океану	450
Максим Макарычев. «Помню кубинских музыкантов, певших “Гуантанамеру”...»	452
Алексей Варламов. Уроки Алексея Толстого, «роман» о Шукшине	456
Ольга Елисеева. Порт приписки	459
Николай Долгополов. Родина с большой буквы	462
Лев Данилкин. Храм нерукотворный	465
Хроника жизни и деятельности издательства «Молодая гвардия» (1922 — 2019)	468

Юркин В. Ф.
Ю 74 Энергия сопротивления. Издательство «Молодая гвардия»: XXI век. Осмысление прошлого, приближение будущего / Валентин Юркин; сост. С. Г. Коростелев. — М.: Молодая гвардия, 2019. — 489[7] с.: ил.

ISBN 978-5-235-04302-2

В XXI веке отечественное книгоиздание вступило в новый этап. И дело даже не в символике начала нового тысячелетия и, следовательно, некоего нового отсчета. 1990-е были отмечены многочисленными социально-экономическими потрясениями, а в 2000-е у нас в стране началась эпоха стабильности. В этих благоприятных условиях российская книга получила возможность спокойно проанализировать свое прошлое (в первую очередь советский опыт), трезво оценить настоящее и четко обозначить векторы движения в будущее.

Каковы основные экономические проблемы книгоиздания? Способствуют ли современные тиражи выполнению просветительской и воспитательной функций книги? Как взаимодействуют книга печатная, книга электронная и интернет? Какую роль играет чтение в процессе формирования сознания, личности каждого человека? Ответы на эти и другие вопросы предлагает генеральный директор АО «Молодая гвардия» Валентин Юркин, уже более тридцати лет возглавляющий старейшее отечественное издательство. В этот сборник вошли его интервью и статьи 2002—2019 годов, а также ряд других материалов, посвященных издательству «Молодая гвардия», которое движется навстречу столетнему юбилею.

УДК 002.2
ББК 76.17

знак информационной
продукции

16+

Валентин Федорович Юркин
ЭНЕРГИЯ СОПРОТИВЛЕНИЯ. ИЗДАТЕЛЬСТВО «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»: XXI ВЕК. ОСМЫСЛЕНИЕ ПРОШЛОГО, ПРИБЛИЖЕНИЕ БУДУЩЕГО

Редактор **С. Г. Коростелев**
Художественный редактор **Н. С. Штефан**
Технический редактор **М. П. Качурина**
Корректор **Т. И. Маляренко**

Сдано в набор 14.01.2019. Подписано в печать 28.02.2019. Формат 84x108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «CharterITC». Усл. печ. л. 26,04+2,52 вкл. Тираж 1000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва, Сущевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dssel@gvardiya.ru

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленного электронного оригинал-макета в ОАО «Ярославский полиграфический комбинат» 150049, Ярославль, ул. Свободы, 97

ISBN 978-5-235-04302-2