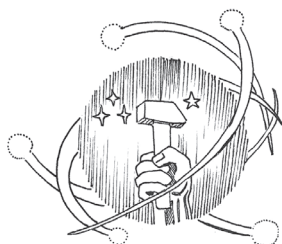


ДОНЕЦКАЯ БИБЛИОТЕКА
ПРИКЛЮЧЕНИЙ И ФАНТАСТИКИ



АВТОРЫ СБОРНИКА:

Ольга Вешнева
Михаил Савеличев
Андрей Белянин
Дмитрий Лазарев
Роман Злотников
Олег Дивов
Фалена Лысакова
Павел Иевлев
Анна Матвеевко
Иар Эльтеррус
Владислав Русанов
Татьяна Столярова
Наталия Выходцева
Алексей Гравицкий

**ЗВЕЗДЫ
НАД
ДОНБАССОМ**

**РОССИЯ
ОБРАЗ БУДУЩЕГО**

**СБОРНИК
ФАНТАСТИЧЕСКИХ
РАССКАЗОВ**



**МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2026**

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445
Р 66

Иллюстрация
Анна Дербенёва

знак информационной
продукции **16+**

ISBN 978-5-235-04943-7

© Кофман А. И., Чекмаев С. В., составление, 2026
© Издательство АО «Молодая гвардия»,
художественное оформление, 2026



ПРЕДИСЛОВИЕ



Образ будущего

В какой стране предстоит жить нашим детям? Этот вопрос сегодня звучит в умах людей самых разных профессий и мировоззрений — от солдата, стоящего на передовой, до философа, размышляющего о судьбах человечества, от управленца, выстраивающего стратегии, до политика, принимающего судьбоносные решения.

Моделирование возможных сценариев будущего — задача, требующая не только аналитического подхода, но и творческого воображения. И здесь писатели-фантасты оказываются незаменимыми союзниками. Ведь именно литература, особенно фантастическая, позволяет проиграть идеи в условном пространстве, проверить их на прочность, выявить скрытые противоречия и потенциал.

Фантастика — это не просто искусство невозможного. Это инструмент познания, способный довести любую концепцию до логического предела, обнажив ее суть. Как ученый ставит эксперимент в лаборатории, так и писатель исследует гипотетические миры, чтобы мы могли увидеть последствия тех или иных решений еще до того, как они воплотятся в реальности.

Перед вами — шестой сборник, созданный участниками фестиваля «Звезды над Донбассом». На этот раз мы выходим за рамки локального контекста и обращаемся к вопро-

сам, значимым для всего мира. Но ответы на них — не на страницах этой книги, а в наших с вами действиях.

Уверен, что вместе мы сможем построить то будущее, о котором мечтаем. И, возможно, эта книга станет одним из шагов на пути к нему.

*Александр Кофман,
Председатель Общественной палаты
Донецкой Народной Республики*

Распад привычных военных блоков и системы мирового разделения труда едва не привел человечество к полному коллапсу. Глобальная экономика, не до конца окрепшая после пандемии и санкционных войн, распалась на несколько изолированных анклавов. Привычные центры силы больше не могли контролировать тлеющие до поры конфликты, и по всей планете запылали локальные войны. Миллионы беженцев устремились в благополучные страны «золотого миллиарда», в которых и без того бушевали политические и социальные катаклизмы.

Но период тотальных пертурбаций и нестабильности удалось обуздать уже к середине XXI века — не в последнюю очередь из-за того, что страны Глобального Юга и традиционалисты (Россия, Китай, Иран, арабский мир) смогли создать новую систему. Ту, о которой так часто говорили политики: основанную на равноправном сотрудничестве и взаимном уважении интересов друг друга.

Странам-основателям нового миропорядка пришлось взять на себя функции глобальных миротворцев — в значительной степени эта роль легла на плечи России и союзных государств Евразии. В том числе и потому, что страны постсоветского блока успели пережить не одну «цветную» революцию и множественно межнациональных конфликтов,

разжигаемых кукловодами с Запада. Мальчишки, которые когда-то росли под обстрелами, меньше всего хотят такой участи для других народов. Именно они стали основной миротворческих сил нового Союза государств.

Но человечество всегда стремилось выбраться из колыбели, и к концу века, когда удалось наконец объединить все ресурсы и кадры Земли, когда мир перестал сжигать в топке войны немыслимые средства, началась активная экспансия в Солнечную систему.

Об этом мечтали фантасты — о мире без войн и о новом, космическом Фронтире.

Это произошло.

Время героев и ученых, исследователей и миротворцев.

Новая заря человечества.

*Сергей Чекмаев,
Член Правления
Союза литераторов РФ*

Владимир Софиенко

ЭТИ СТРАННЫЕ ЛЮДИ



1

На полу, на груде битого стекла и прочего хлама, прикрытая слоем пыли и крошки штукатурки, лежала иконка. Скрипач заметил её под берцами, как только в составе группы штурмовиков после дерзкого дневного наката¹ проник в хату, правда, не смог сразу различить, образ какого святого на иконе.

Неделей раньше российские войска были вынуждены оставить это село, но почти сразу ситуация на фронте переменилась. Тогда они сначала взяли вражеский опорник в лесополосе, укронацисты стали отступать. Затем, пользуясь замешательством в их рядах, обратно в село штурмовики влетели на броне. На окраине заняли этот чудом сохранившийся приземистый домик, где прежде жил пожилой священник Афанасий со своей матушкой Натой. Штурмовики отлично знали эту местность и тех немногих жителей, в основном стариков, которые остались здесь вопреки уговорам украинского командования идти вслед за их войсками.

Высадив группу, броня ходко вернулась под укрытие лесополосы. А укронацисты к тому времени пришли в себя и накрыли группу стрелковым огнём, стали закидывать на-

¹ Накат — штурм.

товскими минами. Бил пулемёт, и пули его, со свистом прошивая воздух, впечатывались в кирпичную кладку, отбивая со стены штукатурку.

2

И вдруг к обстрелу дома подключилась вражеская ствольная арта¹. Скрипач вмиг опустился на пол и вжался в него, успев схватить иконку. Прижимая её к груди, он перекатился в угол подальше от линии огня и разбитого окна с осколками стекла в раме. В комнате, помимо Скрипача, на тот момент были все бойцы их группы: Фантом, Грек и Инженер.

Стены дома гудели, но держались. По характерным звукам стало понятно: враг накидывал кассетки² окрест. Взрывы теперь гремели в поле перед лесополосой, минуя дом, в котором закрепилась группа. Так укронацисты отсекали штурмовикам обратную дорогу к своим позициям и заодно затрудняли движение пехоты из лесополосы. Теперь группа оказалась отрезанной от подразделения.

Каждый метр этой земли давно был пристрелян враждующими сторонами, как и все подступы. Штурмы, засевшие в хате, понимали: второго шанса на стремительный накат «немцы» — так называли на передке бандеровцев — не дадут, а значит, подкрепление к ним придёт нескоро. Откатиться обратно в лесополосу через поле, закиданное минами, даже под прикрытием артиллерии слишком рискованно: недавно на передке появились новинки — мины с гироскопами. Русские штурмовики уже встречались с этим коварным натовским оружием, такие мины взрывались даже при хрусте ветки под неосторожно поставленной ногой и накрывали осколками территорию диаметром в пятьдесят метров. Когда в темноте или по серости группа штурмов натывается на

¹ Арта — артиллерия.

² Кассетки — заряды запрещённых кассетных бомб.

такие мины, то в лучшем случае все трёхсотятся¹. На разминирование тяжёлой техникой времени тоже не остаётся: при такой интенсивности ведения боя БК² у штурмовиков закончится быстрее, чем будет подготовлен проход для отхода их группы.

Грек старший здесь. Он обвёл своих бойцов взглядом, оценивая обстановку: трёхсотых, а значит, раненых, в группе не было. На забрызганных грязью, испачканных копотью лицах — выражение собранности: ребята трезво оценивают ситуацию. Все они добровольцы с самого начала СВО, не первый год на передовой, многое повидали за это время, и теперь, оказавшись в хате, без лишних приказов заняли круговую оборону. Все настоящие воины!

Взгляд Грека задержался на Скрипаче.

Вот только Скрипач... Он недавно с ними. Два месяца. Пришёл из штаба. Не то чтобы Грек недолюбливал штабных, но у него было особое отношение к ним, сложившееся ещё с первой его войны, когда их, добровольцев, пограничсрочников, отправили в Душанбе в начале девяностых. Тогда это была совсем другая война, не похожая на эту...

А Скрипач как гриб-мухомор: весь такой красивый, глаза мозолит. Вечно он на виду: грудь — коромыслом, а нос к небу задирает, колючий, как ёж, репортажики на свой смартфон снимает, какой он бравый боец. Одним словом, выскочка, штабист. Но при этом угадывался в Скрипаче особый сплав из твёрдости и жизнелюбия. Скрипач мог раздражать тем, что болтает без умолку, шутит иной раз невпопад. Он мгновенно впитывал новую информацию, адаптировался, гнул, не ломаясь, если того ситуация требовала, и выстреливал, как пружина, в критически важный момент. Может, потому и не усидел в штабе. Говорят, завалил Скрипач штабных крыс

¹ Трёхсотятся — получают ранения.

² БК — боевой комплект.

рапортами о переводе на нолик¹. Как это всё совмещалось в Скрипаче, Греку было не понять.

А Скрипач, пережидая обстрел, перекатился на бок и очистил от грязи образок, затем поднёс иконку к запёкшимся губам и нежно коснулся.

От опытного глаза Грека это не скрылось. Была у него привычка примечать каждую мелочь: в бою всё имеет значение. Раньше набожности в Скрипаче Грек не замечал, но сейчас расспрашивать не стал: не время.

— Кажется, мы застряли здесь, пацаны, — немного погодя признался Грек, перекрикивая разрывы снарядов, — нескоро увидим свой блинчик².

— Если вообще увидим, — попытался усмехнуться Фантом.

Но Грек напомнил:

— Под Авдеевкой похуже бывало.

— Скоро «немцы» пойдут. — Инженер сидел под окном у противоположной стены.

Он чуть приподнялся на одно колено и стал всматриваться туда, где среди руин домов засели укронацисты. С другой стороны окна сидел Фантом. У него на плече — ружьё РЭБ³, в руках — автомат Калашникова.

Из лесополосы наконец ударила российская артиллерия, подавляя огонь бандеровцев. Часто забили сто двадцатые миномёты, тяжело ухала ствольная артиллерия, слышались разрывы на другом конце села. «Дуэль» эта длилась недолго и означала одно: вот-вот попрут бандеровцы.

С прекращением артобстрелов тише не стало. Теперь небо загудело шумом от винтов целого роя дронов. Их лопасти взбивали воздушный безоблачный эфир, издавая звук, похожий на комариный писк, который занозил мысли

¹ Нолик — передовая.

² Блинчик — блиндаж.

³ РЭБ — радиоэлектронная борьба.

СОДЕРЖАНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ.....	7
<i>Владимир Софиенко</i> ЭТИ СТРАННЫЕ ЛЮДИ	10
<i>Ольга Вешнева</i> ЦЕНА ПАМЯТИ	27
<i>Михаил Савеличев</i> СОЛДАТ И УМКА (Один день из жизни золотаря)	41
2050: мир Умки (Лексикон для Особо Интересующихся)	79
<i>Андрей Белянин</i> ДЕД СЕРЬГА И ГЛУХОЙ.....	89
<i>Дмитрий Лазарев</i> ПЕРЕПРОШИВКА.....	101
<i>Роман Злотников</i> ДЕТСКИЕ МЕЧТЫ	140
<i>Олег Дивов</i> ПРАКТИКАНТ	153
<i>Фалена Лысакова</i> ГУСЬ НА ЛУНЕ.....	192
<i>Павел Иевлев</i> ОНА ТИКАЕТ	212

<i>Анна Матвеевко</i>	
ТАКСИСТ	242
<i>Иар Эльтеррус</i>	
КТО, КРОМЕ НАС?	256
<i>Владислав Русанов</i>	
ГЛУБИНЫ ЭНЦЕЛАДА	267
<i>Татьяна Столярова</i>	
СОЛНЕЧНЫЙ ВИХРЬ	307
<i>Наталья Выходцева</i>	
ТУРИСТ	322
<i>Алексей Гравицкий</i>	
К ВОПРОСУ О ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ИНЖЕНЕРИИ	341

Р 66 Россия. Образ будущего: — Сборник фантастических рассказов / Сост. А. Кофман, С. Чекмаев. — М.: Молодая гвардия, 2026. — 352 с.

ISBN 978-5-235-04943-7

Мир изменился.

Распад привычных военных блоков и системы мирового разделения труда едва не привел человечество к полному коллапсу. Странам — основателям нового миропорядка пришлось взять на себя функцию глобальных миротворцев — в значительной степени эта роль легла на плечи России и союзных государств Евразии. В том числе и потому, что страны постсоветского блока успели пережить не одну «цветную» революцию и множество конфликтов, разжигаемых кукловодами с Запада. Мальчишки, которые когда-то росли под обстрелами, меньше всего хотели такой участи для других народов.

Человечество всегда стремилось выбраться из колыбели, и к концу века, когда удалось наконец объединить все ресурсы и кадры Земли, когда мир перестал сжигать в топке войны немислимые средства, началась активная экспансия в Солнечную систему.

Об этом мечтали фантасты — о мире без войн и о новом, космическом Фронтире.

Это произошло.

Время героев и ученых, исследователей и миротворцев.

Новая заря человечества.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)-445

знак информационной
продукции

16+

РОССИЯ. ОБРАЗ БУДУЩЕГО
Сборник фантастических рассказов

Ответственный редактор **А. Сидорович**
Художественный редактор **В. Гурков**
Компьютерная верстка **Н. Байдакова**
Корректор **М. Ковалевская**

Подписано в печать с готовой электронной версии 30.03.2026.
Формат 84x108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура
«Palatino Linotype». Усл. печ. л. 18,48. Тираж 1000 экз.

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства:
127055, Москва, Сушевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>.
E-mail: dset@gvardiya.ru

Отпечатано в АО «Т 8 Издательские Технологии» (АО «Т 8»)
г. Москва, Волгоградский проспект, дом 42, корп. 5

ISBN 978-5-235-04943-7