



ЖИЗНЬ[®] ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

Серия биографий

Основана в 1890 году
Ф. Павленковым
и продолжена в 1933 году
М. Горьким



ВЫПУСК

2284

(2084)

Анна Ветлугина
Дмитрий Максименко

ТАРИВЕРДИЕВ



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2025

УДК 78.03(092)(47)
ББК 85.313(2=411.2)6-8
В 39

*Авторы выражают глубокую признательность
Вере Гориславовне Таривердиевой
за помощь в работе над книгой,
а также за предоставление эксклюзивных
фотоматериалов из семейного архива.*

знак информационной
продукции

16+

ISBN 978-5-235-05279-6

© Ветлугина А. М., Максименко Д. М., 2025
© Издательство АО «Молодая гвардия»,
художественное оформление, 2025

Глава первая
«Я ЛОВИЛ ОЩУЩЕНИЕ...»

Что приходит на память при звуках имени «Таривердиев»?

«Не думай о секундах свысока», а может быть, «Снег над Ленинградом», оно же «Возвращение Ипполита», по версии старой пластинки? Или «Я спросил у ясеня» и песня про тетю, которую «не потерять»?

Все эти прекрасные мелодии до сих пор на слуху и с первых нот погружают нас в совершенно определенный и узнаваемый мир советской культуры, причем ее самого официального варианта. «Ирония судьбы» и «Семнадцать мгновений весны» — два, пожалуй, самых громких аккорда советского кинематографа. Один из этих фильмов стал частью новогодней традиции в нашей стране, второй породил самобытный эпос анекдотов про Штирлица.

Интересно, что оба фильма вызвали сомнение по поводу их соответствия советской идеологии. Офицеров Третьего рейха от Татьяны Лиозновой упрекали в излишней человечности, а новогоднее творение Эльдара Рязанова публицист Сергей Кара-Мурза даже назвал «антисоветизмом». Фильмы эти не давали покоя и работникам киноиндустрии, толкая их на творческие эксперименты: «Семнадцать мгновений весны» раскрасили, а по мотивам «Иронии судьбы» сняли ремейк.

Но все равно эти киношедевры — советские. Ни огромная и заслуженная популярность у постсоветской аудитории, ни предполагаемый скрытый конфликт с советской властью не освободили их от культурного контекста, в котором они были созданы. Невозможно даже представить себе, чтобы герои этих фильмов вдруг лишились своего советского бэкграунда, без него они просто перестали бы существовать. Без характерной лексики, узнаваемых ко-

стюмов и причесок. И без мелодий, звучащих в кадре или за кадром...

Музыка — очень важная часть кинематографа. Часто именно она создает ту самую, неповторимую атмосферу, которая запоминается больше всего. Порой нескольких нот достаточно, чтобы вытащить из памяти длинную цветную ленту ассоциаций, за которыми угадываются сюжетные ходы. А бывает, что и сам фильм уже забылся, а мелодия живет, вызывая в воображении слушателей какие-то самостоятельные образы. Но подобное, конечно, не касается «Иронии судьбы» и истории разведчика Исаева...

Велики эти две глыбы советской культуры, и музыка Микаэла Таривердиева навечно вписана в них. Бесспорно, этот факт добавил композитору популярности, но также и порядком сузил представление о его творчестве. В массовом сознании Таривердиев — деятель советской культуры, абсолютно простой и понятный композитор-песенник. Но это не так, потому что песня «На Тихорецкую состав отправится», ставшая народной, как и «Где-то далеко идут грибные дожди», — лишь верхушка айсберга его творчества.

При более глубоком рассмотрении и наследие композитора, и его личность оказываются не вполне совпадающими с парадигмой советской философии. Чтобы понять это, достаточно поинтересоваться, как именно продолжает жить его музыка сегодня. А она, если откинуть многочисленные ремейки, каверы и памятные мероприятия, живет в конкурсе органистов, который назван его именем. Разумеется, это не случайность. «...В последние годы орган стал моим любимым инструментом, и я много писал для него» — в этих будничных словах композитора из автобиографии сокрыт целый мир, к сожалению известный далеко не всем, знающим имя Таривердиева.

Органное прелюдии «Подражание старым мастерам», «Quo vadis» и весь «Чернобыль» Микаэла Таривердиева — это она, новая линия духовной философии гуманизма, родившаяся в советское время, но критически оценивающая тоталитарный мир марксизма-ленинизма. Она же проходит красной нитью в творчестве братьев Стругацких. Ее видно в их «Пикнике на обочине» и в органной «Зоне» Таривердиева. А также в том факте, что создатель «Сталкера» Андрей Тарковский сделал музыкальным символом своего второго великого «фантастического» фильма «Солярис» хоральную прелудию Иоганна Себастьяна Баха.

ФИЛЬМЫ С МУЗЫКОЙ МИКАЭЛА ТАРИВЕРДИЕВА

<i>Название</i>	<i>Режиссеры</i>	<i>Кино- или телестудия</i>	<i>Год пре- мьеры</i>
«Юность наших отцов»	Михаил Калик,	Киностудия имени	1958
«Из пепла»	Борис Рыцарев Хельмут Дзюба	М. Горького Центральное теле- видение	1958
«Десять шагов к Востоку»	Виктор Зак, Хан- гельды Агаханов	«Туркменфильм»	1959
«Длинный день»	Рафаил Гольдин	Свердловская кино- студия	1960
«Человек идет за солнцем»	Михаил Калик	«Молдовафильм»	1961
«Мой младший брат»	Александр Зархи	Киностудия имени М. Горького	1961
«Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен»	Элем Климов	«Мосфильм»	1962
«Большая руда»	Василий Ордынский	«Мосфильм»	1963
«До свидания, мальчики!»	Михаил Калик	Киностудия имени М. Горького	1964
«Прощай»	Григорий Поженян	Одесская киностудия	1966
«Последний жулик»	Вадим Масс, Ян Эбнер	Рижская киностудия	1966
«Разбудите Мухина!»	Яков Сегель	Киностудия имени М. Горького	1967
«Спасите утопаю- щего»	Павел Арсенов	Киностудия имени М. Горького	1967
«Любить...»	Михаил Калик	Киностудия имени М. Горького	1968
«Король-олень»	Павел Арсенов	Киностудия имени М. Горького	1968
«Пассажир с “Эква- тора”»	Александр Курочкин	Киностудия имени М. Горького	1968
«Ошибка резидента»	Вениамин Дорман	Киностудия имени М. Горького	1968
«Цена»	Михаил Калик	Киностудия имени М. Горького	1969
«Судьба резидента»	Вениамин Дорман	Киностудия имени М. Горького	1970
«Пятнадцатая весна»	Инна Туманян	Киностудия имени М. Горького	1971
«Семнадцать мгно- вений весны»	Татьяна Лиознова	Киностудия имени М. Горького	1973
«Звездная минута»	Лев Кулиджанов, Артавазд Пелешян	Киностудия имени М. Горького	1974

«Ирония судьбы, или С легким паром!»	Эльдар Рязанов	«Мосфильм»	1975
«Ольга Сергеевна»	Александр Прошкин	«Мосфильм»	1975
«Пропавшая экспедиция»	Вениамин Дорман	Киностудия имени М. Горького	1975
«Золотая речка»	Вениамин Дорман	Киностудия имени М. Горького	1976
«Старомодная комедия»	Эра Савельева, Татьяна Березанцева	«Мосфильм»	1978
«Ночное происшествие»	Вениамин Дорман	Киностудия имени М. Горького	1980
«Адам женится на Еве»	Виктор Титов	Творческое объединение «Экран»	1980
«Мы, нижеподписавшиеся»	Татьяна Лиознова	Творческое объединение «Экран»	1981
«Возвращение резидента»	Вениамин Дорман	Киностудия имени М. Горького	1982
«Медный ангел»	Вениамин Дорман	Киностудия имени М. Горького	1984
«Конец операции “Резидент”»	Вениамин Дорман	Киностудия имени М. Горького	1986
«Рейс сквозь память»	Владимир Коновалов	ЦСДФ	1987
«Разорванный круг»	Вениамин Дорман	Киностудия имени М. Горького	1987
«Аэлита, не приставай к мужчинам»	Георгий Натансон	«Мосфильм»	1988
«Комментарий к прошению о помиловании»	Инесса Туманян	Киностудия имени М. Горького	1988
«Порог»	Роллан Сергиенко	ЦСДФ	1988
«По ком звонит колокол Чернобыля»	Роллан Сергиенко	ЦСДФ	1989
«Загадка Эндхауза»	Вадим Дербенев	Мосфильм, студия «Круг»	1989
«Хомо новус»	Пал Эрдёшш	«Мосфильм», киностудия «Юность»	1990
«Нелюдь» («В раю охота запрещена»)	Юрий Иванчук	Киностудия имени М. Горького	1990
«Смерть в кино»	Константин Худяков	«Мосфильм»	1991
«И возвращается ветер...»	Михаил Калик	Киностудия имени М. Горького при участии «Беняев констракшн компани» (США)	1991
«Я обещала, я уйду»	Валерий Ахадов	«Мосфильм»	1992
«Танцующие призраки»	Ефим Резников, Юрий Коротков	«Мосфильм»	1992

«Разыскивается опасный преступник»	Георгий Гохакия	«Сабан», Киностудия имени М. Горького	1992
«Ночные забавы»	Валерий Усков, Владимир Красно-польский	Творческое объединение «Экран»	1992
«Русский регтайм»	Сергей Урсуляк	«Ковсаг», студия ТТЛ, Киностудия имени М. Горького	1993
«Незабудки»	Лев Кулижанов	Э.Т.О. «Ладья», Киностудия имени М. Горького	1994
«Империя пиратов»	Григорий Гярдущян	Ялта-фильм	1994
«Роман “Alla Russa”»	Алоиз Бренч	«Беларусьфильм», Interbel Studio	1994
«Отелло»	Николай Синельников	Би-би-си	1994
«Воровка»	Валерий Усков, Владимир Красно-польский	ТО «Экран», РГТРК «Останкино», Роскомкино, Кинообъединение «Паритет» при участии АКБ «Бизнес»	1994
«Летние люди»	Сергей Урсуляк	Роскомкино, «Ковсаг», Восточно-Европейская кинокомпания	1995
«Все то, о чем мы так долго мечтали»	Рудольф Фрунтов	«Кворум»	1997
«Сочинение ко Дню Победы»	Сергей Урсуляк	Киностудия имени М. Горького	1998
«Тихие омуты»	Эльдар Рязанов	«Мосфильм», «Луч», «Гулливер», «ТриТэ»	2000

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА М. Л. ТАРИВЕРДИЕВА

- 1931, 15 августа* — в Тбилиси у Сато Григорьевны Акоповой и Лео-на Навасардовича Таривердиева родился сын Микаэл.
- 1938* — поступление в Тбилисскую среднюю школу № 43.
- 1944* — написание небольших балетов «Допрос» и «На берегу» для студентов хореографического училища, поставленных в Тбилисском театре оперы и балета.
- 1948* — отчисление из средней школы № 43. Продолжение обучения в вечерней школе рабочей молодежи.
- 1949* — окончание школы рабочей молодежи с красным дипломом о среднем образовании.
- 1949* — арест отца. У семьи конфисковано все имущество, включая фортепиано.
- 1949—1950* — обучение в Тбилисском музыкальном училище по классу композиции. По окончании получение красного диплома.
- 1950—1953* — учеба в Ереванской консерватории.
- 1953—1957* — учеба в Московском музыкально-педагогическом институте имени Гнесиных в классе Арама Хачатуряна.
- 1956* — написание Концерта для голоса с оркестром.
- 1957* — вступление в Союз композиторов СССР.
- 1958* — дебют в кинематографе с музыкой к фильму «Юность наших отцов» (режиссеры Михаил Калик, Борис Рыцарев).
- 1958* — вступление в брак с певицей Еленой Андреевой.
- 1960* — рождение сына Карена (скончался в 2014).
- 1963* — знакомство с Лилей Юрьевной Брик.
- 1965* — написание первой оперы «Кто ты?».
- 1969* — премьера фильма «Король-олень» (режиссер Павел Арсенов) с музыкой Микаэла Таривердиева.
- 1972* — первая заграничная поездка в Польшу.
- 1973* — премьера фильма «Семнадцать мгновений весны» (режиссер Татьяна Лиознова) с музыкой Микаэла Таривердиева.
- 1974* — служебная командировка в Берлин.
- 1975* — премьера телефильма «Ольга Сергеевна» (режиссер Александр Прошкин) с музыкой Микаэла Таривердиева. Поездка в США. Премия Американской академии музыки.
- 1976* — смерть матери, Сато Григорьевны Таривердиевой.
- 1977* — премия Ленинского комсомола за патриотические песни последних лет и вокальный цикл «Вспомним, товарищ!», посвященный Ленинскому комсомолу. Государственная премия СССР за музыку к фильму «Ирония судьбы, или С легким паром!».
- 1978* — поездка в Японию. Премия японской звукозаписывающей фирмы «Виктор».
- 1979* — присвоение звания «Заслуженный деятель искусств РСФСР».

- 1982 — орден Трудового Красного Знамени за заслуги в производстве советских телевизионных фильмов и активное участие в создании фильма «Семнадцать мгновений весны».
- 1983 — знакомство с будущей женой Верой Колосовой. Написание оперы «Граф Калиостро».
- 1984 — написание монооперы «Ожидание».
- 1986 — присвоение звания «Народный артист РСФСР». Посещение Чернобыля. Написание балета «Девушка и Смерть».
- 1987 — выход из Союза композиторов СССР.
- 1988 — премьера Симфонии для органа «Чернобыль». Учреждение премии за лучшую музыку имени Микаэла Таривердиева в рамках основного конкурса Открытого российского фестиваля «Кинотавр». Крещение в храме Вознесения Армянской апостольской церкви на Армянском кладбище в Москве.
- 1990 — вступление в брак с Верой Колосовой (Таривердиевой). Операция на сердце в Лондонском королевском госпитале.
- 1990 — глава Гильдии композиторов кино Союза кинематографистов России.
- 1993 — написание Концерта для альта.
- 1993—1996 — художественный руководитель благотворительной программы «Новые имена».
- 1994 — создатель и ведущий цикла телепередач «Белое и черное. Воспоминания о настоящем».
- 1996 — написание оперы «Женитьба Фигаренко» (поставлена в 2018).
- 1996, 25 июля — Микаэл Леонович Таривердиев скончался в санатории «Актер» в Сочи.

ЛИТЕРАТУРА

Антипова Ю. В. Исполнительские манеры в современной российской эстрадной музыке // Вестник музыкальной науки. 2021. Т. 9. № 4.

Бакрадзе Д. З, Бердzenов И. Г. Тифлис в историческом и этнографическом отношениях. Тифлис: Г. Беренштам, 1870.

Будкеев С. М. Органное музицирование в России XIX столетия и его анализ в критике современников // Мир науки, культуры, образования. 2008. 4 (11).

Власова Е. С. 1948 год в советской музыке: Документированное исследование. М.: Классика-XXI, 2010.

Гильденштедт И. А. Путешествие по Кавказу в 1770—1773 гг. СПб.: Петербургское востоковедение, 2002.

Гудимова С. А. Риторика и аффекты в музыке барокко // Культурология: Дайджест № 4 (47): Серия: «Теория и история культуры». М.: Б/и, 2008.

Забелин И. Е. Домашний быт русских цариц в XVI—XVII веках. Новосибирск: Наука: Сибирское отделение, 1992.

Иоселиани П. И. Туземные города, существовавшие и существующие в Грузии. СПб.: Типография Министерства внутренних дел, 1844.

Карапетян С. А. Мэры Тифлиса (Тбилиси). Ереван: Гитутюн, 2003.

Кичин В. Микаэл Таривердиев: Жизнь после смерти // Город А / Gorod A. 2021. 15 августа // <https://agazeta.ru/2021/08/10134/mimoletnosti/>

Курбанов А. Э. Развитие органной музыки в 60—90-е годы XX века: На материале творчества ленинградско-петербургских композиторов: Автореферат дис. ... кандидата искусствоведения. 17.00.02. СПб., 2000.

Мамулов С. Армяне Тбилиси и Грузии // <https://m.ok.ru/group/53817787220065/topic/65333287504737?ysclid=mavjzwe1hw734806082>

Микаридзе Е. Тбилисский адрес Микаэла Таривердиева. По следам гения // <https://sputnik-georgia.ru/20180816/Tbilisskij-adres-Mikaela-Tariverdieva-Po-sledam-genia-241725861.html?ysclid=mazrdlfzf386113727>

Органы России: Энциклопедия / Сост. Е. Д. Кривицкая, П. Н. Кравчун. М.: Композитор, 2021.

Петухова С. А. Ростропович, Мясковский, Прокофьев, Шостакович: виолончельное // Искусство музыки: Теория и история: Научный интернет-журнал. 2013. № 8.

Пинтверене Н. В. Музыкальная драматургия М. Таривердиева в отечественном кинематографе 1960-х годов: Диссертация ... кандидата искусствоведения. 17.00.09. СПб., 2012.

Таривердиев М. Л., Таривердиева В. Г. Я просто живу: Автобиография; Биография музыки: Воспоминания. М.: КоЛибри; Азбука-Аттикус, 2017 (Биографии, автобиографии, мемуары).

Цукер А. М. Микаэл Таривердиев / Вступ. ст. Р. Щедрина. М.: Советский композитор, 1985.

Чередниченко Т. В. Наш миф // Мировое древо = Arbor mundi: Международный журнал по теории и истории мировой культуры. 1992. № 1.

СОДЕРЖАНИЕ

<i>Глава первая.</i> «Я ловил ощущение...»	5
<i>Глава вторая.</i> Тбилиси	15
<i>Глава третья.</i> Родовое гнездо	21
<i>Глава четвертая.</i> Школа жизни	35
<i>Глава пятая.</i> Танец с саблями	50
<i>Глава шестая.</i> Волшебный фонарь	62
<i>Глава седьмая.</i> Человек с плохим характером	82
<i>Глава восьмая.</i> «Вокзал для двоих»	99
<i>Глава девятая.</i> «Мгновения, мгновения, мгновения...»	108
<i>Глава десятая.</i> История любви	120
<i>Глава одиннадцатая.</i> Ирония судьбы	131
<i>Глава двенадцатая.</i> Педагогическая поэма, или Охота за смыслом	142
<i>Глава тринадцатая.</i> «Сумбур вместо музыки»	151
<i>Глава четырнадцатая.</i> Вера и любовь	161
<i>Глава пятнадцатая.</i> Клуб путешествий	173
<i>Глава шестнадцатая.</i> «С любимыми не расставайтесь!» ..	177
<i>Глава семнадцатая.</i> Звезда «попынь»	186
<i>Глава восемнадцатая.</i> Подражание старым мастерам	197
<i>Глава девятнадцатая.</i> Страсти по театру	205
<i>Глава двадцатая.</i> Дела сердечные	218
<i>Глава двадцать первая.</i> Жизнь после смерти	225
<i>Эпилог</i>	230
<i>Приложение.</i> Фильмы с музыкой Микаэла Таривердиева ..	232
Основные даты жизни и творчества М. Л. Таривердиева ..	235
Литература	237

Ветлугина А. М., Максименко Д. М.
В 39 Таривердиев / Анна Ветлугина, Дмитрий Макси-
менко. — М.: Молодая гвардия, 2025. — 239[1] с.: ил. —
(Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 2084).

ISBN 978-5-235-05279-6

«На Тихорецкую состав отправится», «Я спросил у ясеня» — песни, ставшие народными, они проникают в самое сердце слушателей. Какой ценой давались эти мелодии композитору Микаэлу Таривердиеву? За талант, повышенную эмоциональность и обостренную чувствительность ему пришлось заплатить здоровьем. Довелось встретиться с нуждой, быть оклеветанным, даже попасть на скамью подсудимых, но его мироощущение всегда оставалось светлым, как небо из детских воспоминаний. А еще ему повезло найти настоящую любовь.

УДК 78.03(092)(47)
ББК 85.313(2=411.2)6-8

знак информационной
продукции

16+

Ветлугина Анна Михайловна,
Максименко Дмитрий Михайлович
ТАРИВЕРДИЕВ

Редактор Е. С. Писарева
Художественный редактор К. В. Забусик
Технический редактор М. П. Качурина
Корректор Г. Е. Сафронова

Сдано в набор 16.06.2025. Подписано в печать 14.07.2025. Формат 84х108/32.
Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л.
12,6+0,84 вкл. Тираж 3000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва,
Сушеская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dsel@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-05279-6