

РОМАН БОГОСЛОВСКИЙ, ИРИНА КЛИНСКИХ

# ХОЙ!

ОПАСНЫЙ ПУТЬ  
ЧЕРЕЗ ТУМАН



МОСКВА  
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ  
2022

УДК 785  
ББК 85.318  
Б 74

Издательство выражает благодарность  
за помощь в работе над книгой  
*Алексею Фомичеву, Андрею Кузнецову,  
Сергею Кимцову, Александру Кузьмичеву.*

В оформлении переплета использован рисунок  
*Павла Курбанова*

Концепт рисунка  
*Сергей Кимцов, Александр Кузьмичев*

Б 74 Хой! Опасный путь через туман / Роман Богослов-  
ский, Ирина Клиных. — М.: Молодая гвардия, 2022. —  
352 с.: ил.

ISBN 978-5-235-04578-1

Книга Романа Богословского и Ирины Клиных раскрывает феномен группы «Сектор Газа» и ее бессменного лидера Юры Хоя (Юрия Клиных). Их песни популярны по-прежнему, хотя ни группы, ни ее лидера нет с нами больше 20 лет. У Хоя множество фанатов, но музыкальный официоз отвергает его так же упорно, как при жизни — ведь его творчество стирает любые рамки, выбивается из всех жанров. Его считали шутником и хулиганом, а он пел о том, что реально волновало его слушателей, скрывая за юмором серьезный смысл.

В книге затронуты все стороны жизни музыканта — концерты, гастроли, семья, отношения с коллегами по группе и, конечно, загадка его ранней и трагической смерти. Осветить биографию Юры Хоя помогли его родные, друзья, бывшие участники группы «Сектор Газа», бережно хранящие память о нем.

УДК 785  
ББК 85.318

знак информационной  
продукции

18+

ISBN 978-5-235-04578-1

© Косыгин Р. А., 2022  
© Издательство АО «Молодая гвардия»,  
художественное оформление, 2022

# Содержание

Вступление .....	9
ЧАСТЬ I. Из детства в рок-н-ролл .....	II
Троечники правят миром .....	13
От Гоголя до AC/DC .....	19
«Милая», или История одного знакомства .....	23
«Приветствую всех вас, мои родные» .....	26
Герой «Танк-рока» .....	32
Пирком да за свадебку .....	37
На пороге рок-клуба .....	41
Рок-папа .....	46
Гаишник с бутылкой вина и гитарой .....	51
«Сектор Газа» — «Шинный», «ТЭЦ», «ВОГРЭС», «СК» .....	54
Стёб всему голова! .....	57
Цой без «Кино», Кинчев без «Алисы», Майк без «примочки» .....	61
Нам «Плуги-вуги» танцевал «Колхозный панк» .....	65
Буянил Летов на «Буране» .....	74
Покусала вошь ядрена всех зловещих мертвецов .....	76
«Ночь перед Рождеством» — первый альбом «московского» периода .....	87

ЧАСТЬ 2. От «Золотого состава» до «Кащея бессмертного» .....	91
«Что, не заводится? А ты подсоси!» .....	93
Здравствуй, Gala. Как хорошо с тобой стало! .....	100
Я имею свой баян, или Метаморфозы	
«Колхозного панка» .....	106
«Эй, гуляй, мужик, пропивай, что есть!» .....	112
В пещере кассетного короля .....	117
Доля в общак — пельмени натоцак .....	123
«Сектор» нажимает на газ .....	126
«Золотой состав» уходит в прошлое .....	131
«Сектор Газа» в заложниках у бандитов .....	134
Ты посмотри, вон там виднеются кусты... ..	137
Четыре, три, два, раз — панк-опера для вас! .....	140
Дочь родил — в Германию укатил .....	153
Юра Хой покоряет Rock Summer .....	158
«Сектор Газа» в Секторе Газа .....	161
Как Савин Хоя на Варум променял .....	165
Ядрена вошь и Зловещий мертвец выходят в радиозфир .....	167
ЧАСТЬ 3. «Выйду я на перекресток дорог...» .....	175
В тумане «Газовой атаки» .....	177
«Послушать „Сектор“ мне порекомендовала мама!» .....	193
Основы стёбной наркологии .....	219
«Коллекция» и обновленный «Сектор Газа» .....	227
Монолог на привале .....	230
Быть дочерью Хоя — это работа .....	247
Дефолт накрывает Россию .....	252
Период тяжких раздумий .....	256
Сжечь «москвич»? Да запросто! .....	268

«Газ» устремляется в house .....	271
Роковой год — можете мне не верить! .....	273
«Восставший из ада». Темный энергетический удар по слушателю .....	276
У последней черты .....	285
4 июля 2000 года — черный день календаря .....	290
<b>ЧАСТЬ 4. Судьба после жизни .....</b>	<b>303</b>
Быть «единственным собой» .....	305
Мертвых любить легко .....	307
Эй, брат, забайдай «Сектор»! .....	309
«Сектор Газа» в кинематографе .....	311
Ответы на два «проклятых» вопроса .....	312
Очередная тема для сплетен: разрушение памятников на могиле Юры .....	314
«Стена Хоя» .....	316
Дашь памятник Хою в Воронеже! .....	317
«Вой на луну» да на всю страну .....	320
«„Сектор Газа“ fest» как дань памяти Юры .....	323
Концерт с голограммой Юры Хоя .....	327
Благодарим тебя, читатель .....	328
<b>ЧАСТЬ 5. Постскриптум .....</b>	<b>329</b>
Хой в мыслях и суждениях современников .....	331

*Пусти меня, отдай меня, Воронеж:  
Уронишь ты меня иль проворонишь,  
Ты выронишь меня или вернешь, —  
Воронеж — блажь, Воронеж — ворон, нож...*

Осип Мандельштам

## Вступление

1991 год, август, Москва. СССР крушит тяжелый молот демократии, а у «Сектора Газа» пауза между гастролями. В процессе запись альбома «Колхозный панк». Клавишник Алексей Ушаков, Юра Хой, звукорежиссер Андрей Дельцов и гитарист Игорь Жирнов спокойно работают над аранжировкой на студии Gala Records. Вдруг к ним врывается один из сотрудников и возбужденно говорит: «В „Зеленом театре“ сегодня „Сектор“ выступает, а вы еще тут?!» Юра быстро все понимает: «Едем туда, это какая-то подстава!» Разбираться поехали все вместе: Жирнов, Ушаков, Дельцов и Хой. Они каким-то образом безо всяких билетов прорываются на концерт вместе с толпой, и тут ведущий объявляет: «На сцене группа „Сектор Газа“!» К микрофону выходит Фидель Симонов, о котором вы еще услышите, и начинает «петь» под запись с голосом Хоя. Юра от такой наглости взрывается, протискивается к сцене. Остальные за ним, пытаются остановить его: «Юра, стой, стой, не надо...» Но Хой никого не слышит. Выбегает на сцену, бьет по микрофонной стойке

ногой. Охранники моментально его скручивают, стаскивают вниз, передают «хулигана» «Ночным волкам», которые следили на концерте за порядком. Ушаков, который бежал сзади, получает в ухо, остальных оттесняют, они теряют друг друга в толпе. А байкеры вовсю метелят Хоя и Жирнова за сценой... Юра пришел на квартиру уже ночью, весь разодранный, в синяках и в крови. И за что получил? За то, что пытался помешать каким-то левым людям выдавать себя за «Сектор Газа». Тогда Юра Хой неслабо пострадал за справедливость. Нападений на него будет еще много, пусть и не в виде физического воздействия. Моральные удары бывает вынести гораздо сложнее.

ЧАСТЬ I

# **Из детства в рок-н-ролл**

## Троечники правят миром

**Роман Богословский.** 1964, год рождения Юры, выдался богатым на разного рода потрясения и громкие общемировые события. Тонут в конфликтах Южный Вьетнам, Бразилия и Боливия. Нобелевскую премию получают философ Жан-Поль Сартр и защитник «черной расы» Мартин Лютер Кинг. Но этот общественно-культурный подъем будет несколько смазан, а потом и вовсе стерт натиском музыкальной контркультуры. Годом ранее молодое поколение двух континентов погрузилось в истерию «битломании» — явление доселе невиданное в популярной музыке. В то же время в СССР заканчивается хрущевская «оттепель» и начинается 18 летний период брежневского «застоя». Именно в эти годы произойдет формирование и становление одного из самых эпатажных, противоречивых и самобытных авторов-исполнителей СССР, а позднее и молодой России Юрия Клинских, который вытряхнет из страны ее застарелую пыль под псевдонимом Юра Хой. Разгадке его феномена всецело и до конца посвящена книга, которую вы держите сейчас в руках.

И нам, авторам, крайне важно, что будет думать при чтении этих страниц каждый из вас. Вы станете читать эту книгу, смеяться и грустить, серьезно задумываться или просто наслаждаться; будете спорить с нами или соглашаться, но по-настоящему понять Юру и его музыку мы сможем только вместе. Дави на газ, любезный читатель. У тебя «Восход» или «Ява»? А — не важно. Просто погнали!

Юрий Николаевич Клиньских родился 27 июля 1964 года в Воронеже в семье авиационного инженера Воронежского авиационного завода Николая Клиньских и клепальщицы того же предприятия Марии Клиньских, в девичестве Власовой. У мамы маленького Юры уже были дети — двое мальчиков от первого брака — девятилетний Леонид и десятилетний Анатолий. Жили супруги Клиньских скромно, по-среднесоветски, ничем особенным не выделяясь. Они и помыслить не могли, какое действие плюс-минус через четверть века окажет их младший сын на всю советскую, а затем и российскую культуру.

И здесь я обращаюсь к равноправному автору этой книги, старшей дочери Юры Ирине Клиньских, рука об руку с которой мы доведем это повествование до последней точки. Ира, расскажи для начала об обстоятельствах рождения папы и его детстве.

**Ирина Клиньских.** Надо все хорошенько вспомнить. У бабушки был первый муж. Собственно, от него и родились два папиных родных брата — Анатолий