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Предисловие
НА ГРАНИ ВРЕМЁН

Человек не обязательно живёт 
в своём времени. Он может суще-
ствовать, питаться в своём окру-
жении, а жить стихами, красками, 
музыкой, наукой и т. д.

Мы живём на грани времен, ког-
да неверие в сотворение мира, в Бога 
станет признаком безграмотности 
и серости, признаком незнания са-
мых важных открытий науки.

Алексей Баталов

Когда работа над этой книгой приближалась к концу, 
мне привиделся странный сон: ещё не старые Алексей Вла-
димирович и Гитана Аркадьевна, танцующие на каком-то 
подиуме медленный красивый танец… К чему был этот сон, 
гадать не приходилось: Гитана Аркадьевна (в крещении — 
Мария) была уже серьёзно больна, и её Алёша пришёл за 
ней. Её не стало недели через две после того сна, на Свят-
ках, необычайно вьюжных и морозных в том году. Говорят, 
это хорошо, когда христианская душа уходит в христиан-
ские праздники…

В прощальном слове, прочитанном на похоронах мате-
ри, Гитана-Мария Баталова отметила, что в их доме царила 
особенная атмосфера, вне времени, и если бы посторонний 
человек послушал их разговоры, то вряд ли бы понял, в ка-
кую среду и в какую эпоху попал.

Время — удивительное понятие, и прекрасное, ибо мы 
всегда можем унестись в любую эпоху на крыльях вообра-
жения, и загадочное в своей бесконечности, и пугающее, 
ибо не позволяет обманывать себя.

Который час, его спросили здесь,
А он ответил любопытным: вечность!

Это Мандельштам о Батюшкове… Мы живём одновре-
менно в вечности, имея в своём распоряжении богатство 
тысячелетий, и в часе, в минуте, в секунде… За которой мо-
жет не быть следующей. Мы грезим о веках грядущих, но 
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имеем в своём распоряжении только «сейчас». «Вчера» уже 
кануло, а «завтра» — будет ли? А ведь как часто в полагании 
на это неверное «завтра» мы теряем, не оценив, то, что име-
ем, — «сегодня».

С этой книгой я очень торопилась, надеясь успеть и на-
последок порадовать Гитану Аркадьевну, чтобы она смогла 
пусть не увидеть (зрение в последний год жизни покинуло 
ее), но хотя бы подержать её в руках. Она знала о моей ра-
боте, радовалась, что-то рассказывала, ждала… Она вообще 
радовалась творческим успехам, выходящим книгам, неиз-
менно спрашивала о нашем журнале «Голос эпохи» и раз-
мышляла, как бы поддержать его. А ещё пыталась ободрить, 
развеселить. Совсем недавно в тяжёлых башмаках, кото-
рые она носила дома для тренировки ног, она изображала 
какие-то «па», шутила, обращаясь к нам с Гитаной-Мари-
ей: «Девочки, это же я вас развеселить хочу!» Сама она не-
изменно оживала, когда речь заходила о цирке: Никулин, 
Бугримова, Карнадаш, лошади, тигры, медведи… Этот мир 
невероятного труда и вечного праздника всегда жил в её 
душе, оставался её миром. «Девочки, вот когда закончат-
ся суды, вы отведете меня в консерваторию на симфони-
ческий концерт…» Такова была последняя мечта, которую 
я слышала из уст этой измученной скандалами последних 
лет, ослепшей девяностолетней женщины месяца за два до 
её кончины… А вот один из последних моих приездов при её 
жизни: ей уже трудно ходить, и мы прощаемся в гостиной, 
но затем она всё-таки встаёт, идёт следом — провожать… 
И напоследок обнимает крепко-крепко, словно в слепоте 
своей стремясь лучше осязать собеседника: «Ленка, при-
думай что-нибудь!» Сколько боли было в этих потерявших 
свет прекрасных некогда глазах, в этом голосе уже чувство-
вавшей дыхание вечности матери, страшившейся покинуть 
свою единственную больную дочь… Я ничего не «придума-
ла», я, как ни спешила, не успела порадовать Гитану Ар-
кадьевну книгой и теперь могу только посвятить её памяти 
унесшейся в вечность на невидимом коне красавицы-цы-
ганки, блистательной артистки и любимой женщины Алек-
сея Баталова, который, должно быть, успел соскучиться без 
неё за без малого девять лет…

Время… Если бы можно было остановить его. Защитить 
от его подчас испепеляющего дыхания тех, кого мы лю-
бим, то, что нам дорого… Где-то через год после кончины 
Алексея Владимировича появилась телепередача о том, как 
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телевизионщики отремонтировали заброшенную со вре-
мени его болезни дачу артиста. Красиво, нарядно, Гитана 
Аркадьевна со свойственным ей неистребимым, немно-
го детским воодушевлением строила мечты… Спустя пару 
лет и нам с Гитаной-Марией пришлось посетить это место 
вновь. Когда-то здесь зажигался камин, и все, сработанное 
золотыми руками хозяина, жило… Остались качели, плута-
ющие в некошеной траве деревья и стены, в которых царила 
всем сквознякам открытая пустота. Ни мебели, ни посуды, 
не считая одной притаившейся чашки… И массивной дере-
вянной люстры — произведения рук хозяина. А на полу — 
книги, в том числе с автографами, газетные вырезки, кото-
рые хозяин заботливо собирал, письма, открытки, подчас 
и от людей близких… Помню, как пыталась собирать всё 
это, спешно (мы приехали ненадолго, времени было в об-
рез), на ходу сортируя — что (завалящая книжица или жур-
нал без особых примет) вовсе не нужно, а что непременно 
надо сохранить… Забрали пару пакетов вместе с люстрой. 
Средневековая люстра ныне украшает прихожую квартиры 
Гитаны-Марии. А из вывезенных бумаг и книг я, разумеет-
ся с разрешения, позволила себе взять некоторые газетные 
вырезки для уже тогда планируемой книги, да ещё воспо-
минания великого Бориса Николаевича Ливанова, которые 
пришлось долго отчищать от мёртвого слоя пыли. «Он не 
умел халтурить ни в искусстве, ни в жизни. Очень основа-
тельный человек. Таких уже нет» — так говорил на похоро-
нах Баталова Василий Борисович Ливанова. Не стало осно-
вательного человека, ушёл хозяин — золотые руки, и зачах 
в тоске осиротевший дом, вдруг ставший беззащитным 
и открытым всем ветрам… Это, пожалуй, одно из самых 
зримых свидетельств, символов беспощадного времени.

В последние годы вокруг имени Баталова не умолкали 
скандалы, и это особенно горько, поскольку сам Алексей 
Владимирович был всегда чужд им, был по-настоящему 
интеллигентным человеком, чурался грязи и хохм ток-шоу, 
не пачкал своего имени ни рекламой, ни низкопробными 
киноподелками, ни политикой... Он говорил, что больше 
всего ценит в людях доброту и интеллигентность. Но с его 
уходом дефицит этих качеств с возмутительной откровен-
ностью проявился при обсуждении самого Баталова и его 
семьи. Поэтому если кто-то ждёт от этой книги жареных 
фактов, появившихся, когда артиста уже не было в живых 
и на его имени стали беззастенчиво спекулировать, прово-



рачивая нечистые дела, тот будет разочарован. Ничего из 
этого в книге не будет. Как и имён, которые не заслуживают 
упоминания в рассказе о судьбе замечательного человека — 
актёра, режиссёра, литератора, художника, педагога, благо-
творителя, мастера... О пути в искусстве, сияющем много-
численными гранями, о его судьбе, неразрывно связанной 
с судьбами страны и её выдающихся представителей, о до-
стойно прожитой жизни — вот о чём мы будем говорить. 
И большинство читателей, помнящих Алексея Баталова 
по фильмам, что-то знающих из журналов и телепередач, 
несомненно, откроют для себя нового Баталова, только не 
в том смысле, в каком сулят подобное сочинители лживых 
сенсаций, а прямо в противоположном.

Несколько лет назад мне привелось организовывать 
и проводить вечер памяти Алексея Владимировича. Стран-
но, с его кончины минуло ещё совсем немного времени, 
но вечер этот оказалось нельзя провести в организациях, 
где как будто бы это было «положено», лишь на условиях 
аренды... В итоге мы проводили вечер в древних стенах по-
луразрушенного в 1930-е годы Симонова монастыря, са-
мой огромной и прекрасной обители Москвы, от которой 
ныне остались три башни, фрагмент стены, несколько хо-
зяйственных построек и храм Тихвинской иконы Божией 
Матери, где нашла приют община глухонемых, для кото-
рых богослужебные возгласы переводятся на язык жестов. 
Вечер был задуман примерно так же, как и эта книга. Рас-
сказать о человеке, художнике в широком смысле слова, 
мастере и об истории страны, с которой от рождения оказа-
лась переплетена его судьба. И вот в конце некоторые зри-
тели подходили сказать очень схожие слова благодарности: 
«Нам казалось, что мы “знали” Баталова, но сегодня мы 
открыли для себя другого человека!» Очень хочется, что-
бы и читатели этой книги получили схожее впечатление. 
И тогда этот труд не будет напрасным. Особенно в услови-
ях, когда даже людям из поколения «пятьдесят плюс» уже 
приходится напоминать, кто такой Алексей Баталов, ибо 
в галопирующем, летящем вперёд времени память наша 
стала опасно коротка.
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Глава первая
СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО

В ОТБЛЕСКАХ ТРАГЕДИИ

...У меня в жизни было очень мно-
го людей, за которых я бы день и ночь 
молился. Они погибли в годы репрессий 
самым страшным образом: в ссылках, 
в тюрьмах. Замечательные, потряса-
ющие люди, которые ничего, кроме до-
бра, никому не делали... Бабушка моя 
спасала людей, а после — десять лет 
отсидела. Дедушка погиб во Влади-
мирской тюрьме. Я всем лучшим, что 
во мне есть, обязан им.

Нет области, нет великого от-
крытия, которое не было бы исцара-
пано когтями этой стаи бандитов: 
товарища Ленина и товарища Ста-
лина...

Алексей Баталов

В то лето маленький Алёша Баталов едва не остался 
сиротой: его мать чуть не погибла в пожаре. Нина Анто-
новна искала на лето дачу в Подмосковье. Вернее, даже не 
дачу, а комнату. И будто бы нашла, сговорилась с хозяином 
и осталась в отведённой комнате на ночь. Привычки запи-
рать двери молодая женщина не имела — даже несмотря на 
то, что бандитизм в Стране советов отнюдь не становился 
пережитком прошлого, а, напротив, набирал размах, поль-
зуясь тем, что в СССР уголовники (исключая тех, кто по-
кушался на государственное добро, а не довольствовался 
пожитками граждан) рассматривались как тяжёлое насле-
дие царского режима и «социально близкие», подлежащие 
перевоспитанию. Итак, привычно не заперев дверь, Нина 
Антоновна легла спать, а в это время хозяин занялся своим 
«малым бизнесом» — самогоноварением. В этот раз что-то 
пошло не так, самогонный аппарат взорвался, дом вспых-
нул как свечка, погибли и незадачливый самогонщик, и его 
несчастная собака. А Нина Антонова успела выбежать на 
двор благодаря незапертой двери… Как тут не вспомнить 
Окуджаву:
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Не запирайте вашу дверь,
Пусть будет дверь открыта.

Раньше затруднений, куда отправить маленького Алё-
шу из Москвы на лето, не было. Мальчик и теперь не 
понимал, зачем нужна какая-то дача и почему его не ве-
зут, как прежде, к любимым бабушке и дедушке, в род-
ной Владимир, где он появился на свет, где его крестили 
в память Александра Невского, которого перед кончиной 
постригли в монахи с именем Алексей, и где одна из при-
нимавших роды медсестёр по громкому крику младенца 
предрекла ему актёрское будущее. Но разве ребёнку все 
объяснишь?..

Город своего детства Нина Ольшевская теперь избега-
ла — слишком больно было вспоминать об участи родных 
и знакомых. Впрочем, память о них жила в ней неотступно. 
Её дед, польский дворянин Ольшевский, бежал из Польши 
после тайного венчания с любимой девушкой — урождён-
ной Понятовской. Молодые поселились во Владимире, 
и со временем «паныч» сделался главным губернским лес-
ничим. Сын его Антон женился на барышне из дворянской 
фамилии Нарбековых. Род этот вёл свою историю ещё со 
времён Василия Тёмного, а много позднее породнился 
с семейством Державиных, прославленным знаменитым 
поэтом…

У Нарбековых был собственный белокаменный дом 
с садом — неподалёку от Успенского и Дмитриевского со-
боров. Туда водили на службы детей, там молились сами…

Впрочем, Псалтирь и Евангелие у сверстников нового 
века, к несчастью, вытеснялись совсем иной литературой. 
Вот и Нина Нарбекова с братом Николаем подались в эсе-
ры, Нина даже возглавила  владимирскую ячейку социали-
стов-революционеров. Да и темпераментный Антон, буду-
чи студентом, вздумал фрондёрствовать: не пожелал встать 
при исполнении гимна. В итоге врачом так и не стал. Стал 
ветеринаром. Служил какое-то время при кавалерийском 
полку, а затем осел в родных краях. Близким другом семьи 
был в ту пору молодой Михаил Фрунзе. И не только дру-
гом, но, удивительно сказать, крёстным отцом маленькой 
Нины. Может быть, доживи прославленный красный ко-
мандарм до конца 1930-х, он смог бы заступиться за дру-
зей юности. Впрочем, вероятнее иное: скорее всего, сам бы 
он разделил участь других «легендарных» — Тухачевского, 
Блюхера, Якира…
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА
А. В. БАТАЛОВА

1928, 20 ноября — во Владимире в семье актёра и режиссёра Вла-
димира Петровича Баталова и актрисы Нины Антоновны 
Ольшевской родился сын Алексей.

1933 — бракосочетание матери и писателя-сатирика Виктора 
Ефимовича Ардова.

1937 — рождение брата Михаила.
1940 — рождение брата Бориса.
1941 — эвакуация с матерью и братьями из Москвы в Бугульму. 

Первый выход на сцену Бугульминского русского театра, 
воссозданного матерью.

1944 — дебют в кино в эпизодической роли в фильме Лео Арн-
штама «Зоя».

1948 — женитьба на Ирине Ротовой.
1950 — окончание Школы-студии МХАТ (курс Виктора Стани-

цына). Принят актёром в труппу Центрального театра Со-
ветской армии (до 1953 года).

1954 — выход фильма Иосифа Хейфица «Большая семья» (роль 
Алексея Журбина).

1955 — рождение дочери Надежды. Выход фильмов Иосифа 
Хейфица «Дело Румянцева» (роль Александра Румянцева) 
и Марка Донского «Мать» (роль Павла Власова).

1957 — выход фильма Михаила Калатозова «Летят журавли» (роль 
Бориса Бороздина).

1958 — выход фильма Иосифа Хейфица «Дорогой мой человек» 
(роль Владимира Устименко). Фильм «Летят журавли» удо-
стоен «Золотой пальмовой ветви» Международного Канн-
ского кинофестиваля.

1960 — выход фильма Иосифа Хейфица «Дама с собачкой» (роль 
Дмитрия Гурова). Режиссёрский дебют в фильме «Шинель» 
по повести Гоголя.

1962 — выход фильма Михаила Ромма «Девять дней одного года» 
(роль Дмитрия Гусева).

1963 — начало совместной жизн и с артисткой цирка Гитаной Ле-
онтенко.

1964 — присвоение звания «Заслуженный артист РСФСР».
1966 — лауреат Государственной премии РСФСР имени братьев 

Васильевых за исполнение роли Дмитрия Гусева в фильме 
«Девять дней одного года». Выход фильма «Три толстяка» 
(режиссёр совместно с Иосифом Шапиро, роль канатоходца 
Тибула).

1967 — лауреат премии Ленинского комсомола за создание обра-
зов советского молодого человека в фильмах «Дорогой мой 
человек», «Летят журавли», «Девять дней одного года».

1968 — рождение дочери Марии. Выход фильма Владимира Вен-
герова «Живой труп» (роль Фёдора Протасова).



1969 — присвоение звания «Народный артист РСФСР».
1970 — выход фильма Александра Алова и Владимира Наумова 

«Бег» (роль Сергея Голубкова).
1972 — выход фильма «Игрок» по повести Достоевского (режис-

сёр).
1974 — выход телевизионного фильма Самсона Самсонова «Чи-

сто английского убийство» (роль доктора Ботвинка).
1975 — во ВГИКе преподаватель актёрского мастерства. Выход 

фильма Владимира Мотыля «Звезда пленительного счастья» 
(роль князя Сергея Трубецкого).

1976 — присвоение звания «Народный артист СССР».
1979 — выход фильма Владимира Меньшова «Москва слезам не 

верит» (роль слесаря Гоши).
1980 — во ВГИКе профессор и заведующий кафедрой.
1981 — Государственная премия СССР за исполнение роли Гоши 

в фильме «Москва слезам не верит».
1984 — выход фильма Игоря Таланкина «Время отдыха с субботы 

до понедельника» (роль Павла).
1986 — выход фильма Родиона Нахапетова «Зонтик для новобрач-

ных» (роль Дмитрия Краскова).
1989 — Герой Социалистического Труда.
2000, 17 февраля — вручение Премии Президента России в обла-

сти литературы и искусства 1999 года.
2005 — Государственная премия России.
2007 — президент Российской академии кинематографических 

искусств «Ника» (по 2013 год).
2009 — выход документального фильма «По ту сторону экрана» 

(автор сценария).
2017, 15 июня — Алексей Владимирович Баталов скончался в Мо-

скве.
 Похоронен на Преображенском кладбище.
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