



ЖИЗНЬ®
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ

Серия биографий

Основана в 1890 году
Ф. Павленковым
и продолжена в 1933 году
М. Горьким



ВЫПУСК

2274

(2074)

Вячеслав Бондаренко

БИТЛЗ

АНГЕЛЫ И ДЕМОНЫ



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2025

ОТ АВТОРА

Первый вопрос, который задаст читатель, увидевший эту книгу: а зачем, собственно, нужна еще одна биография «Битлз»?..

Вопрос абсолютно естественен и вполне справедлив, потому что к этому моменту на русском языке можно прочесть, говоря без преувеличения, огромное количество книг о великой группе. Это и подробные путеводители по ее музыке и текстам, и жизнеописания отдельных участников квартета, не говоря уже о многократно переиздававшейся книге Хантера Дэвиса и вроде бы исчерпывающей «Anthology». Если же речь идет о библиографии вообще, то ее составляют тысячи книг самых разных жанров и уровней, выпущенных во всем мире. Помимо собственно биографий, существуют десятки книг, посвященных влиянию «Битлз» на политику, культуру, моду и другие аспекты жизни XX—XXI столетий. А ведь есть еще сотни документальных и несколько художественных фильмов о «Битлз», есть интернет-сообщества, сайты и форумы, многократно превосходящие книги по обилию информации. Все места, связанные с группой, музеефицированы и являются туристическими достопримечательностями, даже мелкие артефакты «Битлз» уходят на аукционах за большие суммы. Жизни битлов в целом и по отдельности отслежены буквально по дням, в них практически не осталось белых пятен. В общем, битломаны и так прекрасно знают все, что касается любимой группы, а до тех, кто к «Битлз» равнодушен, вряд ли достучишься с помощью биографии... Так есть ли надобность в «еще одной» книге про «Битлз»?..

Разумеется, есть, ибо каждое поколение заново открывает для себя вневременные феномены культуры, а «Битлз», безусловно, представляет собой именно такое явление.

Неизбежны «новые прочтения» Шекспира и Пушкина, Брюллова и Модильяни, Вагнера и Рахманинова — время дарит их произведениям новое дыхание, свежие смыслы, то отодвигает в тень, то открывает заново. Оттого и книги, рассказывающие вроде бы «те же самые» истории великих людей и их творчества, просто обречены на появление. Кроме того, история «Битлз» отчасти продолжается и по сей день: в ноябре 2023 года увидела свет «последняя песня» квартета «Now And Then», в 2027-м выйдут на экраны байопики, посвященные всем участникам группы. Постоянно вскрываются небольшие, но интересные факты из истории «Битлз», на аукционах и в частных коллекциях находятся новые фотографии. А значит, к каноническому корпусу событий можно добавлять новые штрихи.

Кроме того, человеческая память устроена так, что забывается все, даже то, что кажется само собой разумеющимся — и вот, согласно соцопросу 2024 года каждый пятый англичанин уже не сумел ответить на вопрос, в каком городе родились битлы. И это на их родине!.. Можно возмущаться или грустить по поводу падения нравов, а можно просто рассказать историю группы заново — тем людям, которые родились гораздо позже нее и росли уже на совсем другой музыке. Не такая уж эта история и «общеизвестная», как нам кажется...

Кроме того, я не зря в описании уже существующих книг о «Битлз» употребил словосочетание «на русском языке...» Потому что абсолютное большинство русскоязычных книг о «Битлз» сегодня — это переводная литература, а вот оригинальных, наших исследований, увы, практически нет (к отдельным попыткам их создания я обязательно обращусь в соответствующей главе). Книга, которую вы держите в руках, основана на всех доступных на данный момент открытых источниках, в первую очередь зарубежных, но содержит тем не менее свой, не заимствованный у иностранных исследователей взгляд на группу и ее наследие. Кстати, для серии «Жизнь замечательных людей» эта книга — новаторская, потому что в ЖЗЛ никогда еще не выходила история жизни рок-группы. Биографии отдельных рок-музыкантов (и среди них Джон Леннон) — выходили, а вот групп — нет. Вполне естественно, что первыми будут «Битлз» — а кто же еще?..

Отдельный вопрос с подзаголовком «Ангелы и демоны». К этому моменту в литературе о «Битлз» сложился некий «житийный канон», которого придерживаются очень

многие авторы. Это елейная, написанная с придыханиями история о четверых «простых парнях», писавших песни исключительно о любви, дружбе и мире. В таких книгах даже неприглядные стороны «Битлз» принято подавать веселой скороговоркой, значение творчества группы авторы этих книг, как правило, безмерно преувеличивают, их мир «битлоцентричен», а все песни «Битлз» расценены исключительно как шедевры. Вторая крайность — это «сенсационное» выпячивание темных сторон жизни и творчества квартета, фиксация на наркотическом угаре и сексуальных похождениях битлов, их дискредитация в глазах поклонников, заведомое преуменьшение значения группы, приписывание ей ответственности за духовную деградацию общества во второй половине XX века.

Конечно же, оба таких подхода несостоятельны. «Битлз» ни в коей мере не были ангелами, вестниками исключительно добра, мира и любви, «не обронившими ни крупинки зла» (удивительно, но такое написал о Ленноне советский классик Юрий Нагибин) и творившими исключительно шедевры. В их жизни и творчестве хватало того, что ни при каких условиях не может быть одобрено и принято за образец, и в этой книге, уверяю вас, такие моменты не будут стыдливо обойдены молчанием. Не были они и носителями черного, разрушительного начала, сеявшими смуту и хаос и породившими «массовое бескультурье». Правильнее было бы считать их теми, в чьих жизнях и творческих путях причудливо скрещивались, срастались, боролись между собой «божественное и дьявольское», желание нового и приверженность устоям. Отследить логику этого противостояния, понять, почему творчество «Битлз» порождало, условно говоря, и Колю Васи́на, и Марка Чепмена, почему поклонники были склонны видеть в своих кумирах то свет, то тьму, и как сами битлы боролись со своими демонами, пытаясь остаться просто людьми, — задача не только увлекательная, но и практически не интересовавшая ранее исследователей творчества группы.

Предвижу также вопросы в духе «Что заставило автора взяться за эту тему?» Почему после таких разных книг в серии ЖЗЛ, как «Вяземский», «Герои Первой мировой», «Лавр Корнилов», «Легенды Белого дела», «Отец Иоанн (Крестьянкин)», «Святые старцы», «Липгарт» вдруг битлы?.. Проще всего будет ответить, наверное, так: это ностальгия по юности, по самому началу 1990-х, когда только что ставшая у нас доступной в полном объеме светлая

музыка «Битлз» спасала от царивших вокруг безысходности и пошлятины, а сами они были для меня и многих моих знакомых настоящими друзьями-ровесниками, которые помогали преодолеть духовный и жизненный хаос. Со временем многое переменилось, но, как и большинство жителей постсоветского пространства, могу сказать о себе с чистым сердцем: без битлов моя жизнь была бы совсем другой и, как ни странно, «отправной точкой» для многих последующих хороших событий стали именно они.

Конечно, я отдаю себе отчет в том, что мой взгляд на «Битлз» неизбежно вызовет у кого-то чувство неудовлетворения, раздражения, иронии — нужное подчеркнуть. Прежде всего потому, что у каждого, кто любит «Битлз», они свои, а битломаны — народ крайне ревнивый и взыскательный. Другая причина — биография «Битлз» успела стать мифом, и каждая попытка его осмысления — лишь вариант этого мифа. И если для кого-то эта книга станет проводником в мир «Битлз», откроет их музыку и заставит задуматься над их феноменом, задача, которую я ставил перед собой, будет выполнена.

Не стоит ожидать от этой книги «жизнеописания» в прямом смысле этого слова: все события из жизни «Битлз» уже давно описаны, открыть здесь что-то принципиально новое невозможно, как невозможно что-то открыть у Пушкина. А вот интерпретировать и осмысливать — не только возможно, но и необходимо. Так что, если уж вспомнили Александра Сергеевича, просто «оставим любопытство толпе и будем заодно с гениями» — сразу четырьмя молодыми людьми, покоровшими весь мир навсегда. Попробуем понять главное — логику их общей судьбы; ведь (снова Пушкин!..) «следовать за мыслями великого человека есть наука самая занимательная».

ПРЕДИСЛОВИЕ

Известный клуб в центре Москвы, вечер. Публика собирается самая разная. За соседним столом — компания мужчин лет семидесяти, высокие стулья у окон занимают почтенные семейные пары, делают заказ официанту бизнесмены в дорогих костюмах. Подходит шумная молодежь — кому за 20, кому примерно 14—15. Родители с детьми, самым младшим из которых лет пять. Несколько зрителей по облику напоминают латиноамериканцев, есть и китайцы. Кое-где замечаю майки с символикой: переход Эбби-роуд, кадры из «Вечера трудного дня». Но в целом облик клуба разношерстный, и, если бы не эти майки, ни за что не догадаешься, ради чего сегодня собрались здесь эти люди.

Громко звучащий из колонок блюз смолкает так же неожиданно, как и начался, небольшая сцена освещается прожектором, и внезапно из-за бархатной портьеры появляются музыканты — четверо парней, аккуратные черные костюмы с галстуками, длинные челки. Раздаются приветственные аплодисменты. Несколько пробных аккордов — и без лишних слов группа взрывается рок-н-роллом «I Saw Her Standing There». Первая песня из первого альбома «Битлз», начинающаяся отсчетом Пола Маккартни «One, two, three, four!». Точно так же происходит и сейчас.

Я смотрю на группу, непроизвольно проговаривая знакомый с юности текст вместе с вокалистом, но поглядываю и на посетителей клуба — как реагируют?.. И с удивлением замечаю, что почти все уже стоят на ногах. С первой же вещи. Встали со своих мест зрелые и молодые, те, для кого эти песни — воспоминания юности, и те, кто слышал их, может быть, месяц назад. И улыбки, улыбки... Клуб буквально цветет улыбками. Они обращены к тем, кто сейчас на сцене, кто дарит нам всем радость общения с живой музыкой «Битлз».

Нет, конечно же, это не настоящие битлы образца 1964 года. Это великолепная российская трибьют-группа «The Beatlove», в точности воспроизводящая на концертах не только звук, но и облик, и сценическое поведение «Битлз». В первом отделении они в строгих костюмах, исполняют хиты 1963—1965 годов, а во втором появляются в облике «Битлз» в январе 1969-го и поют поздние вещи. И делают это блестяще. Мало того, что все песни звучат «в ноль», так, как в оригинале, но и музыканты чрезвычайно напоминают битлов и голосами, и внешне: основатель и продюсер группы Сергей Родыгин — превосходный «Джон Леннон», у него те же манера стоять на сцене, близорукий прищур и надменный подбородок; очень похожи на «себя» и улыбчивый «Ринго» (Виталий Савельев), и сосредоточенный «Джордж» (Евгений Медынский), ну а Глеб Сорокин так просто вылитый Пол Маккартни, и на концерте он, как и полагается Полу, больше всех общается с публикой: шутит, объявляет следующий номер, воспроизводит «классические» концертные моменты «Битлз», и все это с отличным ливерпульским акцентом. Более того, «The Beatlove» — официальный трибьют, то есть они исполняют песни битлов, имея на то разрешение правообладателя, компании «Сони», и у них за плечами опыт выступлений во всем мире, в том числе в родном для битлов ливерпульском клубе «Кэверн» они играли трижды, и всегда на ура.

Это мое второе посещение концерта «The Beatlove». Первое было в большом зале, но даже тогда, на далеком от сцене месте, было понятно, с каким мастерством, вкусом и тактом подают битловские вещи незнакомые мне музыканты. Захотелось послушать их в клубном формате, взглянуть вблизи. И теперь я нисколько не жалею: клуб пронизывают самые что ни на есть битловские вибрации. Песни следуют одна за другой — классические, знакомые с детских лет: «A Hard Day's Night», «I Feel Fine», «Ticket To Ride»... После перерыва группа выходит на сцену в облике поздних «Битлз», это отделение стилизовано под Концерт на крыше. Большинство исполняемых песен «вживую» никогда не звучало — это то, что «могло бы быть», если бы битлы продолжали выступать в 1968—1969 годах. Но и «Lady Madonna», и «Back In The USSR», и «The Long And Winding Road» звучат абсолютно естественно, музыкантам полностью веришь и радуешься живому чуду «Битлз» вместе с ними...

Я и сам не замечаю, как оказываюсь у самой сцены. Вблизи, конечно, видно, что «The Beatlove» не идентичны «Битлз»

внешне, но это нисколько не мешает тем, кто слушает музыку. Реагируют все по-разному. Две пары, отвоевав себе место на крошечном кусочке перед сценой, лихо отплясывают рок-н-ролл, несколько девушек лет двадцати во весь голос поют вместе с «Полом» и «Джоном» — видно, что тексты всех песен знают наизусть. Зачем они здесь? Почему сейчас, через шесть десятилетий после того, как 20-летние ливерпульские мальчишки играли все это в оригинале, люди, никогда их не видевшие (ну, может, кто и был на сольных концертах Маккартни и Старра), собрались перед сценой и с таким радостным огнем в глазах подпевают «На-на-на-на», когда клуб сотрясает финальная «Hey Jude»?..

Честнее было бы начать с себя и спросить: ты-то сам зачем здесь?.. Но о себе я знаю — я пишу книгу о «Битлз» для ЖЗЛ, и мне нужно погрузиться в тему как можно глубже, записей и фильмов тут недостаточно, мне необходима энергетика живой группы — и здесь «The Beatlove» оказываются просто спасением, они не просто поют песни «Битлз», а дают возможность увидеть их — пусть и в виде своеобразного музыкального спектакля. А вот что чувствуют эти люди вокруг? Да и сами эти парни, изображающие битлов, — зачем им это, когда на дворе совсем другой век и другие нравы?..

Наверное, проще узнать об этом у самих музыкантов. После этого концерта я с ними не знакомлюсь, причем по банальной причине — просто опаздываю на вечерний поезд, а «битлавовцев» берут в плотное кольцо поклонники (причем некоторые, как я слышу, уверяют, что выросли на их песнях). Но разговор обязательно состоится, потому что в ходе работы над этой книгой я буду приходить на «The Beatlove» еще не раз и услышу в их исполнении еще много всего (в том числе весь финал альбома «Abbey Road» — то, чего на русской рок-сцене после «Ариэля» в 1970-м не делал, по-моему, никто). И, кстати, какие-то песни группы для меня стали понятнее и любимее именно после концертов трибьюта. Так что спасибо им — Сергею, Глебу, Евгению и Виталию — за живое общение и переписку, за концертный драйв и обмен мыслями, который был чрезвычайно полезен во время написания книги. И конечно, за возможность прикоснуться к чуду битловской музыки в живом исполнении.

Глава I

РИТМ С БЕРЕГОВ МЕРСИ

Первые попытки проанализировать феномен «Битлз» начались еще на заре их славы, в конце 1963 года. Британские журналисты перечисляли все факторы, которые сделали знаменитыми именно битлов: высокое качество музыки, чувство юмора, стиля, близость к слушателям и т. д., и т. п. Но в числе первых неизменно называли их родной город, место, где появилась группа, — Ливерпуль. И все сходилось на том, что в другом месте Великобритании подобная группа вряд ли могла бы возникнуть. Хотя в одном из интервью Маккартни скромно говорил о том, что «Битлз» могли появиться где угодно, факт остается фактом: их взрастила именно ливерпульская почва, и теми, кем они стали, битлы сделались именно благодаря (а во многом и вопреки) родному городу.

По-русски он традиционно называется Ливерпуль, но по-английски его название звучит без женственного мягкого знака в финале, грубее и жестче: Liverpool. Впервые это название было зафиксировано в 1170 году в форме Liuegulle, что переводится как «мутный водоем». На протяжении многих веков Ливерпуль был ничем не примечательной рыбацкой деревней на берегах впадавшей в Ирландское море реки Мерси. Его развитие в качестве морского порта началось одновременно с ростом Британской империи и было плотно завязано на работоторговле (первый корабль с грузом «черного дерева», как иносказательно называли африканских рабов, ушел из Ливерпуля в 1699 году, последний — в 1862-м). К концу XVIII столетия почти 80 процентов английской торговли рабами шло через Ливерпульский порт.

На протяжении сотни лет, с начала XIX по начало XX века, Ливерпуль стабильно прогрессировал: в городе стре-

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА «БИТЛЗ»

- 1940, 7 июля — в Ливерпуле родился Ричард Старки (Ринго Старр).
1940, 9 октября — в Ливерпуле родился Джон Уинстон Леннон.
1942, 18 июня — в Ливерпуле родился Джеймс Пол Маккартни.
1943, 24 февраля — в Ливерпуле родился Джордж Харрисон (официально датой рождения признано 25 февраля).
1956, осень — знакомство Пола Маккартни и Джорджа Харрисона.
1957, февраль — Джон Леннон создает скиффл-группу «Куорримен».
6 июля — знакомство Джона с Полом Маккартни.
18 октября — дебют Пола в составе «Куорримен». Начало совместного творчества Джона и Пола.
1958, март — в состав принят соло-гитарист Харрисон.
1959, декабрь — в состав принят бас-гитарист Стюарт Сатклифф (1940—1962).
1960, январь — придумано название «Битлз».
Август — к группе присоединяется барабанщик Пит Бест (р. 1941).
Август — ноябрь — выступления в клубах Гамбурга.
1961, июнь — уход из группы Сатклиффа, после чего бас-гитаристом становится Маккартни.
23 октября — в ФРГ выходит сингл «My Bonnie» — первая профессиональная запись «Битлз» в качестве аккомпанирующей группы.
9 ноября — в ливерпульский клуб «Кэверн» впервые приходит Брайан Эпстайн, который становится менеджером группы.
1962, 1 января — пробная запись на фирме звукозаписи «Декка».
13 февраля — знакомство Брайана Эпстайна с продюсером Джорджем Мартином.
7 марта — «Битлз» начинают выступать в одинаковых костюмах.
10 апреля — смерть Стюарта Сатклиффа.
16 августа — барабанщик Пит Бест заменен Ринго Старром.
23 августа — свадьба Джона Леннона и Синтии Пауэлл.
5 октября — вышел первый сингл группы «Love Me Do».
1963, 22 марта — вышел первый альбом группы «Please Please Me».
2 мая — песня «From Me To You» впервые занимает 1-е место в британском хит-параде.
13 октября — «официальное» начало битломании.
22 ноября — вышел альбом «With The Beatles».
1964, 7—21 февраля — первый визит группы в США.
Март — апрель — съемки фильма «A Hard Day's Night».
Июнь — июль — турне по Дании, Нидерландам, Гонконгу, Австралии и Новой Зеландии (с 4 по 13 июня вместо заболевшего Ринго на ударных играет Джимми Никол).
6 июля — премьера фильма «A Hard Day's Night».
10 июля — вышел альбом «A Hard Day's Night».

- Август — сентябрь* — турне по США и Канаде.
Октябрь — ноябрь — турне по Великобритании.
27 ноября — вышел альбом «Beatles For Sale».
- 1965, *февраль — март* — съемки фильма «Help!».
11 февраля — свадьба Ринго Старра и Морин Кокс.
Июнь — июль — турне по Франции, Италии и Испании.
27 июля — премьера фильма «Help!».
6 августа — вышел альбом «Help!».
Август — турне по США и Канаде.
15 августа — группа собирает на стадионе «Шиа» рекордное количество зрителей — 55 600 человек.
25 октября — вручение музыкантам орденов Британской империи 5-й степени.
3 декабря — вышел альбом «Rubber Soul».
- Декабрь* — турне по Великобритании.
- 1966, *21 января* — свадьба Джорджа Харрисона и Патти Бойд.
Июнь — июль — турне по ФРГ, Японии и Филиппинам.
4 июля — группа со скандалом покидает Филиппины после того, как не появилась на президентском приеме.
5 августа — вышел альбом «Revolver».
Начало августа — антибитловская кампания после публикации в США высказывания Леннона о том, что «Битлз» популярнее Иисуса Христа.
Август — турне по США и Канаде.
29 августа — последнее публичное выступление группы (Сан-Франциско, стадион «Кэндлстик-парк»).
- 1967, *26 мая* — вышел альбом «Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band».
25 июня — мировая телевизионная премьера песни «All You Need Is Love».
27 августа — смерть Брайана Эпстайна.
Сентябрь — съемки фильма «Magical Mystery Tour».
8 декабря — вышел мини-альбом «Magical Mystery Tour».
26 декабря — премьера фильма «Magical Mystery Tour».
- 1968, *февраль — апрель* — поездка в Индию в ашрам Махариши Махеш Йоги.
17 июля — премьера мультфильма «Yellow Submarine».
22 августа — 3 сентября — непубличный уход из группы Ринго Старра.
22 ноября — вышел двойной альбом «The Beatles» («White Album»).
- 1969, *январь* — запись материала к несостоявшемуся альбому «Get Back».
10—15 января — непубличный уход из группы Джорджа Харрисона.
13 января — вышел альбом «Yellow Submarine».
30 января — последнее выступление группы (Концерт на крыше).

- 12 марта* — свадьба Пола Маккартни и Линды Истмен.
- 20 марта* — свадьба Джона Леннона и Йоко Оно.
- 20 сентября* — непубличное заявление Леннона об уходе из группы.
- 26 сентября* — вышел альбом «Abbey Road».
- 1970, 4 января* — последняя совместная работа Пола, Джорджа и Ринго в студии.
- 10 апреля* — Пол Маккартни в интервью сообщает о том, что не намерен больше записываться и выступать в составе «Битлз».
- 8 мая* — выход последнего «прижизненного» альбома «Let It Be».
- 31 декабря* — Пол Маккартни начинает юридический процесс о расторжении партнерства «Битлз».
- 1974, 29 декабря* — партнерство «Битлз» расторгнуто в юридическом порядке.
- 1980, 8 декабря* — у своего дома в Нью-Йорке душевнобольным поклонником убит Джон Леннон.
- 1995, 4 декабря* — вышла первая после 25-летнего перерыва песня «Битлз» «Free As A Bird» авторства Джона Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Харрисона и Ринго Старра.
- 1996, 4 марта* — вышла новая песня «Битлз» «Real Love» авторства Джона Леннона.
- 2001, 29 ноября* — в Лос-Анджелесе от рака скончался Джордж Харрисон.
- 2023, 2 ноября* — вышла первая после 27-летнего перерыва новая песня «Битлз» «Now And Then» авторства Джона Леннона. Она стала 18-й по счету и первой песней группы с 1969 года, которая заняла 1-е место в хит-параде Великобритании.

АЛЬБОМНАЯ ДИСКОГРАФИЯ «БИТЛЗ»

Please Please Me — 1963
With The Beatles — 1963
A Hard Day's Night — 1964
Beatles For Sale — 1964
Help! — 1965
Rubber Soul — 1965
Revolver — 1966
A Collection of Beatles' Oldies (But Goldies) — 1966
Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band — 1967
Magical Mystery Tour — 1967
The Beatles — 1968
Yellow Submarine — 1969
Abbey Road — 1969
Let It Be — 1970

Избранные электронные ресурсы, посвященные The Beatles

Thebeatles.com
Beatlesbible.com
Britishbeatlesfunclub.co.uk
Beatlesinterviews.org
Beatles.ru
Beatles-chronology.ru
Beatlesmuseum.ru

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

- Багир-заде А. Н.* «Битлз» — навсегда! Ленинград, 1989.
- Барроуз Т.* Битлз. Секретный архив. М., 2014.
- Бенсон Р.* Пол Маккартни. Личность и миф. М., 1993.
- Бокарев В., Митрофанов Ю.* История «Битлз» в СССР (1964—1970 гг.) Т. 1—2. М., 2014.
- Браун К.* One, two, three, four. «Битлз» в ритме времени. М., 2021.
- Буркин Ю., Фадеев К.* Осколки неба, или Подлинная история «Битлз». М., 2014.
- Ваганов В.* Джон Леннон. Вот моя история, смиренная и правдивая... М., 2003.
- Винер Д.* Вместе! Джон Леннон и его время. М., 1994.
- Воробьева Т. А.* История ансамбля «Битлз». Ленинград, 1990.
- Голдман А.* Джон Леннон. М., 2000.
- Грин Джошуа М.* Здесь восходит Солнце. М., 2006.
- Дэвис Х.* The Beatles. Единственная на свете авторизованная биография. М., 2018.
- Карасюк Д.* Как мы любили «Битлз». История битломании в СССР. Екатеринбург—Москва, 2022.
- Клейсон А.* The Beatles. Великая Четверка. Самая полная биография. Кн. 1—4. М., 2005—2007.
- Козлов Н., Пономаренко А.* The Beatles. Энциклопедический справочник. СПб, 1996.
- Конноли Р.* Быть Джоном Ленноном. М., 2021.
- Котт Д.* Рядом с Джоном и Йоко. М., 2014.
- Леннон Д.* Письма. М., 2012.
- Леннон С.* Мой муж Джон. М., 2009.
- МакКейб П.* Сердцевина яблока: демифологизированная история «The Beatles». М., 2011.
- Норман Ф.* Пол Маккартни: биография. М., 2020.
- Оно Й.* Память о Джоне. М., 2007.
- Паттерсон Г.* Пол Маккартни. История жертвоприношения. М., 1997.
- Робертсон Д., Хамфриз П.* The Beatles. Полный путеводитель по песням и альбомам. СПб., 2023.
- Тернер С.* The Beatles. Полная иллюстрированная дискография. М., 2018.
- Тернер С.* The Beatles: история за каждой песней. М., 2019.
- Уолд Э.* Как The Beatles уничтожили рок-н-ролл. М., 2022.
- Фельдман-Баррет К.* Женская история «Битлз». М., 2023.
- Шмидель Г.* «Битлз» — жизнь и песни. М., 1989.
- Эшер П.* The Beatles от А до Z. Необычное путешествие в наследие «ливерпульской четверки». М., 2022.
- Ястребов В. В., Миронова Н. В., Герасимова Ю. Ю.* The Beatles. Иллюстрированный справочник. Ульяновск, 1999.

- Babiuk, A.* Beatles Gear: All the Fab Four's Instruments, from Stage to Studio. London, 2002.
- Braun, Ml.* Love Me Do. London, 1964.
- Brown, P., Gaines, St.* All You Need Is Love. The Beatles in their own words. London, 2024.
- Brown, P.* The Love You Make. London, 1983.
- Carlin, P. A.* Paul McCartney: A Life. New York, 2009.
- Clayson, A., Leigh, S.* The Walrus was Ringo: 101 Beatles Myths Debunked. London, 2003.
- Coleman, R.* Lennon. New York, 1984.
- Dalton, D., Cott, J.* The Beatles Get Back. London, 1969.
- Dogget, P.* You Never Give Me Your Money: The Battle for the Soul of the Beatles. London, 2009.
- Elson, H.* McCartney: Songwriter. London, 1986.
- Freeman, R.* The Beatles: A Private View. London, 1992.
- Fulpen, H. V.* The Beatles: An Illustrated Diary. London, 1982.
- Geller, D.* In My Life: The Brian Epstein Story. New York, 2002.
- Goodden, J.* Riding So High: The Beatles and Drugs. London, 2017.
- Gould, J.* Can't Buy Me Love: The Beatles, Britain and America. New York, 2014.
- Harrison, G.* I Me Mine. London, 1980.
- Harry, B.* Mersey Beat. The Beginnings Of The Beatles. London, 1977.
- Harry, B.* The Ultimate Beatles Encyclopedia. London, 1992.
- Henke, J.* Lennon Legend. London, 2003.
- Lennon, C.* A Twist Of Lennon. London 1978.
- Lewisohn, M.* The Complete Beatles Chronicle. London, 1992.
- Lewisohn, M.* The Complete Beatles Recording Sessions. New York, 1988.
- Martin, G., Pearson, W.* With a Little Help from My Friends: The Making Of Sgt. Pepper. Boston, 1994.
- McDonald, I.* Revolution in the Head: The Beatles' Records and the Sixties. New York, 1994.
- Mellers, W.* Twilight Of The Gods. New York, 1973.
- Miles, B.* Paul McCartney: Many Years from Now. London, 1997.
- Miles, B.* The Beatles: A Diary. London, 2002.
- Norman, P.* George Harrison: The Reluctant Beatle. London, 2023.
- Norman, P.* John Lennon: The Life. London, 2008.
- Norman, P.* Shout! The Beatles in Their Generation. London, 2005.
- Pedler, D.* The Songwriting Secrets Of The Beatles. London, 2003.
- Quantick, D.* Revolution: The Making of the Beatles' White Album. London, 2002.
- Schafner, N.* The Beatles Forever. New York, 1978.
- Shotton, P.* John Lennon In My Life. New York, 1983.
- Spitz, B.* The Beatles: The Biography. New York, 2005.
- Taylor, A.* Yesterday. London, Las Vegas, 1989.
- The Beatles. Get Back. London, 2021.

- The Beatles. Антология. М., 2002.
- The Beatles. Иллюстрированная биография. М., 2011.
- The Beatles. Полное собрание песен в двух книгах. Кн. 1—2. М., 1996.
- Turner, St.* Beatles'66: The Revolutionary Year. New York, 2018.
- Wenner, J.* Lennon Remembers. San Francisco, 1971.
- Womack, K.* The Beatles Encyclopedia: Everything Fab Four. New York, 2014.
- McGowan, M.* Speaking Words Of Wisdom. The Beatles and Religion. Penn State University Park, 2024.
- Hill, T.* The Beatles: Then There Was Music. Ocala, 2023.

ОГЛАВЛЕНИЕ

От автора	5
Предисловие	9
<i>Глава 1.</i> Ритм с берегов Мерси	12
<i>Глава 2.</i> От «Джакаранды» до «Кэверн»	46
<i>Глава 3.</i> «Куда мы идем, парни?..»	79
<i>Глава 4.</i> Феерический 1963-й	108
<i>Глава 5.</i> 1964-й. Год Трудного Дня	149
<i>Глава 6.</i> 1965-й. Вверх по лестнице, ведущей вниз	218
<i>Глава 7.</i> 1966-й. Взлеты и падения	270
<i>Глава 8.</i> 1967-й. От «Sergeant Pepper» к «Magical Mystery Tour»	324
<i>Глава 9.</i> 1968-й. Махариши, «Эппл» и «White Album»	363
<i>Глава 10.</i> Кода с открытой датой	402
<i>Глава 11.</i> Back in the USSR, или Невероятные приключения битлов в России	438
Основные даты и жизни и творчества «Битлз»	454
Избранная библиография	458

Бондаренко В. В.
Б81 Битлз. Ангелы и демоны / Вячеслав Бондаренко. —
М.: Молодая гвардия, 2025. — 461[3] с.: ил. — (Жизнь
замечательных людей: сер. биогр.; вып. 2074).

ISBN 978-5-235-05267-3

Смело можно утверждать, что ни один человек в мире в 1960-х годах не был более известен и популярен, чем участники ливерпульского квартета «Битлз». И сейчас, когда группы давно не существует, новые поколения открывают для себя ее мелодии, стиль, дерзость, юмор, красоту, духовность — и каждый слушатель находит для себя в «Битлз» что-то свое. В этой книге представлен групповой портрет Джона Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Харрисона и Ринго Старра, навсегда изменивших мир своей музыкой.

УДК 78.03
ББК 85.313(3)

знак информационной
продукции **16+**

Бондаренко Вячеслав Васильевич
БИТЛЗ. АНГЕЛЫ И ДЕМОНЫ

Редактор **Е. Р. Секачева**
Художественный редактор **Е. В. Кошелева**
Технический редактор **М. П. Качурина**
Корректор **И. В. Абрамова**

Сдано в набор 30.04.2025. Подписано в печать 20.05.2025. Формат 84x108/32.
Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л.
24,36+0,84 вкл. Тираж 2000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва,
Сущевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dssel@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-05267-3