



ЖИЗНЬ®  
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ  
ЛЮДЕЙ

*Серия биографий*

Основана в 1890 году  
Ф. Павленковым  
и продолжена в 1933 году  
М. Горьким



**ВЫПУСК**

**2203**

---

**(2003)**

Николай Долгополов

# ЛЕГЕНДАРНЫЕ РАЗВЕДЧИКИ 4



МОСКВА  
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ  
2024

---

УДК 355.34:94(47)  
ББК 63.3(2)-36  
Д64

знак информационной  
продукции **16+**

**ISBN 978-5-235-05137-9**

© Долгополов Н. М., 2024  
© Издательство АО «Молодая гвардия»,  
художественное оформление, 2024

Часть I

**ПЕРВЫЕ  
НЕРОБКИЕ  
ШАГИ**

---

---

## ПРОЛОГ

*Феликс Эдмундович Дзержинский  
(1877—1926)*

Памятник основателю Всероссийской чрезвычайной комиссии (ВЧК) открыт в 2023 году на территории штаб-квартиры Службы внешней разведки РФ. Здесь Дзержинский обрел истинное место. Тут он среди своих. И на пьедестале, с которого его никогда не скинут. А прямо за спиной — здание, где работают продолжатели им начатого. Можно сказать, трудятся под сенью Дзержинского.

И не случайно 20 декабря 1920 года Феликс Эдмундович подписал приказ № 169 об учреждении Иностранного отдела ВЧК, в просторечии ИНО, призванного бороться против внешних угроз. Так, благодаря Дзержинскому, была создана одна из самых сильных спецслужб мира. А начиналась ВЧК 10 декабря 1917 года с тридцати человек, которых он собрал в Петрограде на Гороховой улице, 2. Для кого-то ВЧК — символ непримиримой справедливой борьбы. Для других — революционной жестокости. Для некоторых — символ спасения страны. Его не вычеркнуть и не затоптать. Эта аббревиатура — один из атрибутов XX века.

В Ясенево Дзержинский, как и тогда на Лубянке, смотрит на северо-запад. Главный противник, как и в его времена, по-прежнему там. Угроза исходит оттуда.

Больше ста лет Россия ведет борьбу за право жить так, как хочется и как надо. Столько всего пролетело, изменилось, иногда и забылось. Одно неизменно: на смену уходящему поколению защитников приходит новое и новое, и снова новое. А как иначе, если битва не затихает. Иногда, как в годы Великой Отечественной войны, она кровава. Порой, очень изредка, в шуме вечного боя проскальзывают успокоительные ноты. Не верьте. То обман слуха. История доказала, что Великую Россию никогда не оставят в покое, пока она Великая.

Значит, защита от внешних угроз остается главным делом жизни для целых поколений наших разведчиков. И лучших из них надо обязательно чтить, помнить.

Что и стараюсь делать, продолжая несколько личную, не претендующую на вселенский охват и безоговорочность, летопись отечественной разведки. За «Легендарными разведчиками-1» в молодогвардейской серии «ЖЗЛ» появились «Легендарные разведчики-2», потом «Легендарные разведчики-3». А теперь Бог дал родиться еще одному новому тому — «Легендарным разведчикам-4».

Четвертая книга по разным причинам шла нелегко. Не все подготовленное и даже уже написанное прорвалось на страницы. Не пришло время, не отлежались — не улеглись события. Живы и здравствуют герои, их вершившие.

У человека, удостоенного чести писать о разведке, тот же принцип, что сформулирован великим врачом Гиппократом: «не навреди». Но, если можно, обязательно хотя бы кратко расскажи о неизвестных подвигах.

Они, мои герои, такие разные. Нелегалы, за короткий срок принесшие Родине больше пользы, чем иные исконные и праведные труженики за всю долгую жизнь. Скромные разведчики «в поле», годами выполняющие рискованную, незаметную, нужную работу. Наши зарубежные агенты, превращающиеся из просто шпионов в настоящих друзей.

Чтобы облегчить чтение, попытался «разложить» героев по полочкам, по ипостасям. Но все это — чисто условно. Как условно и то, что кто-то уходит со званием Героя, а кому-то достаточно и тихой безвестности и понимания, что не подвел, задание выполнил.

И на этом месте возвращаюсь к Дзержинскому. Он — начало начал. Для нас, сегодняшних, для истории — он основатель ВЧК. Железный, непримиримый, часто беспощадный. Но только к тем, кого считал врагами. В письмах жене и сестре он признавал и объяснял: «Я выдвинут на пост передовой линии огня, и моя воля бороться и смотреть открытыми глазами на всю опасность грозного положения и самому быть беспощадным... Для многих нет имени страшнее моего...»

Тяжелое признание. Это именно с подачи Дзержинского был издан в 1918 году декрет «Социалистическое отечество в опасности!». В стране вновь вводилась смертная казнь. Феликс Эдмундович считал: даже если кара случайно падет на невиновных, все равно право на расстрел для

ЧК чрезвычайно важно. Первое решение о расстреле принято ВЧК 24 февраля 1918 года. Красный террор, спасение страны — все сплелось воедино тугим узлом, который распутывали долгие годы.

Был ли другой выход? Вопрос на многотомное исследование. А если короче? Что оставалось делать, если 28 августа 1918 года на заседании Центрального комитета ВКП(б) в Большом театре с советской властью должно было быть покончено одним ударом. Британский разведчик Сидней Рейли не поспешил на два миллиона рублей: начальник охраны Кремля, командир латышских стрелков Эдуард Берзинь и его люди расстреляют всех членов ЦК во главе с Владимиром Лениным. А вечером в Москве — восстание 60 тысяч царских офицеров. И конец. Операцию тщательно готовил не только Рейли, но и Дзержинский, инструктировавший своего работника Берзиня. Всё провалилось. Рейли бежал, был заочно приговорен к смерти. И возмездие свершилось в 1925 году. Рейли в рамках задуманной Дзержинским и его учеником Артуром Артузовым операции «Трест» выманили в СССР, арестовали. Чекист Григорий Сыроежкин привел приговор в исполнение во время прогулки Рейли по парку Сокольники. А героя гражданской войны в Испании, кавалера ордена Ленина Сыроежкина приговорили в 1939 году к смертной казни и в тот же день расстреляли. Такие это были страшные времена — времена подвигов, суровых решений и ошибок.

Но помним ли, знаем ли о другом Дзержинском? О «железном Феликсе», ужаснувшемся пятимиллионной армии несчастных беспризорных, порожденных Гражданской войной. Для них были уготованы три дороги: голод, тюрьма, смерть. Через несколько лет после его сверхчеловеческой работы беспризорных осталось 200 тысяч. Все чекисты следовали примеру Дзержинского: ежемесячно отчисляли десятую часть зарплаты на детские дома.

Великая держава железных дорог после войны осталась без транспорта. Для страны с ее бескрайними просторами это могло стать непоправимым. Восстанавливать начисто разрушенное поручили ему. Посланцы Дзержинского, к примеру, сумели договориться с королем Швеции о продаже России паровозов, заплатив за них золотом, конфискованным у буржуев. Золото исчезло в сейфах шведских банков, а Россия задышала. Вскоре закупленные неведомыми путями паровозы побежали по рельсам, вывозя страну из разрухи.



## СОДЕРЖАНИЕ

<i>Часть I. ПЕРВЫЕ НЕРОБКИЕ ШАГИ</i> .....	5
<b>Пролог.</b> Феликс Эдмундович Дзержинский (1877—1926) ..	6
<b>Разведка начиналась с «Треста».</b> Артур Христианович Артузов (1891—1937) .....	10
<i>Часть II. ГЕРОИ ОТЕЧЕСТВА</i> .....	17
<b>«Ахилл» прошелся по «Манхэттену».</b> Герой России Артур Александрович Адамс (1885—1969) .....	18
<b>Партизан и председатель.</b> Кирилл Прокофьевич Орловский (1895—1968) .....	25
<b>Шумит сурово брянский лес.</b> Герой Советского Союза Дмитрий Николаевич Медведев (1898—1954) .....	30
Идем по улице Медведева .....	31
«Митя» навел на фашистов страха .....	31
Каким он был командиром .....	37
Шпионам — смерть .....	37
Кто такой ТИМ? .....	39
<b>Провидец со станции Узловая.</b> Леонид Романович Квасников (1905—1993) .....	41
<b>Под псевдонимом «Джонни».</b> Анатолий Антонович Яцков (1913—1993) .....	48
Биография под копирку .....	48
Догнать во что бы то ни стало .....	50
Нельзя без неудач .....	64
Разведчик на все руки .....	66
Принципы Анатолия Яцкого .....	67
<b>«Гном» с ледорубом.</b> Рамон Меркадер (1913—1978) .....	68
<b>Жизнь в триумфах и трагедиях.</b> Евгений Иванович Ким (1932—1998) .....	93
<b>Дорога длиной в 13 лет.</b> Владимир Ильич Горовой (1932) ..	113
Хроника исторических спасений .....	113
Инициатива не наказуема .....	114
«Отвага» за отвагу .....	117
До суда не дошло .....	121
<i>Часть III. НЕЛЕГАЛЫ</i> .....	125
<b>Блеск и нищета графа советской разведки.</b> Дмитрий Александрович Быстролётов (1901—1975) .....	126
Совсем не только Ромео .....	136
И Родина так ждет тебя в конце нелегкого пути .....	138
Жизнь — пытка .....	143
Английский лорд мог и укусить .....	149
О пользе пьянства .....	152

<b>Любовь на глазах у Берии.</b> Исхак Абдулович Ахмеров (1901—1976) . . . . .	153
<b>Искусство вербовки.</b> Арнольд Генрихович Дейч (1904—1942) . . . . .	159
<b>Спасение в смерти.</b> Мария Дмитриевна Доброва (1907—1963) . . . . .	192
Все закончилось так . . . . .	192
Продавал Родину четверть века . . . . .	193
Строки из биографии . . . . .	196
В разведку никогда не поздно . . . . .	198
Добро пожаловать в салон . . . . .	201
Она многое успела . . . . .	203
Есть на этом свете правда . . . . .	206
<b>«Бриг» доставлял секреты НАТО.</b> Михаил Владимирович Федоров (1916—2004) . . . . .	206
<b>Скромная дама в темных очках.</b> Галина Ивановна Федорова (1920—2010) . . . . .	212
<b>Множество лиц Полковника К.</b> Владимир Иосифович Лохов (1924—2002) . . . . .	218
Здравствуй, чужая мама . . . . .	223
Риск не ради риска . . . . .	226
Оперативный эпизод для Голливуда . . . . .	228
Женский вопрос . . . . .	230
Из тренеров — в старшие тренеры . . . . .	232
Осетия в сердце . . . . .	239
Ушел достойно . . . . .	239
<b>Если приказано уходить.</b> Борис Симонович Прибытков (1941—2018) . . . . .	240
<b>А ведь сражались вместе.</b> Как советская и британская разведки сотрудничали в годы Великой Отечественной войны . . . . .	245
Кадры, конечно, из Коминтерна . . . . .	249
Пастор пошел в разведку . . . . .	251
Американцы и тут американцы . . . . .	252
 <i>Часть IV. О ТЕХ, КТО РАБОТАЕТ «В ПОЛЕ»</i> . . . . .	 253
<b>В ФБР его называли «хитрым армянином».</b> Гайк Бадалович Овакимян (1898—1967) . . . . .	254
<b>Документы разведки не горят.</b> Лев Филиппович Соцков (1932—2022) . . . . .	259
Когда нельзя, но надо . . . . .	261
Какая внезапность . . . . .	264
Откровенный разговор . . . . .	272
«Тарантеллу» ставили режиссеры с Лубянки . . . . .	278
	393

<b>Победитель главного «Турнира». Анатолий Борисович Максимов (1934—2021)</b> . . . . .	282
Олег Пеньковский — не шпион? . . . . .	283
Законы разведки суровы . . . . .	284
Как стать подставой . . . . .	284
Дал себя завербовать . . . . .	286
 <b>Часть V. НИКАК НЕЛЬЗЯ БЕЗ АГЕНТУРЫ.</b> . . . . .	291
<b>Его называют французским Филби. Жорж Пак (1914—1993)</b> . . . . .	292
<b>Чужой среди чужих. Джоэл Барр, он же Йозеф Берг (1916—1998)</b> . . . . .	308
Розенберги — шпионы? Ерунда! . . . . .	309
Квартира товарища Берга . . . . .	309
Подозревать — совсем не значит доказать . . . . .	311
В сладкой Америке левым быть несладко . . . . .	312
Беги, Джоэл, беги! . . . . .	315
Следующая остановка на пять лет — Злата Прага. . . . .	317
Знакомьтесь: Филипп Старос, он же Альфред Сарант, он же Сарантопулос . . . . .	318
Здравствуй, страна огромная! . . . . .	321
А могли бы быть и впереди планеты всей. . . . .	323
Как Берга потянуло в родной лес. . . . .	326
Дело Розенбергов остается делом Берга . . . . .	329
Куда привели всех стежки-дорожки? . . . . .	330
Вот так и было дело: а дело было так. . . . .	335
<b>Побег из ЦРУ. Эдвард Ли Ховард (1951—2002)</b> . . . . .	337
Представляем собеседника . . . . .	353
Приказ помочь, и срочно . . . . .	353
Заслуги без секретов. . . . .	354
Идея здесь ни при чем . . . . .	355
«Роберта» выдал Юрченко? . . . . .	356
Мнение полковника Прелина . . . . .	358
Расследование Юлия Кобякова . . . . .	359
Был еще один такой . . . . .	361
Как жилось вдали от дома. . . . .	363
Смерть по ошибке . . . . .	366
Спасала и стучала? . . . . .	366
Эдвард был благодарен . . . . .	367
 <b>Часть VI. ПРИСЯГНУЛИ РАЗВЕДКЕ</b> . . . . .	369
<b>Секрет раскрыли марки. Немало великих россиян тайно служили разведке</b> . . . . .	370
Хрестоматийные примеры . . . . .	370
Продолжение следует. . . . .	371

Первый разведчик особого назначения . . . . .	373
Царское это дело . . . . .	374
Заглянем в недалекое вчера . . . . .	375
Заглянем в близкое завтра . . . . .	377
<b>Географы отправлялись в разведку под «зонтиком» . . . . .</b>	<b>377</b>
Как Семенов стал Семеновым-Тян-Шанским . . . . .	379
Пржевальский играл по-крупному . . . . .	379
Вспомним и о генерале Корнилове . . . . .	380
Наш дом Европа . . . . .	381
Как без Балкан и Ближнего Востока . . . . .	384
Были у географов и агенты . . . . .	385
Не обойтись без дипломатов . . . . .	385
Военно-географическая разведка — была и такая . . . . .	386
 <i>Часть VII. А ЭПИЛОГА НЕ БУДЕТ . . . . .</i>	 387

**Долгополов Н. М.**

Д64      Легендарные разведчики-4 / Николай Долгополов. — М.: Молодая гвардия, 2024. — 395[5] с.: ил. — (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 2003).

**ISBN 978-5-235-05137-9**

В новой книге известного писателя, трижды лауреата литературной премии СВР имени Е. Примакова читатель откроет для себя ранее неизвестные имена наших нелегалов: Героя Советского Союза Евгения Кима, Полковника К. — Владимира Лохова, а также Бориса Прибыткова, имя которого до сегодняшнего дня не упоминалось. Их личные досье Служба внешней разведки России рассекретила специально для этой книги. Еще о двух нелегалах — Марии Добровой, погибшей в США, и Герое Советского Союза, атомном разведчике Артуре Адамсе было известно до обидного мало. Теперь этот пробел в истории российской разведки восполнен. Много нового читатель узнает и о его соратниках по атомной разведке — Героях России Леониде Квасникове и Анатолии Яцкове. Автор также продолжил начатый в «Легендарных разведчиках-3» рассказ о первом Герое Советского Союза среди всего послевоенного поколения разведчиков, ныне здравствующем Владимире Горовом. Казалось бы, о Герое Советского Союза Рамоне Меркадере, устранившем Троцкого, все известно. Но в главе о нем слово предоставляется разведчику, с ним работавшему и дожившему до наших дней. Разведка была бы немыслима без таких наших друзей-агентов, как француз Жорж Пак, американцы Эдвард Ли Ховард и Джоэл Барр, он же Йозеф Берг. Новые факты и неизвестные эпизоды об их работе также приведены в книге.

**УДК 355.34:94(47)**

**ББК 63.3(2)-36**

знак информационной  
продукции

**16+**

**Долгополов Николай Михайлович**  
ЛЕГЕНДАРНЫЕ РАЗВЕДЧИКИ-4

Редактор **Е. В. Смирнова**  
Художественные редакторы **К. В. Забусик, Ю. В. Щербаков**  
Технический редактор **М. П. Качурина**  
Корректор **Е. Ю. Толкачева**

Сдано в набор 26.02.2024. Подписано в печать 13.03.2024. Формат 84x108/32.  
Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л.  
21,0+1,68 вкл. Тираж 5000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва,  
Сушевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: [dsel@gvardiya.ru](mailto:dsel@gvardiya.ru)

Отпечатано с готовых файлов заказчика  
в АО «Первая Образцовая типография»,  
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»  
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

**ISBN 978-5-235-05137-9**