



ЖИЗНЬ®
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ

Серия биографий

Основана в 1890 году
Ф. Павленковым
и продолжена в 1933 году
М. Горьким



ВЫПУСК

2063

(1863)

Александр Сенкевич

ВЕНЕДИКТ ЕРОФЕЕВ

ЧЕЛОВЕК НЕЗДЕШНИЙ



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2020

УДК 821.161.1.0(092)
ББК 83.3(2=411.2)6-8,2
С 31

*Автор выражает признательность за помощь
в работе над этой книгой Михаилу Анатольевичу Белому,
Анне Валерьевне Бессоновой, Леониду Борисовичу Воронину,
Максиму Арнольдовичу Гинзбургу, Михаилу Анатольевичу Крунову,
Евгению Юрьевичу Погожеву, Зинаиде Васильевне Сенкевич.
Особая благодарность Галине Анатольевне Ерофеевой,
Венедикту Венедиктовичу Ерофееву, Нине Васильевне Фроловой,
а также французскому слависту Ренэ Герра.*

знак информационной **18+**
продукции

ISBN 978-5-235-04416-6

© Сенкевич А. Н., 2020
© Издательство АО «Молодая гвардия»,
художественное оформление, 2020

***Памяти Натальи Шмельковой
(14 марта 1942 — 10 апреля 2019)***

Если человек займется исследованием своего организма или морального состояния, то непременно признает себя больным.

Иоганн Вольфганг Гёте

ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ ЧИТАТЕЛЮ

Созданные Венедиктом Ерофеевым произведения по своему содержанию симфоничны и по праву считаются своеобразной летописью современной эпохи. Я выстроил композицию этой книги по аналогии с простой музыкальной формой. Она состоит из трех частей: *экспозиция, разработка, кода*. При этом вторая часть контрастна первой, а третья по присутствующим в ней темам и мотивам является повтором первой.

Для пояснения несведущим, что собой представляет по содержанию каждое из этих понятий, обращусь к «Музыкальному энциклопедическому словарю» (М., 1990):

«**ЭКСПОЗИЦИЯ** (от лат. *expositio* — изложение, показ). В узком смысле — название первого раздела в фуге, сонатной форме, рондо-сонате. В широком смысле — часть или раздел всякой музыкальной формы, содержащий первоначальное изложение основного материала — одной или нескольких тем. Экспонированию противоположно развитие (варьирование, разработка). Масштаб Э. определяется конкретной формой музыкальной и охватывает построение разного масштабного уровня (например, в периоде Э. — первое предложение в простых формах — начальный период и т. д.; Э. не исключает элементов развития (например, в сонатной форме). Характерные для Э. музыкальные свойства обобщаются в понятии экспозиционного типа изложения».

«**РАЗРАБОТКА** (нем. *Verarbeitung, Ausarbeitung*; англ. *development*; франц. *Developpement*). Развитие музыкального материала, предполагающее вычленение отдельных элементов, подвергающихся преобразованиям. Приемы Р.: структурные (дробление темы на фразы, мотивы), звуковысотные (интегральное расширение, сжатие мотивов, об-

рашение; гармоническое и тональное обновление, в т. ч. секвенции, ритмические (увеличение, уменьшение), фактурно-тембровые (в т. ч. переоркестровка), полифонические (имитации, канонические секвенции, фугато). Р. применяется в развивающих средних разделах простых форм (гл. обр. в середине 3-частной)...»

«КОДА (итал. *coda*, от лат. *cauda* — хвост). Заключительное построение музыкального произведения или части цикла, не являющееся обязательным для какой-либо композиционной схемы. К. снимает контрасты, закрепляет устойчивость. Структурная обособленность в музыкальной форме, функциональная многозначность отличают К. от дополнений, только утверждающих тоническую гармонию...»

Вместо предисловия

ВЕРА ЕРОФЕЕВА: «О МОЕМ ДЕДУШКЕ»

Сочинение четырнадцатилетней школьницы

У нас дома висит портрет. Большой красивый портрет. С самых ранних лет папа подводил нас с братом к нему и спрашивал: «Ну, скажите, кто здесь изображен?» Мы с гордостью в один голос отвечали: «Это наш дедушка Веня». Папа не раз объяснял, что дедушка знаменит тем, что создал поэму «Москва — Петушки», прославившую маленький городок Петушки на Клязьме. Для кого-то он писатель Ерофеев Венедикт Васильевич с мировым именем, а для нас просто дедушка.

К сожалению, он умер задолго до моего рождения, поэтому я знаю о нем только по рассказам родителей, родственников и от моей крестной матери Натальи Шмельковой, которая написала о нем книгу, под названием «Последние дни Венедикта Ерофеева».

Мне сейчас 14 лет, и я уже много знаю о своем деде. Я открываю его для себя каждый день. Меня поражают его широта интересов, настойчивость, стремление к познанию, к открытию чего-то нового, искренность и простота. Он мог разговаривать на любые темы как с рабочим человеком, так и с академиком. Дружил с очень многими людьми: артистами, писателями, поэтами. Все преклонялись перед его талантом. Дедушка очень увлекался музыкой. В доме была собрана первоклассная фонотека классической музыки. Более четырехсот пластинок! Эти пластинки с книгами до сих пор хранятся у нас дома. Самым ценным он считал библиотеку, где собраны стихи поэтов Серебряного века. «Я влюблен в этих серебряновековых ребятишек» — так говорил мой дедушка о них. Есть несколько удивительных книг. Они сделаны на печатной машинке. Это тоже необыкновенная память о моем дедушке, которой я дорожу!

Когда дедушке шел шестой год, он умел читать, писать,

рисовать, хотя никто с ним не занимался. Рос он немно-го замкнутым и тихим, мог подолгу что-то сосредоточен-но писать, и когда старшая сестра спросила его: «Что ты, Веночка, все пишешь и пишешь?» Он поднял глаза и совершенно серьезно сказал: «Записки сумасшедшего». В до-ме был объемистый том сочинений Гоголя. Дедушка любил его перелистывать. Вот и подобрал название, которое ему понравилось. Он любил рисовать, но рисунки его больше были на политические темы. Он искренне удивлялся, ког-да не узнавали на рисунке, кто у него сидит за круглым сто-лом, и объяснял: «Вот это — Сталин, это — Молотов, это — Черчилль, это — Иден» и т. д.

Книги он читал быстро. Память у него была превосход-ная. Он мог перечислять, что написал Лев Толстой, что на-писал Иван Тургенев. Все в семье удивились, откуда такие познания. Оказывается, он выучил наизусть отрывной ка-лендарь — все 365 листов! Называли любое число, и он го-ворил, какой это день недели, какие важные даты приходи-лись на это число, какой был рисунок или портрет и что на обороте написано. Когда дедушка пошел в школу, то учи-тельница сказала, что в первом классе ему делать нечего, он все знает, поэтому он пошел сразу во второй класс.

Мой дедушка с 8-го по 10-й класс учился в средней школе № 1 города Кировска. Успешно сдал экзамены на ат-тестат зрелости. Однажды в почтовый зал, где работала его старшая сестра — бабушка Тамара, пришла какая-то жен-щина и громко сокрушалась: «Сегодня писали сочинения. Ужасно все переживали. Говорят, какой-то Ерофеев только написал на “пять”».

Каждый раз после экзаменов он приходил и доклады-вал: «Пять». Ему, единственному в 1955 году была прису-ждена золотая медаль. Преподавательница литературы Софья Захаровна Гордо рекомендовала ему получить фи-лологическое образование. Своих школьных учителей де-душка вспоминал как очень требовательных и мудрых. Та-ких он больше никогда не встречал.

Детство и юность не баловали его. Он был пятым ре-бенком в семье железнодорожника. Голодно, холодно... но желанию учиться ничто не помешало. И вот в 16 лет он — студент МГУ. Затем беды пошли одна за другой. Он был отчислен из МГУ. Потом он блестяще сдал экзамены во Владимирский пединститут, где сразу был замечен учите-лем русского и литературы. Там он много пишет, постоян-но делает записи бóльшей частью в рабочих дневниках для

геологов-поисковиков. Они бережно хранятся у нас в доме. Когда я беру их в руки, то испытываю нежный трепет в сердце и ощущаю связь с моим великим дедом. Записные книжки написаны мелким ровным почерком, без ошибок и помарок. Мне кажется, что он испытывал особую любовь к каждой букве в русском языке. Но, страшно представить, дедушка был изгнан из института за хранение и чтение Библии. Он гордился тем, что знал Библию наизусть, и говорил так: «...я вытянул из этой книги все, что может только душа человеческая». Он привлек к учению Христа студентов и, кстати, мою бабушку, которая тогда была студенткой филологического отделения.

В то же время были изгнаны еще несколько студентов. Многие из них — почтенные уважаемые люди, которые говорят «спасибо» моему дедушке за то, что он показал им дорогу к Богу. Один из них Борис Александрович Сорокин, который всю жизнь прослужил батюшкой.

А с бабушкой они встречались тайно, а потом поженились и стали жить в деревне Мышлино, за Петушками. Бабушка преподавала в школе в поселке Караваево русский язык, литературу и немецкий язык. Вскоре у них родился сын — мой папа. Его называли тоже Венедиктом «впопыхах», ждали девочку и хотели назвать Анной, а родился мальчик. Папа говорит, что бабушка Валя с нежностью вспоминала, как утром дедушка Веня навестил ее и принес целую авоську апельсинов.

Караваевские мужики долго вспоминали, как все выпили по стаканчику вина за здоровье первенца.

Работа у дедушки была разъездная, три недели он работал, а неделю отдыхал. Он приезжал на последней электричке в Петушки, и единственным приютом для него был вокзал, где он ждал первый автобус, чтобы добраться до деревни Мышлино. В Петушках у него не было другого приюта, но он влюбился в этот город. Свое самое знаменитое произведение он назвал «Москва — Петушки».

Поэма «Москва — Петушки» была написана осенью 1970 года, «нахрапом», как говорил мой дедушка в интервью. Впервые она была издана на русском языке в Израиле, в Иерусалиме в альманахе «Ами». Это издание бережно хранится, мы им очень дорожим, так как в нем сделаны правки рукой моего дедушки. Самое удивительное, что дедушка никогда не носил свои рукописи в издательства, он даже не знал, где они находятся. Он не искал читателей и

почитателей своего таланта и творчества, они нашли его сами.

У нас дома есть шкаф, в котором много книг на разных языках мира. Это книги дедушки. Больше всего книг с поэмой «Москва — Петушки». Некоторые издатели переименовали ее — дедушка был очень недоволен этим. Он хотел, «...чтобы пустышный город Петушки знали во всем мире».

Недавно мы с папой и братом ходили на спектакль «Москва — Петушки» в Москве в Студию театрального искусства. Я не читала еще полностью этого произведения. Спектакль мне очень понравился. Больше всего поразили ангелы и запомнился монолог главного героя о Петушках. «Петушки — это место, где не умолкают птицы ни днем ни ночью, где ни зимой, ни летом не отцветает жасмин». А недавно состоялась премьера спектакля «Москва — Петушки» в Австрии, в Венском императорском театре.

«А там за Петушками, где сливаются небо и земля и волчица воет на звезды, — там совсем другое, но то же самое; там в дымных и вшивых хоромах распускается мой младенец, самый пухлый и самый кроткий младенец из всех младенцев» — это ведь он написал о своем сыне, моем папе. Удивительные строки! Я их перечитывала несколько раз. Мне хотелось плакать от чувств, которые появляются во мне... ведь это строки о моих Петушках, о моем папе.

Я пыталась читать произведения своего дедушки, но мне сложно что-то понять. Когда я стану постарше, обязательно буду читать все, что написано им. Пока мне понятно только одно произведение: маленькое эссе о поэтах Серебряного века: «Саша Черный и другие». Он знал слово в слово беззапиночным образом пять стихотворений Андрея Белого, Ходасевича — шесть, Анненского — семь, Сологуба — восемь, Мандельштама — пятнадцать, а Саши Черного — только четыре, Цветаевой — двадцать два, Ахматовой — двадцать четыре, Брюсова — двадцать пять, Блока — двадцать девять, Бальмонта — сорок два, Игоря Северянина — семьдесят семь.

Дедушка не просто читал книги, он делал из них выписки, сопоставлял и комментировал привлечшие его внимание фразы — это было его ежедневной работой. По этим записям можно понять, как он относился к писателям и их произведениям.

Мой дедушка... Русский писатель... Он всегда с нами и

в мыслях, и в памяти, и в делах. Мама постоянно говорит мне и моему брату Жене, что мы должны быть достойными памяти Венедикта Васильевича Ерофеева! Нам предстоит общаться с издателями по всему миру, заниматься подготовкой текстов к новым изданиям, поэтому нам необходимо изучать русский язык, литературу и иностранные языки.

Размышления студентки

Как выглядит возвышенный человек? Человек с великой душой, чьи мысли и действия покоряют значительностью, глубиной и самобытностью. Вероятно, в нем должно быть нечто такое, о чем хотелось бы рассказать другим людям. Знакомство с таким человеком считается большим подарком судьбы, о чем говорят с особой гордостью.

Посещая различные вечера и встречи, посвященные личности и творчеству Венедикта Ерофеева, я нередко встречала людей, когда-то с ним общавшихся. Одним он запомнился четко, словно они только что с ним расстались, а у других осталось о нем лишь общее впечатление. Но даже те, кто был знаком с моим дедом Веней шапочно, приходили на эти вечера и встречи и рассказывали, что их больше всего поразило даже при недолгом с ним общении.

Я слушала тех и других с одинаковым вниманием. Ведь знакомству с моим дедом каждого из этих совершенно непохожих друг на друга людей предшествовали различные обстоятельства. Их разные рассказы о встречах с ним объединяло чувство восторга. Он будто встряхивал каждого своего собеседника, выводил его на более высокий уровень общения. Мой дед был на самом деле необыкновенный и резко выделялся из людской толчеи. Дотянуться до него было не так-то просто, если вообще возможно.

Потому-то рассказы о моем деду Вене всегда отличаются запоминающимися деталями.

Он вошел в память сокурсников своенравным студентом с нестандартным мышлением, с широкими познаниями во многих областях и со своеобразным чувством юмора. С того времени прошло много лет, но эти люди до сих пор повторяют его каламбуры, шутки и язвительные высказывания. Я также запомнила всякие истории из его детства, рассказанные мне моей двоюродной бабушкой, сестрой деда Вени — Ниной Васильевной. Его детство было трудным, и мне было нелегко слушать о мытарствах деда Вени, когда

он был ребенком. Но все-таки я хотела знать о его жизни как можно больше. Особенно о том времени, когда он был совсем маленьким, а вокруг шла война. Я убеждена, что дед Веня как личность созрел уже в своем раннем детстве. Как жаль, что я не была с ним знакома. Ведь я родилась через десять лет после его смерти. Не оказалось у меня возможности самой понять, каким он был.

Но рядом со мной, чуть ли не с моего младенчества, оказался человек, который провел с Венедиктом Ерофеевым последние три года его жизни и стал для него близким другом. Это моя крестная мать — Наталья Шмелькова. Мой дед занял особое место в ее жизни. Казалось, что и после смерти он с ней не разлучался. Она постоянно упоминала его имя, когда мы говорили на никак не связанные с ним темы: о моей учебе в школе, о путешествиях или встречах с друзьями. Беседуя со мной о всяких пустяках или обсуждая различные жизненные ситуации, она представляла, как бы поступил «Веничка» и что бы он сказал по тому или иному поводу. Это было занятно для нас обеих. Именно от нее я узнала очень многое о деде. Ее рассказы помогли мне достаточно ясно представить его предсмертные годы.

Книга Натальи Шмельковой погружает читателя в события и атмосферу времени перестройки. На этом фоне разворачиваются события жизни простого, ранимого и мудрого человека с его привычками, предпочтениями, необычным поведением. В книге рассказывается о его близких и друзьях, не всегда гладких с ними взаимоотношениях.

С невообразимой болью, спустя время, написаны последние строки, от которых сжимается сердце: «Через несколько минут, в 7:45, Венедикта Ерофеева не стало». Я не раз перечитывала ее протокольные записи конца апреля и мая 1990 года.

Наталья Шмелькова присутствовала рядом в самые ответственные моменты моей жизни и многому меня научила. Я помню, как в детстве она летом приезжала к нам в деревню из Москвы и давала уроки рисования. Впервые она привезла краски, карандаши и бумагу, когда мне и брату Жене было три года. Мы с братом неумело смешивали краски и ломали карандаши, пытаясь что-то изобразить на бумаге по ее примеру. Моя крестная объясняла, что именно так рисовали великие художники. Она приезжала к нам каждый год и всегда привозила с собой краски. Она умела вдохновлять. Придумывала всегда что-то интересное и увлекательное. Знала, как разнообразить даже самое неинте-

ресное занятие. Я запомнила один день из моего детства, когда я, брат Женя, племянница и Наташа отправились в лес за грибами. Казалось бы, что интересного в сборе грибов? Но крестной была поставлена задача: победит в игре тот, кто соберет их больше всех и сможет принести маме. Мы пребывали в возбуждении, охваченные желанием собрать как можно больше грибов, чтобы получить почетное звание победителя и удостоиться похвалы.

С детства она говорила про нас с братом: «Детки чудные». Она восхищалась нашими нелепыми детскими рисунками, поощряла любые наши глупости, потому что она тоже находила во всем этом что-то забавное. Мы любили вместе дурачиться. Позднее она одобряла наши с братом уже серьезные решения. Она присутствовала на нашем школьном выпускном вечере, после которого перед нами стоял выбор дальнейшей профессии. Мы остановились на востоковедении. Она поддержала наш выбор института и специальности, посчитав это достойным занятием для внуков Венедикта Ерофеева.

Моя крестная была необыкновенной художницей. Она постоянно рисовала, и для этого ей были вовсе не обязательны карандаш и бумага. Умение сотворить шедевр любыми подручными средствами, с помощью нескольких штрихов — это про нее. Я часто ночевала у нее. В каждой из ее трех комнат и в коридоре на стенах висели картины. Они были повсюду. Многие из них принадлежали кисти знаменитых художников и были ими в знак уважения подарены моей крестной матери. А некоторые написаны самой Наташей. Эти картины особенно мне нравились. Больше всего мне был по душе зимний ночной пейзаж, на котором изображен одинокий маленький домик. Эта картина висела прямо над моей кроватью и определенно делала уютной комнату.

В апреле прошлого года я простилась с Наташей. Было множество мыслей и хотелось так много ей сказать, но я, рыдая, прошептала: «Прости за всё». Думаю, именно это были самые необходимые слова.

Возвращаясь к первым строкам моего сочинения о том, кого можно причислить к великим личностям, скажу, что я долго общалась с одной из них. Это моя крестная, которую я всегда буду помнить. Я написала здесь не просто о неких великих и бессмертных. Я написала о своих родных, которыми горжусь, и, надеюсь, память о них никогда не умрет.

1 февраля 2020 года

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ЭКСПОЗИЦИЯ

Глава первая

РАМА ДЛЯ ПОРТРЕТА

Повествование моей книги выросло из желания представить настоящий, а не расхожий образ Венедикта Васильевича Ерофеева, привести его хотя бы в некоторое соответствие с оригиналом. Я попытался уяснить, прежде всего для самого себя, в чем же состоит уникальность личности этого странного человека. И почему он воспринимается «белой вороной» среди преуспевающих советских писателей и даже среди многих писателей-нонконформистов, его современников. Что он был особенным, это понятно. Но ведь его коллеги по перу тоже ведь не из прокисшего теста были слеплены. И талантом их Бог одарил, и фортуна им благоприятствовала, а вот чего-то в них не было. А вот чего, я с ходу не понял.

Понять, что привлекало Венедикта Ерофеева в увиденном, прочувствованном, прочитанном, мне помогли записные книжки удлиненного формата, заполненные цитатами с комментариями и его размышлениями. Он вел их с шестнадцати лет. Общих тетрадей избегал из-за своего кочевого образа жизни. Ответ, чем он отличался от большинства своих коллег, я нашел в одной из его многочисленных записных книжек: «Не то, что небожителем я был, а просто нездешним. Она ж меня, смеясь, на землю пролила»¹.

И «нездешний», и «смеясь, на землю пролила» взяты Венедиктом Васильевичем из двух стихотворений Федора Ивановича Тютчева. Напомню, что стихотворение, посвященное Е. Н. Анненковой, начинается так:

И в нашей жизни повседневной
Бывают радужные сны,
В край незнакомый, в край волшебный,
И чуждый нам и задушевный,

Мы ими вдруг увлечены.
Мы видим: с голубого свода
Нездешним светом веет нам,
Другую видим мы природу,
И без заката, без восходу
Другое солнце светит там...²

Последнее предложение записи Венедикта Ерофеева — это строка из второй строфы известного тютчевского стихотворения «Весенняя гроза»:

Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний, первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом.
Ты скажешь: ветреная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящий кубок с неба,
Смесь, на землю пролила³.

Венедикт Ерофеев этой записью обозначил также свою духовную связь с Игорем Северянином*. Ведь получившую широкую известность книгу своих стихотворений тот назвал «Громокипящий кубок», а эпиграфом к ней взял последнюю строфу тютчевской «Весенней грозы».

Короче говоря, у Александра Александровича Гениса было основание сказать: «По сути, Ерофеев перешел границу между изящной словесностью и откровением. Пренебрегая злобою дня, Венечка смотрел в корень: человек как место встречи всех планов бытия»⁴.

Надеюсь, что после моих объяснений читатель согласится с названием книги: «Венедикт Ерофеев: Человек нездешний».

Чтобы разнообразить мои рассуждения по поводу отличия Венедикта Васильевича Ерофеева от многих его современников, обращусь к эссе Алексея Павлова «Венедикт Ерофеев: “Можешь не писать — не пиши”»: «Венедикт Ерофеев был одним из тех писателей, кто не мог не писать. И многие его книги попросту не укладывались в каноны столетиями назад созданных жанров. У него были удивительные глаза — как у ребенка, с детской наивностью смотрящие на мир. Казалось, что в них — в этих глазах — выразилась и вся мировая скорбь, и жалость, которую завещал

* Игорь Васильевич Лотарев; 1887—1941.

У них в сердцах закована мечта
Стремлений к недоступным идеалам.

Есть рыцари, которым имя — месть:
Их сердце ко всему иному глухо...
И лишь одним я жизнь готов принести —
Смирненным рыцарям Святого Духа.

Их жизнь убога, мудра и проста,
Душа всегда на жертвенность готова,
Не на щите они несут Христа,
А в чистом роднике Живого слова...

Ты, давший мне глоток Живой Воды,
Смиривший сердце Истиной благою,
С тобой готов до Утренней Звезды
Идти оруженосцем и слугою.

(«Рыцари Святого Духа»)⁹

Я понимаю, что время и мир, в котором жил Венедикт Ерофеев, не были настолько обоюдоострыми, как у Александра Перфильева, печатавшегося при жизни под псевдонимом Александр Ли. Однако в подходе к христианским ценностям их очень многое сближает. У обоих было одинаковое отношение к четырем каноническим Евангелиям, в которых содержится благая весть о спасении рода человеческого, провозглашенная Иисусом Христом и апостолами. В поздних «Записных книжках» Венедикта Ерофеева присутствует признание: «Евангелие для меня всегда было средством не прийти к чему-нибудь, а предостеречься ото всего, кроме него»¹⁰. Вероятно, он имел в виду себя, когда выписывал из римского философа-стоика Луция Аннея Сенеки*: «Несчастливая душа, исполненная забот о будущем»¹¹.

В работе над книгой о Венедикте Ерофееве мне помогли рассказами о Венедикте Васильевиче и советами, как композиционно выстроить повествование, Нина Васильевна Фролова, сестра писателя, и Галина Анатольевна Ерофеева, его невестка, не общавшаяся непосредственно со свекром, но более двадцати лет прилежно изучающая его архив, который она спасла от гибели. Особо отмечу, что без содействия Галины Анатольевны Ерофеевой содержание этой книги обеднело бы во много раз.

Не будь постоянной помощи этих благожелательных

* 4 до н. э. — 65 н. э.

людей, не знаю, что в итоге получилось бы из моей попытки воссоздать портрет Венедикта Ерофеева хотя бы в эскизном виде. Из тех, кто его знал с рождения, в живых осталась только сестра Нина Васильевна. Каждое ее слово о брате было для меня дороже многих о нем диссертаций. Подолгу беседуя с ней, я еще раз убедился, что генетическая теория подтверждает свою состоятельность и эффективность как в понимании происходящих на земле глобальных процессов развития жизни, так и в осмыслении передаваемых по наследству душевного склада и интеллектуальных способностей человека. В возрасте восьмидесяти восьми лет Нина Васильевна обладает памятью, которой позавидовали бы молодые женщины. К тому же ее суждения о времени, о родителях, сестре и братьях, а также о многочисленных родственниках и обстоятельствах их жизни отличаются ясностью, сердечностью и естественным для любящей сестры желанием «спрямить острые углы» в биографии младшего брата.

Вот что Нина Васильевна рассказала о нем и его поэме «Москва — Петушки» в декабре 1999 года на страницах «Хибинского вестника»: «Эта вещь, которую американские исследователи называют не иначе как “Евангелие русского экзистенциализма”, стала не просто явлением в литературе. Для многих она стала венеда олицетворением самого автора. На самом же деле Венедикт не пил водку бочками, не пил коктейлей вроде тех, что описаны в его книге, и не напивался до беспамятства. Если бы Венедикт был похож на своего героя, он не смог бы написать ни одного произведения. И все же большинство читателей не разделяют Веничку — героя “Петушков” и писателя Венедикта Ерофеева»¹².

При работе мне очень помогло и общение с Венедиктом Венедиктовичем Ерофеевым, сыном Венедикта Васильевича. Венедикт Венедиктович также унаследовал от отца и матери ясный, непредвзятый взгляд на людей и общество. В разговоре с ним я понял во всех деталях и нюансах, в чем заключалась трагедия его самого и его родителей.

При написании этой книги я столкнулся с предполагаемой трудностью — отсутствием полных и документированных воспоминаний о Венедикте Ерофееве. Долгое время существовали всего лишь две мемуарные книги, написанные Натальей Александровной Шмельковой*, и коллективный сборник «Про Веничку», в котором о писателе

* 1942—2019.

вспоминают 24 человека, его близкие, друзья и знакомые. Большая часть воспоминаний о нем разбросана по газетам, журналам и альманахам. Вообще-то весь объем опубликованной мемуарной литературы о Венедикте Ерофееве невелик и до недавнего времени был явно недостаточен, чтобы создать психологический портрет, более или менее похожий на его многоликий образ.

Такая ситуация оставалась до выхода в свет в 2018 году в Редакции Елены Шубиной (Издательство АСТ, Москва) книги «Венедикт Ерофеев: Посторонний». Ее авторы Олег Лекманов, Михаил Свердлов и Илья Симановский ввели в научный оборот новые факты из жизни писателя, восстановив обширный круг знакомых и друзей, с кем он спорадически или постоянно общался.

В первой биографии Венедикта Ерофеева писатель выведен как живой человек и представлен как определенная личность, абсолютно не идентичная его литературному персонажу. Этому содействовали уважение авторов к своему герою и произведенный ими в ходе исследования его жизни и творчества опрос большого количества людей, включая не только родственников и друзей, но и шапочных знакомых. В книге Лекманова, Свердлова и Симановского устранены многие (но далеко не все) белые пятна в жизни и творчестве Венедикта Васильевича Ерофеева. Уже одно это значительно упростило мою работу в восстановлении хронологической последовательности событий в неустроенном земном существовании автора поэмы «Москва — Петушки». Книга «Венедикт Ерофеев: Посторонний» — это правдивая история о писателе, остававшемся независимым художником в тоталитарном обществе.

Не могу также не назвать первую летопись жизни и творчества Венедикта Ерофеева, составленную Валерием Берлиным и опубликованную в 2001 году в альманахе «Живая Арктика» № 1 «Хибины — Москва — Петушки». Я узнал из этой работы очень многое из жизни писателя, не забывая, однако, о предупреждении авторов книги «Венедикт Ерофеев: Посторонний»: «...пользоваться этим источником следует с осторожностью: в нем содержатся многочисленные ошибки и стилистические вольности»¹³.

Также ценнейшим для меня источником, излагающим факты жизни семьи писателя, его самого и тех, с кем его сводила судьба, послужили книга Евгения Николаевича Шталя «Венедикт Ерофеев. Писатель и его окружение» (2018) и неизданные воспоминания Тамары Васильевны

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА В. В. ЕРОФЕЕВА

1938, 24 октября — в поселке гидростроителей Нива-3, находившемся на окраине города Кандалакши (Кольский полуостров, Мурманская область), в семье Василия Васильевича Ерофеева, начальника железнодорожной станции Чупа, и домохозяйки Анны Андреевны (урожденной Гущиной) родился пятый ребенок — сын Венедикт.

10 ноября — государственная регистрация Кандалакшским отделом актов гражданского состояния факта рождения Венедикта Васильевича Ерофеева (свидетельство о рождении № 6080256).

1941, конец апреля — на время отпуска Василия Васильевича поездка семьи (за исключением старших детей — Тамары и Юрия) на родину родителей — село Елшанка Ульяновской области.

22 июня — начало Великой Отечественной войны.

Июль — возвращение семьи Ерофеевых на Кольский полуостров, на станцию Чупа. Назначение Василия Васильевича Ерофеева начальником железнодорожной станции Хибинь. Конец июля — переезд семьи Ерофеевых в товарном вагоне со всем скарбом и живностью со станции Чупа на станцию Хибинь.

14 августа — эвакуация Анны Андреевны и детей в Архангельскую область, в село Нижняя Пойма. Посадка с детьми и багажом в поезд от станции Хибинь в Кандалакшу.

16 августа — погрузка на грузовой пароход, курсирующий по Белому морю от Кандалакшского залива до Двинской губы.

Конец августа — прибытие в Архангельск и пересадка на речной пароход в устье Северной Двины. Прибытие в село Нижняя Пойма. В селе Верхняя Пойма, административном центре Верхнетомского района, Анна Андреевна Ерофеева получает пропуск для дальнейшего проезда в Елшанку. Продолжение плавания на пароходе по Северной Двине. Прибытие в Котлас. Болезнь Венедикта.

Начало сентября — в Котласе пересадка на поезд, следующий в Киров. Прибытие в Киров и пересадка на поезд до Горького, оттуда по Волге на барже из-под соли, буксируемой пароходом. Дрейф вниз по течению на отцепленной от парохода барже. Спасение пассажиров баржи в Чувашии местными жителями. Размещение семьи Ерофеевых в отдельном доме и ее обеспечение председателем местного колхоза бесплатным хлебом и крупами.

Конец сентября — дальнейшее передвижение по железной дороге до Сызрани, от которой было два часа езды до Елшанки. Прибытие в Елшанку.

- Конец ноября* — арест деда Василия Константиновича Ерофеева.
- 1942, 27 июля* — вынесение Василию Константиновичу Ерофееву расстрельного приговора с конфискацией имущества в пользу государства, замененного затем на десять лет лишения свободы.
- Сентябрь* — смерть Василия Константиновича в тюрьме.
- Ноябрь* — приезд Василия Васильевича Ерофеева за семьей. Короткая остановка в Москве. Возвращение на железнодорожную станцию Хибинь.
- 1945, июль* — арест отца, Василия Васильевича Ерофеева, и предъявление ему обвинения по статье 58 УК РСФСР 1926 года.
- 1 сентября* — поступление Венедикта Ерофеева в первый класс начальной школы на железнодорожной станции Хибинь.
- 25 сентября* — вынесение приговора Василию Васильевичу Ерофееву военным трибуналом Кировской железной дороги: осужден на пять лет лишения свободы с отбыванием в исправительно-трудовых лагерях с последующим поражением в правах сроком на три года без конфискации имущества за отсутствием такового.
- 1946, август* — переезд Анны Андреевны Ерофеевой с детьми к старшему сыну Юрию в поселок Зашеек, куда после окончания курсов дежурных он был направлен на железнодорожную станцию того же названия (ныне Полярные Зори).
- 1947, март* — арест старшего брата Юрия Ерофеева по обвинению в краже хлеба.
- Апрель* — бегство Анны Андреевны Ерофеевой из поселка Зашеек в Москву к старшей сестре Авдотье Андреевне Карякиной.
- Конец апреля — начало июня* — пребывание Венедикта, его сестры Нины и брата Бориса в больнице (диагноз — цинга).
- Июнь* — вынесение приговора Юрию Ерофееву: согласно статье 74 ч. 2 УК РСФСР: пять лет лишения свободы с отбыванием в исправительно-трудовых лагерях.
- 5 июня* — Венедикт вместе с братом Борисом направлен в детский дом № 3 города Кировска.
- 1950, лето* — встреча Венедикта и Бориса с еще не освобожденным из ГУЛага отцом в населенном пункте Палкина Губа на побережье Белого моря. Здесь детдомовцы, отличившиеся в учебе, проводили летние месяцы в пионерском лагере.
- Конец лета* — освобождение из ГУЛага Василия Васильевича Ерофеева. Работа на железнодорожной ветке «23-го километра», обслуживающей апатитовый рудник. Здесь, неподалеку от Кировска, он получает небольшую комнату в двухэтажном бараке.
- 1951, лето* — Венедикт награждается за отличную учебу направлением в пионерский лагерь, располагавшийся достаточно далеко от Кольского полуострова — в Рыбинске Ярославской области.

- 1952, *начало года* — возвращение из Москвы в Кировск Анны Андреевны Ерофеевой.
- 1 сентября* — после окончания школы-семилетки № 6 Венедикт Ерофеев переходит в восьмой класс кировской школы-десятилетки № 1.
- 1953, *7 июня* — возвращение из детского дома в семью.
- Конец года* — Василий Васильевич Ерофеев вторично осужден на три года лишения свободы за опоздание на работу. Срок отбывает неподалеку от дома, в Оленегорске. Большую часть этого срока находится в больнице.
- 1955, *24 июня* — выпускной вечер в школе № 1 города Кировска, которую Венедикт оканчивает с золотой медалью, что предоставляет право поступать в высшие учебные заведения без сдачи вступительных экзаменов. Торжественное вручение аттестата зрелости.
- 1 июля* — отъезд в сопровождении матери Анны Андреевны из Кировска в Москву. Останавливаются у Авдотьи Андреевны Карякиной.
- 18 июля* — медицинское освидетельствование врачебной комиссией. Признан годным для учебы на филологическом факультете МГУ им. М. В. Ломоносова.
- Вторая половина июля* — собеседование с лингвистом-руси́стом профессором Николаем Максимовичем Шанским. Зачисление на филологический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова.
- Вторая половина июля — первая половина августа* — работа, как вновь поступившего студента, в совхозе под Можайском. Знакомство с сокурсниками. Некоторые из них, как Лев Кобяков и Владимир Муравьев, станут его друзьями.
- Вторая половина августа* — возвращение на летние каникулы на Кольский полуостров, в Кировск.
- Последние числа августа* — возвращение в Москву, заселение в университетское общежитие на улице Новые Черемушки, корпус 102.
- 1956, *январь* — первая сессия. Все экзамены сданы на «отлично» (античная литература, введение в языковедение, устное народное творчество, логика, немецкий язык).
- Вторая половина января — начало февраля* — возвращение во время зимних каникул в Кировск. Начало работы над повестью «Записки психопата».
- Вторая половина февраля* — первая любовь. (Венедикт Ерофеев: «XX съезд и моя первая женщина совпали по времени, а время было незабываемое».)
- 29 марта* — увольнение брата Юрия из депо локомотивов в Кировске по статье 47 КЗоТ РСФСР в связи с арестом.
- Июнь* — летняя сессия.
- 15 июня* — смерть отца Василия Васильевича Ерофеева в Кировске.

- На сельскохозяйственных работах в деревне Кибирёво, в семи километрах от Петушков.
- 7 июля — приезд к матери, старшей сестре Тамаре и брату Борису в Кировск.
- 26 августа — возвращение в Москву.
- 1 сентября — начало занятий на филологическом факультете МГУ им. М. В. Ломоносова. Переезд из общежития в Черемушках в общежитие на Стромынке.
- Октябрь — продолжение работы над повестью «Записки психопата».
- 1957, 2 января — отчисление из МГУ им. М. В. Ломоносова за академическую неуспеваемость и пропуск занятий без уважительных причин.
- 8 февраля — насильственное выселение из студенческого общежития на Стромынке. Ночевки у московских друзей и знакомых.
- Начало марта — разнорабочий 2-го строительного управления Ремстройтреста Краснопресненского района Москвы.
- Конец мая — составление антологии рабочих-поэтов общежития Ремстройтреста. Получение места в общежитии треста в Новопресненском переулке.
- 28 июля — 11 августа — VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов. Продолжение работы над повестью «Записки психопата». Знакомство и дружба с Юрием Гудковым.
- 11 ноября — увольнение из Ремстройтреста за систематические прогулы. Запрет начальника местного отделения милиции покидать ведомственное общежитие. Переход на «нелегальное положение».
- Вторая половина ноября — подсобный рабочий в пункте приема стеклотары (до лета 1958 года). Ночевки у московских друзей и знакомых.
- 1958, лето — летнее время проводит в Кировске у родных и близких.
- Осень — приезд к сестре Нине в город Славянск. Начало работы над «Моей маленькой ленинианой» и составлением «Антологии русской поэзии».
- 18 декабря — принят на работу грузчиком в отдел снабжения Славянского ремонтного завода.
- 1959, 17 января — уволен со Славянского ремонтного завода по собственному желанию.
- 3 апреля — зачислен рабочим глинистой станции 3-го разряда в Славянский отряд Артемовской комплексной геолого-разведочной партии.
- 14 июля — подача документов в приемную комиссию Орехово-Зуевского педагогического института.
- 27 июля — увольнение из Славянского геолого-разведочного отряда в связи с предстоящей учебой.
- 25 августа — зачислен студентом на филологический фа-

культет Орехово-Зуевского педагогического института (ОЗПИ).

Конец августа — проживание в общежитии ОЗПИ по октябрь 1960 года.

Начало ноября — узнает о смерти Ирины Игнатьевны Муравьевой, матери Владимира Муравьева.

4 декабря — знакомство с Юлией Руновой и продолжительный с ней разговор. Этот день неоднократно отмечался ею и Венедиктом Ерофеевым как значительное событие их жизни.

Декабрь — первые мировоззренческие конфликты с Юлией Руновой.

1960, *конец января* — сдача на «отлично» зимней сессии.

Первая половина февраля — на зимние студенческие каникулы едет в Кировск.

Конец февраля — возвращение в ОЗПИ, продолжение учебы.

Март — выяснение отношений с Юлией Руновой.

25 марта — день рождения Юлии Руновой.

Конец марта — начало апреля — начало работы над первым выпуском институтского литературного альманаха.

Апрель (?) — окончание работы над повестью «Записки психопата».

18 апреля — написание философского этюда «У моего окна» («У моего стекла»).

Начало октября — выпуск институтской стенгазеты, посвященной предстоящим празднествам «Великого Октября» с двумя стихотворениями, пародирующими это событие.

19 октября — исключение из состава студентов ОЗПИ за академическую задолженность и систематическое нарушение трудовой дисциплины.

Конец октября — работа сторожем в медвытрезвителе Орехово-Зуевского отделения милиции.

31 декабря — встреча Нового, 1961 года вместе с Юлией Руновой в доме ее подруги в подмосковной Кубинке.

1961, *26 апреля* — принят грузчиком в Строительное управление № 867 Дорожно-строительного треста № 94 Министерства транспортного строительства СССР.

1—10 июня — сдача приемных экзаменов на заочное отделение филологического факультета Владимирского государственного педагогического института (ВГПИ) им. П. И. Лебедева-Полянского.

Май — август — чтение трудов многих христианских Святых Отцов и выдающихся богословов и философов.

Август — зачислен студентом на очное отделение филологического факультета ВГПИ с редкой для первокурсника повышенной стипендией имени П. И. Лебедева-Полянского.

23 августа — уволен по собственному желанию из Строительного управления № 867.

Сентябрь — недолгое участие в работе философского кружка И. И. Дудина, преподавателя марксистско-ленинской философии.

Октябрь — создание Венедиктом Ерофеевым альтернативного философского кружка идеалистической и богословской направленности.

Середина октября — появление Бориса Сорокина, а вскоре и его школьных друзей в комнате общежития, где проживает Венедикт Ерофеев. Именно они в будущем составят его свиту.

Вторая половина октября — конфликт с комендантом общежития в связи с нарушением Венедиктом Ерофеевым правил проживания студентов.

Начало ноября — выселение из общежития ВГПИ.

Середина ноября — переезд в жилище Вадима Тихонова.

Декабрь — выяснение отношений с Юлией Руновой.

Конец декабря — приезд в Орехово-Зуево. Временный мир с Юлией Руновой. Борьба амбиций.

31 декабря — ссора с Юлией Руновой на перроне вокзала в Орехово-Зуево. Раздельная встреча Нового, 1962 года в жилище Вадима Тихонова в окружении поклонниц и студентов со старших курсов.

1962, 1 января — ангина. Поздравительная телеграмма от Юлии Руновой.

4 января — успешная сдача первого экзамена зимней сессии.

15 января — сдача на «отлично» экзамена по «введению в языкознание».

27 января — докладная записка декана филологического факультета Р. Л. Засьмы на имя ректора ВГПИ им. П. И. Лебедева-Полянского Б. Ф. Киктёва о Венедикте Ерофееве, душевный и моральный облик которого не соответствует требованиям, предъявляемым к будущему воспитателю молодого поколения.

29 января — справка И. И. Дудкина, написанная по просьбе Р. Л. Засьмы, о необходимости исключения Венедикта Ерофеева из состава студентов ВГПИ им. П. И. Лебедева-Полянского.

30 января — приказ ректора Б. Ф. Киктёва об исключении Венедикта Ерофеева из состава студентов филологического факультета ВГПИ им. П. И. Лебедева-Полянского.

16 февраля — принят в жилищно-коммунальную контору коچهгаром 5-го разряда.

Март — октябрь — многомесячная травля Валентины Зимаковой, будущей жены Венедикта Ерофеева. Требование комсомольской организации института о ее исключении из состава студентов ВГПИ им. П. И. Лебедева-Полянского. Разбор ее персонального дела в райкоме ВЛКСМ.

Март — окончание работы над повестью «Благая весть»

(«Благовествование»), большая часть текста которой утеряна.

17 апреля — уволен из жилищно-коммунальной конторы по статье 44 пункт «А» КЗоТ (по соглашению сторон).

5 мая — забирает свои документы из канцелярии ВГПИ и покидает Владимир.

25 июня — принят рабочим поточной линии на Павлово-Посадский завод стройматериалов.

1 августа — уволен по собственному желанию.

Сентябрь — подработка грузчиком в коломенском продовольственном магазине «Три поросенка» (по январь 1963 года).

24 сентября — зачислен на второй курс историко-филологического факультета Коломенского педагогического института в порядке перевода.

1963, 6 апреля — по приказу № 42 ректора Д. Е. Аксенова исключен из состава студентов Коломенского педагогического института «за пропуск занятий без уважительных причин, академическую задолженность и нарушение правил порядка и гигиены в общежитии студентов».

Весна — подработка вместе с Вадимом Тихоновым случайными заработками и проживание у друзей и знакомых в Коломне, Владимире, Павловском Посаде, Орехово-Зуеве. Монтажник кабельных линий связи в различных городах СССР (по 1973 год).

1964, май — окончание Валентиной Зимаковой ВГПИ, возвращение к матери в деревню Мышлино и работа преподавателем немецкого языка в местной школе. В промежутках между работой в различных городах в ее доме на правах мужа живет Венедикт Ерофеев.

Июль — поездка с Валентиной Зимаковой в Кировск. Представляет ее матери как свою жену.

1965 — на протяжении всего года разъездная работа по прокладке телефонной линии связи: Тамбов, Орел, Мичуринск, Брянск, Ковров, Елец, Мценск, Тула и другие российские города.

1966, 3 января — рождение у Венедикта и Валентины сына Венедикта.

Февраль — заключение брака между Венедиктом Васильевичем Ерофеевым и Валентиной Васильевной Зимаковой.

1967, май — попытка Юлии Руновой узнать через Тамару Гушину местонахождение Венедикта Ерофеева. От нее ей становится известно о его женитьбе и рождении сына Венедикта.

Июнь — приезд Анны Андреевны Ерофеевой к внуку Венедикту и невестке Валентине в Мышлино.

Август — знакомство с Ольгой Седаковой, сокурсницей Бориса Сорокина на филологическом факультете МГУ им. М. В. Ломоносова.

1968, июнь — устроился кабельщиком-спайщиком в СМУ При-

- окского производственно-технического управления связи (ПТУС) Московской области.
- Октябрь* — Юлия Рунова выходит замуж за сослуживца Михаила Виленчика.
- Осень* — написание начальных глав поэмы «Москва — Петушки». Проживание в Москве у своих друзей Юрия и Валентины Гудковых.
- 1969, *июль* — постоянное посещение Государственной исторической библиотеки в Москве. Работа над составлением списка поэтов Серебряного века и их произведений для «Антологии русской поэзии начала XX века».
- 29 ноября* — рождение у Юлии Руновой дочери Веры.
- Осень — зима* — завершение работы над поэмой «Москва — Петушки».
- 1970, *зима — весна* — пьяные вояжи по Подмосквью «венедиктанцев», изредка со своим лидером.
- 1971, *зима* — возвращение в жизнь Венедикта Ерофеева Юлии Руновой. Метания между ней и женой Валентиной.
- Февраль* — вывоз Борисом Цукерманом в Израиль микроплёнки с переснятым машинописным текстом поэмы «Москва — Петушки».
- 1972, *11 августа* — смерть матери Анны Андреевны Ерофеевой.
- 1973, *12 января* — увольнение за прогулы из СМУ ПТУС Московской области.
- Весна* — садовый домик Светланы Мельниковой в селе Царицыно (в черте Москвы) — одно из постоянных прибежищ Венедикта Ерофеева. Его эссе о Василии Розанове — «оплата за ее гостеприимство» (Игорь Авдиев).
- Начало лета* — публикация в Иерусалиме поэмы «Москва — Петушки» в русскоязычном журнале «Ами» (№ 3).
- 19 июля* — выход восьмого номера машинописного журнала «Вече» с эссе Венедикта Ерофеева «Василий Розанов глазами эксцентрика».
- Июль* — пациент 31-го отделения Московской психиатрической больницы им. П. П. Кащенко.
- Август* — живет у Юлии Руновой в Пущине.
- 24 октября* — отмечает день рождения в квартире Валентины Еселёвой. Присутствуют Ольга Седакова, Валерий Котов, Владимир Муравьев и Александр Величанский с женами, Вячеслав Лён.
- 20 декабря* — поселяется в дачном домике в подмосковном поселке Болшево, где проживает бесплатно (по апрель 1974 года).
- 1974, *7 марта* — приезд Валентины Зимаковой в Болшево на несколько дней.
- 27 марта* — встреча с Юлией Руновой на квартире Валентины Еселёвой.

- 4—8 апреля — пребывание в лоне семьи в Мышине перед экспедицией в Среднюю Азию.
- Апрель — знакомство с Вадимом Делоне и его женой Ириной (до замужества Белгородской) в доме известной московской правозащитницы Надежды Яковлевны Шатуновской.
- 11 мая (ночь на 12-е) — отъезд Венедикта Ерофеева в Узбекскую ССР на сезонную работу в качестве лаборанта паразитологической экспедиции Всесоюзного научно-исследовательского института дезинфекции и стерилизации по борьбе с кровососущим гнусом на трассе Южно-Голодностепского канала.
- Конец августа — возвращение в Москву.
- 10 ноября — аренда жилья в коммунальной квартире в проезде Художественного театра, 5 (квартира 36), у Галины Павловны Носовой, кандидата экономических наук, сотрудницы Центрального статистического управления при Совете министров СССР.
- 1975, начало года — редактор и старший корректор студенческих рефератов в МГУ им. М. В. Ломоносова.
- 15 июля — восстановление утерянного паспорта с помощью Ирины Делоне.
- Конец июля—август — гостит с Галиной Носовой по приглашению Вадима Делоне на даче его деда Бориса Николаевича в академическом поселке Абрамцево.
- 15 октября — расторжение брака с Валентиной Зимаковой.
- Октябрь — отъезд по принуждению из СССР во Францию Вадима и Ирины Делоне.
- Конец ноября — декабрь — посещение Ленинграда, знакомство с ленинградскими поэтами и прозаиками.
- 1976 — издание поэмы «Москва — Петушки» в Великобритании (на польском языке) и во Франции на французском языке.
- 21 февраля — бракосочетание с Галиной Носовой.
- 24 мая — 25 сентября — сезонный рабочий 2-го разряда Комплексной аэрогеологической экспедиции № 14 В/О «Агрогеология».
- 20 сентября — по завершении экспедиции возвращение на вертолете в Мурманск, а оттуда в Москву.
- 1977 — выход поэмы «Москва — Петушки» в парижском издательстве «Имка-Пресс» и в Стокгольме. Переезд в новую квартиру в ведомственном доме МВД по адресу: улица Флотская, 17, корпус 1.
- Февраль — июль — стрелок 101-го отряда ВОХР № 1. Охрана важного государственного объекта под названием ГЭС № 2.
- Лето — гостит на даче Бориса Николаевича Делоне в Абрамцево.
- 1978, весна—лето — почти безвыездно живет на даче Делоне. Общение с Юрием Казаковым. Продолжение работы над «Моей маленькой ленинианой».

- Октябрь* — по случаю сорокалетия поздравление из Парижа от Виктора Некрасова.
- Появление статей о творчестве Венедикта Ерофеева в прессе русского зарубежья.
- 1979, *начало августа* — приезд Юлии Руновой с дочерью Верой по приглашению Венедикта Ерофеева в Кировск.
- 31 декабря, ночь* — приступ «белой горячки». Госпитализация в психиатрическую клиническую больницу № 1 им. П. П. Кащенко (наркологическое отделение).
- 1980, *9 марта* — авторское чтение на магнитофон поэмы «Москва — Петушки» на квартирном вечере у Александра Карамазова.
- 17 июля* — смерть Бориса Николаевича Делоне.
- Декабрь* — начиная с этого месяца, зимой и весной 1981-го (и в последующие годы), проживает в Абрамцеве на различных дачах.
- 1981, *конец мая — июнь* — первый приступ шизофрении у Галины Носовой. Госпитализация в психиатрическую клинику.
- Лето* — поездка в Ленинград на машине со Славой Лёном по маршруту Александра Радищева. Встречи с ленинградскими поэтами и художниками.
- Сентябрь* — госпитализация в психиатрическую клинику.
- 17 декабря* — выезд вместе с сестрой Ниной в Кировск после срочной телеграммы сестры Тамары Гушиной с известием о тяжёлом состоянии здоровья старшего брата Юрия.
- 22 декабря* — смерть брата Юрия Васильевича Ерофеева.
- 1982, *весна* — неоднократные госпитализации в Психиатрическую клиническую больницу № 1 им. П. П. Кащенко (наркологическое отделение).
- Вторая половина июля* — путешествие к Белому морю на катере «Авось» с Николаем Болдыревым, сыном Светланы Мельниковой, его сестрой и приятелем. Из Архангельска возвращается на поезде в Москву, не доведя свое путешествие до конца.
- Август* — поступление на двухгодичные государственные курсы иностранного языка «ИН-ЯЗ», программа которых утверждена Министерством просвещения РСФСР.
- 1983, *лето* — принудительное лечение в 31-м отделении Психиатрической клинической больницы имени П. П. Кащенко.
- Осень* — домашние неурядицы, ухудшение отношений с Галиной Носовой. Разговоры о разводе и размене квартиры на Флотской улице.
- 31 декабря* — встреча Нового, 1984 года в квартире на Флотской улице в одиночестве.
- 1984, *7 февраля* — госпитализация Галины Носовой в психиатрическую клинику.
- 6 апреля* — возвращение Галины Носовой из больницы домой.

- Май* — работа консьержем в многоэтажном доме неподалеку от его дома на Флотской.
- Июль* — окончание курсов «ИН-ЯЗ», письменные экзамены сданы на «отлично».
- Август* — последняя совместная поездка с Юлией Руновой и ее дочерью на Кольский полуостров.
- Осень* — приезд в поселок Караваево на проводы сына в армию.
- 31 декабря* — начало работы над трагедией «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора».
- 1985, 17 февраля* — случайная встреча в московской квартире журналиста и издателя Игоря Дудинского с Натальей Шмельковой.
- Начало марта* — завершение работы над трагедией «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора».
- 2—16 апреля* — пребывание в психиатрической клинической больнице им. П. П. Кашенко.
- Август* — проявление первых симптомов онкологического заболевания.
- 12 сентября* — госпитализация во Всесоюзный онкологический центр на Каширском шоссе.
- 19 сентября* — выход в Париже журнала «Континент» № 45 с публикацией трагедии «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора».
- 25 сентября* — первая операция на гортани.
- Октябрь — ноябрь* — 25 сеансов лучевой терапии.
- 1986, 27 января* — госпитализация Галины Носовой в психиатрическую клинику.
- Весна* — получение вызова для лечения в онкологическом центре Парижа.
- Июль* — встреча с Беллой Ахмадулиной.
- 9 августа* — отказ государственного нотариуса удостоверить копию трудовой книжки Венедикта Ерофеева по причине сделанных в ней не по форме записей. Отказ ОВИРа в выезде во Францию.
- 1987, январь* — в СССР на пленуме ЦК КПСС объявлен курс на перестройку.
- 4 февраля* — литературный вечер в Центральном доме архитектора. Встреча и общение с Натальей Шмельковой.
- 27 февраля* — подписывает Наталья Шмельковой самиздатовский экземпляр поэмы «Москва — Петушки»: «Милой Наташе Шм. подписываю этот паскудный экземпляр с почтением и нежностью. Помнящий неизменно В. Ерофеев. 27/11-87».
- 19 апреля* — принял крещение в римско-католическом храме Святого Людовика Французского в Москве.
- 1988, октябрь* — публикация «Моей маленькой ленинианы» в парижском журнале «Континент», № 55.

21 октября — творческий вечер Венедикта Ерофеева в Центральном доме архитектора, посвященный пятидесятилетию писателя.

Декабрь — начало первой публикации в СССР поэмы «Москва — Петушки» в сокращенном виде в журнале «Трезвость и культура» (продолжение в номерах с января по март 1989 года).

1989, 2 марта — вечер в Студенческом театре МГУ, посвященный Венедикту Ерофееву. Был показан первый акт пьесы «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» в постановке Евгения Славутина.

1 апреля — публикация в вильнюсской газете «Согласие» отрывка из «Моей маленькой ленинианы».

Конец апреля — съемки Венедикта Ерофеева польским телевидением.

Август — выход альманаха «Весть» с поэмой «Москва — Петушки».

Осень — почти безвыездно живет в поселке академиков Абрамцево.

26—27 сентября — съемки для фильма о Венедикте Ерофееве телекомпании «Би-би-си» (режиссер Павел Павликовски).

24 октября — празднование пятидесяти первого дня рождения Венедикта Ерофеева при большом количестве гостей, включая членов съемочных групп «Би-би-си» и «Ленфильма», а также близких друзей именинника.

11 ноября — прием в Центральном доме литераторов по случаю выхода альманаха «Весть». Знакомство с Булатом Окуджавой и Давидом Самойловым. После приема в Студенческом театре МГУ смотрит трагедию «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» в постановке Евгения Славутина.

10 декабря — публикация газетой «Московский комсомолец» основательно сокращенного интервью Игоря Болдычева с Венедиктом Ерофеевым, впоследствии вышедшее под удаленной редакцией с фразой писателя: «Умру, но никогда не пойму этих скотов» на заголовке.

1990 — издательство «Интербук» (Москва) выпускает поэму «Москва — Петушки» тиражом 450 тысяч экземпляров.

20 января — премьера в Театре на Малой Бронной спектакля «Москва — Петушки» (режиссер Владимир Портнов). Автор присутствует в зале.

10 апреля — на машине «скорой помощи» Венедикта Ерофеева отвозят во Всесоюзный онкологический центр на Каширском шоссе.

10 мая — в палате у Ерофеева, в которой дежурят Наталья Шмелькова и Галина Носова, появляются его сестры — Тамара и Нина, а также сын Венедикт. Сын остается рядом с отцом на ночь.

11 мая, 7 часов 45 минут — Венедикт Васильевич Ерофеев умер. Похоронен на Кунцевском кладбище в Москве.

ЛИТЕРАТУРА

Сочинения и интервью В. В. Ерофеева

Личный архив В. Ерофеева. (Материалы предоставлены Г. А. Ерофеевой.)

Ерофеев В. В. Записные книжки 1960-х годов: [Первая публикация полного текста]. М., 2005.

Ерофеев В. В. Малая проза. М., 2005.

Ерофеев В. В. Малое собрание сочинений. СПб., 2019.

Ерофеев В. В. Мой очень жизненный путь. М., 2008.

Ерофеев В. В. Оставьте мою душу в покое: Почти всё / Предисл. М. Эпштейна; послесл. Черноусого (И. Авдиева). М., 1995.

Ерофеев В. В. Собрание сочинений: В 2 т. М., 2007.

Ерофеев В. Жить в России с умом и талантом... // Апрель. 1991. № 4.

Ерофеев В. Письма к сестре / Публ. и коммент. Т. Гушиной; подг. текста Д. Годер // Театр. 1992. № 9.

Ерофеев В. «Умру, но никогда не пойму этих скотов»: [Интервью брал Игорь Болычев] // Московские новости. 1989. 10 декабря.

«Сумасшедшим можно быть в любое время»: Интервью с Венедиктом Ерофеевым ведет Леонид Прудовский // Континент. Париж, 1990. № 65.

Книги и статьи

Авдиев И. Все мы вышли из электрички Москва — Петушки // Новая газета. 1997. № 28 (448).

Авдиев И. Одна страничка из «Книги судьбы» // Новое литературное обозрение. 1998. № 1.

Авдиев И. Предисловие // Новое литературное обозрение. 1996. № 18. С. 167.

Адамович Г. В. Литературные беседы: Кн. 1 («Звено»: 1923—1926) / Вступ. ст., сост. и прим. О. А. Коростылева. СПб., 1998.

Алейников В. Д. Пир. М., 2006.

Альциуллер М. «Москва — Петушки» Венедикта Ерофеева и традиции классической поэмы // Новый журнал. Нью-Йорк, 1992. № 146.

Амальрик А. Записки диссидента. Ann Arbor, 1982.

Аникст А. А. Теория драмы от Аристотеля до Лессинга. М., 1967.

Аринштейн Л. М. Петух в аквариуме-2, или Как я провел XX век: Новеллы и воспоминания. М., 2013.

Ахмадулина Б. А. Полное собрание сочинений в одном томе. М., 2012.

- Ахмадулина Б.* Париж — Петушки — Москва // Московские новости. 1988. № 34. 4 сентября.
- Баженов В.* Фотоувеличение. Венедикт Ерофеев и Алексей Зайцев // Знамя. 2016. № 10.
- Балабанова И.* Говорит Дмитрий Александрович Пригов. М., 2001.
- Безансон А.* Русское прошлое и советское настоящее. Лондон, 1984.
- Беленький Г. И., Воронин Л. Б., Лысый Ю. И.* Литература: 11-й класс: Учебник для общеобразовательных учреждений (базовый уровень): В 2 ч. М., 2010. Ч. 1.
- Бердяев Н. А.* Новое средневековье // Философия творчества, культуры и искусства: В 2 т. / Вступ. ст., сост., прим. Р. А. Гальцевой. М., 1994. Т. 1.
- Берлин В.* «Ликвидация заговоров... даже несуществовавших!» Портрет Дзержинского в записных книжках Венедикта Ерофеева // Новая газета. 2008. № 80. 27 октября.
- Беседа с Ольгой Мироновной Зиновьевой. Беседовал Олег Назаров // Солидарность. 2007. № 16 (25). 25 апреля.
- Благой Д. Д.* Социология творчества Пушкина: Этюды. М., 1929.
- Болычев И.* «Умру, но никогда не пойму...» // Московские новости. 1989. № 50. 10 декабря.
- Бондаренко В.* Подлинный Веничка. Разрушение мифа // Наш современник. 1997. № 7.
- Бродский И.* Размышления об исчадии ада // Новое литературное обозрение. 2000. № 45.
- Брыкина Н. Ф.* Художественная картина мира в прозе Венедикта Ерофеева: Автореф. дисс. на соискание ученой степени канд. филол. наук. Волгоград, 2009.
- Брюсов В. Я.* В эту минуту истории: Политические комментарии: 1902—1924 / Сост., вступ. ст., подг. текста и прим. В. Э. Молодякова. М., 2013.
- Брюсов В. Я.* Избранные сочинения: В 2 т. / Вступ. статья А. С. Мясникова; [Ред. текста и прим. И. М. Брюсовой]. М., 1955. Т. 1.
- Быков Д.* Венедикт Ерофеев // Дилетант. 2015. № 11. Ноябрь.
- Вайль П.* Пророк в отечестве // Независимая газета. 1992. 14 мая.
- Вайль П., Генис А.* Страсти по Ерофееву // Ерофеев глазами эксцентрика / Предисл. и послесл. П. Вайля, А. Гениса. New York, 1982.
- Васькин А. А.* Повседневная жизнь советской богемы от Лили Брик до Галины Брежневой. М., 2019.
- Веллер М.* Из когорты великой эпохи. 9 дней назад не стало Анатолия Гладилина // Новая газета. 2018. № 122. 2 ноября. С. 22.
- Венедикт Ерофеев — Юлии Руновой // Новая газета. 2006. № 74.

Венедикт Ерофеев в Орехово-Зуеве: воспоминания современников // Орехово-Зуевский литературный альманах: Ежегодное литературное приложение к газете «Ореховские вести»: Вып. 2. Владимир, 2007.

Венедикт Ерофеев. Зеркало воспоминаний // Местное время. Владимир, 1996. № 44.

Вернуться в Россию — стихами: 200 поэтов эмиграции: Антология / Сост., авт. предисл., коммент. и биогр. сведений о поэтах В. Крейд. М., 1995.

Войнович В. Н. Автопортрет: Роман моей жизни. М., 2010.

Воронель Н. А. Без прикрас: Воспоминания. М., 2003.

Воронин Л. Б. Ищу человека. М., 2009.

Время, оставшееся с нами: [Вып. 3.]. Филологический факультет в 1955—1960 годах: Воспоминания выпускников / Отв. ред. М. Л. Ремнёва. М., 2006.

Вульфина Л. Б. Незвестный Ре-Ми: Художник Николай Ремизов. Жизнь, творчество, судьба. М., 2017. С. 73.

Гайсер-Шнитман С. Венедикт Ерофеев: «Москва — Петушки», или «The Rest is Silence». Bern; Frankfurt am Main; New York; Paris, 1989.

Гаспаров М. Л. Записи и выписки. М., 2000.

Геллер М. Путешествие «к счастью, о котором пишут в газетах» // Вестник русского христианского движения. Париж, 1977. № 121. С. 307.

Генис А. Благая весть. Венедикт Ерофеев // Звезда. 1997. № 6.

Генис А. Обживая хаос. Русская литература в конце XX века // Континент. 1997. № 94.

Генис А. Пророк в отечестве. Веничка между легендой и мифом // Независимая газета. 1992. 14 мая.

Генис А. Частный случай: Филологическая проза. М., 2009.

Гершензон М. О. Исторические записки. М., 1910.

Гинзбург Л. Записи 20-х и 30-х годов: Из неопубликованного // *Гинзбург Л. Я.* Записные книжки. Воспоминания. Эссе / Вступ. ст. А. С. Кушнера. СПб., 2011.

Гинзбург Л. Пушкин и Бенедиктов // Пушкин: Временник Пушкинской комиссии: В 5 т. / Ред. Ю. Г. Оксман. М.; Л., 1936—1941. Т. 2.

Гиппиус З. Н. О любви // Русский Эрос, или Философия любви в России / Сост. и вступ. ст. В. П. Шестакова; коммент. А. Н. Богословского. М., 1991.

Гордина Л. С., Кибкало А. В., Бичев Г. Н. Доктрина ноосферной цивилизации. М., 2013.

Гордон А. В. Не утоливший жажды: Об Андрее Тарковском. М., 2007.

Горичева Т. В поисках рая // Беседа: Религиозно-философский журнал. Л.; Париж, 1985.

Горичева Т., Орлов Д., Секацкий А. От Эдипа к Нарциссу: Беседы. СПб., 2001.

- Горичева Т.* Христианство и современный мир. СПб., 1996.
- Гущина Т. В.* Воспоминания [Рукопись] // Личный архив В. Ерофеева. (Материалы предоставлены Г. А. Ерофеевой.)
- Дар и крест: Памяти Натальи Трауберг. СПб., 2000.
- Два мнения об одной проблеме // Литературная газета. 1989. № 6. 8 февраля.
- Дорман О.* Подстрочник: Жизнь Лилианны Лунгиной, рассказанная ею в фильме Олега Дормана. М., 2010.
- Дранишников В. В., Манухин В. П., Дудакова Е. Ф.* Очерки истории народного образования Кольского края. Мурманск, 2001.
- Евнина Е.* Из книги воспоминаний «Во время послевоенной идеологической бойни» // Вопросы литературы. 1995. № 4.
- Ерофеев В. В., Кравченко. И.* Возвращение блудного отца // Story. 2011. № 4. Апрель.
- Ерофеев-младший: «Та электричка мчалась ко мне»: [Записала Мария Черницына] // Караван историй. 2012. Февраль (№ 2).
- Есаулов И. А.* Постсоветские мифологии: Структуры повседневности. М., 2015.
- Жолковский А. К.* Звезды, и немного нервно: Мемуарные виньетки. М., 2008.
- Зорин А.* Опознавательный знак // Театр. 1991. № 9.
- Зорин А.* Пригородный поезд дальнего следования // Новый мир. 1989. № 5.
- Иванов А.* «Как стеклышко». Венедикт Ерофеев вблизи и издалече // Знамя. 1998. № 9.
- Иваск Ю.* Венедикт Ерофеев. «Москва — Петушки». Париж. 1977 // Новый журнал. Нью-Йорк, 1977. № 129.
- Игнатова Е.* Обернувшись. СПб., 2009.
- Ильин И. А.* Аксиомы религиозного опыта: Исследование: В 2 т. / Сост. и авт. вступ. ст. И. Н. Смирнов. М., 1993. Т. 2.
- Ильин И. А.* О России // Перезвоны. Рига, 1926. № 20.
- Индийская философия: Энциклопедия / Отв. ред. М. Т. Степанянц. М., 2009.
- Кантор М. К.* Учебник рисования. М., 2013.
- Касаткина Т.* Философские камни в печени // Новый мир. 1996. № 7.
- Ковалев Н.* Дорогой подарок российскому народу // Хибинский вестник. 1999. 26 ноября.
- Коктейль Ерофеева. Сестра культового писателя Нина Фролова: «От него всего можно было ожидать!» // Московский комсомолец. 2013. 23 октября. № 26366.
- Комт Ф.* Христианская цивилизация: Энциклопедический словарь. М., 2006.
- Кон Н.* Благословение на геноцид: Миф о современном заговоре евреев в протоколах сионских мудрецов / Пер. с англ. С. С. Бычкова; общ. ред. и послесл. Т. А. Карасовой, Д. А. Черняховского. М., 1990.

- Котельников В.* Пламенный реакционер // *Де Местр Ж.* Сочинения. СПб., 2007.
- Крохин Ю. Ю.* Души высокая свобода: Вадим Делоне. Роман в протоколах, письмах и цитатах. М., 2001.
- Кудрова И. В.* Гибель Марины Цветаевой. М., 1999.
- Курицын В.* Четверо из поколения дворников и сторожей // Урал. 1990. № 5.
- Кучкина О.* Желтый поникий лютик // Комсомольская правда. 1994. 20 мая.
- Кучкина О.* У Гоголя — смех сквозь слезы. А у Ерофеева — слезы сквозь смех // Комсомольская правда. 1995. 18 апреля.
- Кюстин А. де.* Записки о России французского путешественника маркиза де Кюстина, изложенные и прокомментированные В. Нечаевым. М., 1990.
- Левин Ю.* Семиотика Венички Ерофеева // Сборник статей к 70-летию профессора Ю. М. Лотмана / Отв. ред. А. Мальтс. Тарту, 1992.
- Лекманов О., Свердлов М., Симановский И.* Венедикт Ерофеев: Посторонний. М., 2018; 2020 [3-е изд.] (Литературные биографии).
- Лемке М. К.* Николаевские жандармы и литература 1826—1855 годов. СПб., 1909.
- Леонов Л. М.* Из записных книжек // Наше наследие. 2001. № 58.
- Летопись жизни и творчества Венедикта Васильевича Ерофеева (1938—1990) / Сост. В. Берлин // Живая Арктика. 2005. № 1: Хибиньы — Москва — Петушки.
- Липовецкий М.* Апофеоз частиц, или Диалоги с хаосом. Заметки о классике, Венедикте Ерофееве, поэме «Москва — Петушки» и русском постмодернизме // Знамя. 1992. № 8.
- Ломазов В.* Нечто вроде беседы с Венедиктом Ерофеевым // Театр. 1989. № 4.
- Мальцев Ю. В.* Вольная русская литература: 1955—1975. Франкфурт-на-Майне, 1976.
- Мамлеев Ю. В.* Воспоминания. М., 2017. С. 52.
- Мандельштам Н. Я.* Воспоминания / Вступ. ст. Д. Быкова. М., 2006.
- Мандельштам Н. Я.* Третья книга: [Воспоминания] / Сост. Ю. Л. Фрейдин. М., 2006.
- Маркиш Д.* Виктор Луи — вопросы без ответов // Лехаим. 2002. № 9 (125). Сентябрь.
- Миллер Г. В.* Книги в моей жизни. Эссе / Пер. с англ.; сост. и коммент. А. Зверева. М., 2001.
- Минзарь И.* Евангелие от Ерофеева // Хибинский вестник. 1999. № 48 (542). 3 декабря.
- Млечин Л.* Карьеристы и неудачники. Почему комсомольские чиновники обиделись на председателя КГБ // Московский комсомолец. 2018. № 207 (27791). 24 сентября.

- Можжаева С.* Венедикт, сын Венички Ерофеева // Вечерняя Москва. 2012. 25 октября.
- Муравьев В.* «Высоких зрелищ зритель» // *Ерофеев В. В.* Собрание сочинений: В 2 т. М., 2001. Т. 1.
- Муравьев В.* Печать минувшего // Театр. 1992. № 9.
- Нагибин Ю.* Исповедь // *Ступаков В. В.* Покидая литературу: От всего остается метафора. СПб., 2009.
- Недель А.* Оскар Рабин: Нарисованная жизнь. М., 2012.
- Немзер А.* Займемся икотой: Шестьдесят лет назад родился Венедикт Ерофеев // Время новостей. 2003. 24 октября. С. 15.
- Никитенко А. В.* Дневник: В 3 т. / Под общ. ред. Н. Л. Бродского. М., 1955. Т. 2.
- Нордвик В.* «Зиганшин-буги, Зиганшин-рок, Зиганшин съел второй сапог» // Родина. 2015. № 4 (415).
- Огрызко В.* «И воздух пахнет смертью» // Литературная Россия. 2015. № 2015/30. 2 сентября.
- Окуджава Б.* Мы больны, мы мечемся в бреду // Столица. 1992. № 24 (82).
- Панн Л.* Трагедия в двух жанрах — Венедикта Ерофеева и Иосифа Бродского: К 80-летию Венедикта Ерофеева // Звезда. 2018. № 10.
- Парамонов Б.* След: Философия. История. Современность. М., 2001.
- Петрушанская Е. М.* Музыкальный мир Иосифа Бродского. СПб., 2004.
- Плавинская З.* Вулкан-Парнас Вячеслава Васильевича Калинина. М., 2004.
- Платонов С. Ф.* Учебник русской истории. М., 2001.
- Поливанов А. С.* «Псевдодокументализм» в русской неподцензурной прозе 1970—1980-х годов: Вен. В. Ерофеев, С. Д. Довлатов, Э. В. Лимонов: Автореф. дисс. на соискание степени канд. филол. наук. М., 2010.
- Померанц Г., Хазанов Б.* Под сенью Венички Ерофеева: Диалог // Литературная газета. 1995. 9 августа.
- Поселок академиков Абрамцево: Сборник воспоминаний жителей поселка / Авт.-сост. Н. Ю. Абрикосова. М., 2014.
- «Посмотрим, кто кого переупрямит...»: Надежда Яковлевна Мандельштам в письмах, воспоминаниях, свидетельствах / Сост. П. М. Нерлер. М., 2015.
- Про Веничку: [Книга воспоминаний о Венедикте Ерофееве (1938—1990)]. М., 2008. С. 102.
- Прокопенко А. С.* Безумная психиатрия. М., 1997.
- Путешествие в обратном: Книга про литфак / Авт.-сост. А. С. Цуккерман. Владимир, 2018.
- Пушкин А. С.* Полное собрание сочинений: В 10 т. 1799—1949. [Юбилейное издание] / Под ред. Б. В. Томашевского. М.; Л., 1950—1951.

Пятигорский А. М. Философская проза: В 4 т. / Сост. и ред. Л. Пятигорская. М., 2016. Т. 4.

Пятигорский А. О времени в себе: Шестидесятые годы — от Афин до ахинеи: [Беседу вел Игорь Смирнов] // Независимая газета. 1995. 10 октября.

Пятов Г. Советский Союз был империей лжи // Московский комсомолец. 2020. 17 февраля.

Романев Ю. А. Мой Радциг. Мой Дератани // Время, оставшееся с нами: [Вып. 3]. Филологический факультет в 1955—1960 годах: Воспоминания выпускников. М., 2006.

Сборник газеты «Слово»: Сборник статей Н. Белоцветова, В. Владимировского, И. Зорина и кн. А. Ливена (1926—1927). Рига, [1927].

Северянин И. Громокипящий кубок. Ананасы в шампанском. Соловей. Классические розы / Изд. подг. В. Н. Терехина, Н. И. Шубникова-Гусева. М., 2004 (Литературные памятники).

Седакова О. Венедикт Ерофеев (1938 — 1990) // Театр. М., 1991. № 9.

Семенникова А. И. Россия в мировом сообществе цивилизаций. Брянск, 1995.

Семыкина Р. С.-И. «Записки из подполья» Ф. М. Достоевского и «Москва — Петушки» Вен. Ерофеева: Диалог сознаний // Известия Уральского государственного университета. Екатеринбург, 2004. № 33.

Сенкевич А. Н. Показания свидетелей защиты (Из истории русского поэтического подполья 60-х годов). М., 1992.

Сенкевич А. Н. Показания свидетелей защиты. Ч. 2: Виль Мириманов [Рукопись].

Сергеев А. Я. Omnibus: Роман, рассказы, воспоминания, стихи. М., 2013.

Скоропалова И. С. Русская постмодернистская литература: Учебное пособие для студентов филологических факультетов вузов. М., 2001.

Скоропалова И. С. «Благовествование» и «Василий Розанов глазами эксцентрика» как комментарий к поэме «Москва — Петушки» // Венедикт Ерофеев: Материалы Третьей международной конференции «Литературный текст: проблемы и методы исследования». Тверь, 2000.

Скоропалова И. С. Русская постмодернистская литература: Учебное пособие для студентов филологических факультетов вузов. М., 2001.

Смирнова Е. А. Венедикт Ерофеев глазами гоголеведа // Русская литература. 1990. № 3.

Собчак А. А. Сталин: Личное дело. М., 2014.

Собчак А. А. Хождение во власть: Рассказ о рождении парламента. М., 1991.

Сопровский А. Конец прекрасной эпохи // Континент. Париж, 1982. № 32.

Ступаков В. В. Покидая литературу: От всего остается метафора. СПб., 2009.

Торчинов А. М., Леонтьев А. М. Вокруг Сталина: Историко-библиографический справочник. СПб., 2000.

Тынянов Ю. Н. Смерть Вазир-Мухтара // *Тынянов Ю. Н.* Собрание сочинений: В 3 т. М.; Ульяновск, 2006. Т. 2.

Уайльд О. Я всего лишь гений... Роман, повести, пьесы / Пер., прим., предисл. В. Чухно. М., 2000.

Фаликов И. Почему-то история выбрала меня // НГ Ex libris. 2018. 1 ноября.

Федотов Г. П. Новый град: Сборник статей / Под ред. Ю. П. Иваска. Нью-Йорк, 1952.

Франк С. Л. Смысл жизни. Париж, 1926.

Фрейдкин М. Каша из топора. М., 2009.

Фролова Н. Несколько монологов о Венедикте Ерофееве // Театр. 1991. № 9.

Фурсов А. Владимирские страницы Венедикта Ерофеева // Учительская газета. 1991. 14—21 июля.

Хлебников М. Венедикт Ерофеев, или Хризантема на тахте // Сибирские огни. 2019. № 10.

Чубайс И. Великая ложь революции. Что же произошло в 1917-м между Февралем и Октябрем? // Московский комсомолец. 2019. 7 ноября.

Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 2007. Т. 2.

Чуковский Н. К. Литературные воспоминания / Вступ. ст. Л. И. Левина. М., 1989.

Шевелев И. «Полузаочное интервью» с Венедиктом Ерофеевым // Человек и природа. 1989. № 10.

Шевелев И. Петрович сегодня — это Леонардо вчера: [Интервью с Андреем Бильжо] // Время МН. 2000. 10 июня.

Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика: В 2 т. М., 1983.

Шмелькова Н. А. Последние дни Венедикта Ерофеева. М., 2018.

Шталь Е. Венедикт Ерофеев // Газета «30 октября». 2005. № 50.

Шталь Е. Н. Венедикт Ерофеев: Писатель и его окружение. М., 2019.

Шеулов Е. Путешествие в Елшанку // Ульяновская правда. 1996. 10 февраля.

Эккерман И.-В. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни / Пер. с нем. Н. Манн; вступ. ст. Н. Вильмонта; коммент. и указатель А. Аникста. М., 1981. С. 397.

Эпштейн А. Д. Художник Оскар Рабин: запечатленная судьба. М., 2015.

СОДЕРЖАНИЕ

<i>Предуведомление читателю</i>	6
<i>Вместо предисловия</i> . Вера Ерофеева: «О моем дедушке» . . .	8

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЭКСПОЗИЦИЯ

<i>Глава первая</i> . Рама для портрета	15
<i>Глава вторая</i> . Человек — это звучит горько	34
<i>Глава третья</i> . Венедикт Ерофеев и семья Владимира Муравьева	52
<i>Глава четвертая</i> . Не всякая сказка — людям указка	62
<i>Глава пятая</i> . Соломинка для утопающего	75
<i>Глава шестая</i> . Венедикт Ерофеев как Терра инкогнита.	92
<i>Глава седьмая</i> . Отсутствие плохого ввиду наличия еще худшего	111
<i>Глава восьмая</i> . О некоторых советских классиках	126
<i>Глава девятая</i> . Silentium.	138
<i>Глава десятая</i> . «Нам черт не брат и Бог нам не владыка»	162
<i>Глава одиннадцатая</i> . Между Сциллой и Харибдой	189
<i>Глава двенадцатая</i> . Совмещение разных голосов	206
<i>Глава тринадцатая</i> . Противостояние окоснению и затмению души	223
<i>Глава четырнадцатая</i> . Не ошибиться бы в рецептах	233

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. РАЗРАБОТКА

<i>Глава первая</i> . «В этом мире я только подкидыш»	251
<i>Глава вторая</i> . Как слабый душит сильного	269
<i>Глава третья</i> . Идет война народная, священная война.	278
<i>Глава четвертая</i> . Как перегорают сердца	288
<i>Глава пятая</i> . Молодым все дороги открыты	307
<i>Глава шестая</i> . Университетские наставники	315
<i>Глава седьмая</i> . Чужая душа — потемки	325
<i>Глава восьмая</i> . Идешь вперед — страх не берет	337
<i>Глава девятая</i> . Родная кровь — не водица	347
<i>Глава десятая</i> . Любовь.	357
<i>Глава одиннадцатая</i> . Очередная перебежка из одного угла в другой	373
<i>Глава двенадцатая</i> . Не потерять бы самого себя	386
<i>Глава тринадцатая</i> . В роли просветителя и миссионера	402
<i>Глава четырнадцатая</i> . Противостояние двумислию	414
<i>Глава пятнадцатая</i> . Третий закон Ньютона	425

<i>Глава шестнадцатая.</i> Этюд о великолепной семерке	439
<i>Глава семнадцатая.</i> В тенетах страсти и любви	447
<i>Глава восемнадцатая.</i> Жена при муже хороша, а без мужа не жена	459
<i>Глава девятнадцатая.</i> Трудные годы	469
<i>Глава двадцатая.</i> Хряпнем, тяпнем, поддадим!	485
<i>Глава двадцать первая.</i> Брак по необходимости	504
<i>Глава двадцать вторая.</i> Внутренняя тишина, или «Очищение структур»	517
<i>Глава двадцать третья.</i> Береженого бог бережет	532
<i>Глава двадцать четвертая.</i> Все возвращается на круги своя . .	541
<i>Глава двадцать пятая.</i> Импровизация на щекотливую тему . .	549
<i>Глава двадцать шестая.</i> История Дон Жуана и Командора в исторической перспективе	557
<i>Глава двадцать седьмая.</i> Ожившие ходячие идеи и лозунги . .	570
<i>Глава двадцать восьмая.</i> Кто же все-таки Командор?	587
<i>Глава двадцать девятая.</i> Венедикт Венедиктович Ерофеев: монолог	603
<i>Глава тридцатая.</i> Цена славы	614

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. КОДА

<i>Глава первая.</i> Мужайся и уповай!	624
<i>Глава вторая.</i> Хулители и защитники	635
<i>Глава третья.</i> Не голова, а дом терпимости	642
<i>Глава четвертая.</i> Неслучайная встреча	652
<i>Глава пятая.</i> Последнее десятилетие	661
<i>Эпилог</i>	674
Примечания	681
Основные даты жизни и творчества В. В. Ерофеева	730
Литература	742

Сенкевич А. Н.

С 31 Венедикт Ерофеев: Человек нездешний / Александр Сенкевич. — М.: Молодая гвардия, 2020. — 751[1] с.: ил. — (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1863).

ISBN 978-5-235-04416-6

Эта книга о жизни и творчестве уникального и загадочного писателя Венедикта Ерофеева. Отдельные фразы из его поэмы «Москва — Петушки» мгновенно получили широкое распространение как мудрые изречения и афоризмы. Поэтому нет ничего удивительного, что он часто отождествляется со своим героем Веничкой. Александр Сенкевич, писатель и ученый, убедительно рассказал о духовном воздействии на Венедикта Ерофеева как христианства, так и буддизма в его современной интерпретации. При этом он восстановил исторический и общественный контекст, в котором жил и творил писатель. Автор поэмы «Москва — Петушки» и трагедии «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» предстает перед читателем одним из многих из поколения 1960-х годов, к которому принадлежит также и Александр Сенкевич. Венедикт Ерофеев был свободомыслящим человеком, а по силе чувств не уступал писателям-классикам XX века. «Венедикт Ерофеев: Человек нездешний» завершает трилогию мировоззренческих биографий Александра Сенкевича, предыдущими книгами которой были «Будда» и «Блаватская», вышедшие в серии «ЖЗЛ».

УДК 821.161.1.0(092)
ББК 83.3(2=411.2)6-8,2

знак информационной
продукции **18+**

Сенкевич Александр Николаевич
ВЕНЕДИКТ ЕРОФЕЕВ:
ЧЕЛОВЕК НЕЗДЕШНИЙ

Редактор **Е. С. Писарева**
Художественный редактор **Е. В. Кошелева**
Технический редактор **М. П. Качурина**
Корректоры **И. В. Абрамова, Г. В. Платова**

Сдано в набор 21.07.2020. Подписано в печать 25.09.2020. Формат 84×108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton». Усл. печ. л. 39,48+1,68 вкл. Тираж 4000 экз. Заказ

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва, Сущевская ул., 21. Internet: <http://gvardiya.ru>. E-mail: dsel@gvardiya.ru

Отпечатано с готовых файлов заказчика
в АО «Первая Образцовая типография»,
филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ»
432980, Россия, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-235-04416-6