

ЖИЗНЬ®  
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ  
ЛЮДЕЙ

*Серия биографий*

Основана в 1890 году  
Ф. Павленковым  
и продолжена в 1933 году  
М. Горьким



**ВЫПУСК**

**2010**

---

**(1810)**

Леонид Млечин

# ВОЖДИ СССР



МОСКВА  
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ  
2020

---

---

---

## От автора

Где в России место обитания власти? Всякий скажет: в Кремле. Знающий уточнит: там, где расположен кабинет президента. А раньше назвали бы Старую площадь, где сидел генеральный секретарь ЦК КПСС. Это так и не так. В нашей традиции власть сосредоточена в самом вожде, где бы он ни находился.

Люди, добравшиеся до вершины власти, кажутся нам особенными. В определенной степени это так и есть. Почему одни вожди остаются при должности до смерти, а другим это не удается?

Когда Никиту Сергеевича Хрущева в один день внезапно лишили кресла руководителя партии и правительства и отправили на пенсию, многоопытный Анастас Иванович Микоян, который несколько десятилетий провел на политическом олимпе, наставительно сказал его детям:

— Хрущев забыл, что и при социализме бывает такая вещь, как борьба за власть.

Политика — это и есть непрерывная борьба за власть. Ни одна, пусть самая убедительная победа не может считаться окончательной. Знавший в этом толк Иосиф Виссарионович Сталин в одном из писем своим помощникам сформулировал один из постулатов успеха:

— Нельзя зевать и спать, когда стоишь у власти!

Совершенно очевидно, что политика — это особое искусство, талант. Ему не научишься, на университетской скамье не освоишь, у старших товарищей не переймешь. Уверен, это врожденное качество. И оно проявляется в нужный момент.

Есть две причины, которые толкают политика вверх.

Одна — сжигающая изнутри жажда власти. Говорю об этом без тени осуждения. Офицер, не мечтающий стать ге-

нералом, и не должен им становиться: он не наделен необходимыми для полководца командными качествами. Честолюбие и амбиции необходимы политику. Он должен желать власти и уметь с нею обращаться.

Вторая причина — своего рода мессианство, внутренняя уверенность политика в том, что он рожден ради того, чтобы совершить нечто великое, реализовать какую-то идею или мечту, изменить судьбу страны.

Немало одаренных и очень популярных политиков пытались руководить нашей страной. Но у них не получалось. Не хватало характера и страсти к завоеванию власти. Отсутствие властолюбия — по-человечески весьма симпатичная черта характера. Но властители такой страны, как наша, делаются из другого, куда более жесткого материала.

Все его существо должно быть настроено на достижение власти и на ее удержание. И это люди, которые лучше всего проявляют себя в роли полновластного хозяина. Они рождаются такими, такова их генетическая структура. И вся их жизнь подчинена этой внутренней программе.

И, конечно же, вождь должен соответствовать вошедшему в нашу плоть и кровь представлению о начальнике, хозяине, вожде, отце и нашему желанию прийти к лучшей жизни, которое должно осуществиться по мановению чьей-то руки. Как выразился один замечательный историк, в самом глухом уголке самой религиозной страны на нашей планете не встретишь такого упования на чудо, какое существует в России, в которой атеизм многие десятилетия был одной из опор государственного мировоззрения.

---

---

## Вместо послесловия

Теперь с горечью, а то и с отчаянием целое столетие называют временем великих надежд и упущенных возможностей. Но только ли сменявшие друг друга вожди виновны в том, что не сбылись наши чаяния?

Не в том ли еще дело, что мы наивно надеялись, будто все проблемы решатся по мановению руки и заманчивое будущее построится как-то само собой, без нашего участия? Что тот или иной добрый и всемогущий царь все сделает за нас?

Ведь это мы сами, нарушив заповедь, творили себе кумиров. Поколения советских политических лидеров воспринимались как отряд мессий, спускающихся с небес. И мы отказывались от самостоятельности, самоорганизации, привычки проявлять инициативу и брать на себя ответственность...

Появление нового вождя порождало иллюзорные ожидания быстрого преобразования. Надежды не оправдывались и сменялись горьким разочарованием. Иногда эйфория была настолько сильной, что затем страну охватывала настоящая депрессия — от сознания собственного бессилия. И едва ли не весь XX век после ухода очередного властителя его поносили с той же остервенелостью, с какой еще недавно потрясали его портретами на митингах и демонстрациях.

Революции начинаются с праздника, с веселья, иногда безоглядного, а заканчиваются разочарованием чудовищно обманутых в своих ожиданиях революционеров. Сбросив тирана, торжествующая толпа расходится в счастливой уверенности, что пришло царствие свободы и справедливости. Но как редко революции приводят к расцвету демократии! Когда праздник заканчивается, вопрос не в том, кто одержал победу, вопрос в том, кто воспользуется ее плодами.

Выходят на площадь и ложатся под танки одни. Власть, должности и богатство достаются другим.

После свержения очередного властителя ожидают немедленного улучшения жизни. Но страна погружается в хаос. Прежняя жизнь развалилась, а люди не имеют навыка самоорганизации. В растерянности и отчаянии они требуют порядка и стабильности и опять ждут, что кто-то за них все наладит.

В представительной демократии таится бездна подвохов и разочарований. Идеальных политиков не бывает. Многие блестящие персонажи, которым избиратели с готовностью отдавали голоса, не оправдали надежд. Но это горе поправимо: неумелого можно переизбрать и поручить дело более достойному.

Когда вечером 25 декабря 1991 года над Кремлем спустили государственный флаг СССР и подняли российский, советское время закончилось и наступила новая эпоха. А с ней появились и новые вожди. Но это герои уже другой книги.

## ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

### ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН

- 1870, 10 (22) апреля — родился в Симбирске (ныне Ульяновск).
- 1887 — после окончания гимназии с золотой медалью поступил на юридический факультет Казанского университета; через три месяца исключен за участие в студенческих беспорядках.
- 1891 — сдал экстерном экзамены на юридическом факультете Санкт-Петербургского университета.
- 1895 — объединил марксистские кружки в «Союз борьбы за освобождение рабочего класса»; в декабре арестован.
- 1897 — отправлен в ссылку в сибирское село Шушенское.
- 1898, 10 июля — обвенчался с Надеждой Константиновной Крупской.
- 1900, 29 июля — уехал в Швейцарию, где избран членом редколлегии социал-демократической газеты «Искра».
- 1903 — на II съезде социал-демократов (в Лондоне) становится признанным лидером большинства партии.
- 1908 — после первой русской революции вернулся в Швейцарию.
- 1917, апрель — вернулся из эмиграции в Россию.  
Июль — тайно покинул Петроград, после того как Временное правительство отдало приказ об аресте его и ряда видных большевиков по обвинению в государственной измене.  
25 октября — после того как большевики взяли власть, возглавил первое советское правительство — Совет народных комиссаров.
- 1918, 30 августа — тяжело ранен в результате покушения.
- 1922, май — начало болезни, которая лишила его возможности работать.
- 1924, 21 января — умер.

### ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ СТАЛИН

- 1878, 6 (18) декабря (по официальной версии — 9 (21) декабря 1879 года) — родился в Гори Тифлисской губернии.
- 1894, сентябрь — поступил в Тифлисскую духовную семинарию.
- 1898 — вступил в грузинскую социал-демократическую организацию.
- 1899, декабрь — принят наблюдателем в Тифлисскую физическую лабораторию.
- 1901, ноябрь — вошел в состав Тифлисского комитета РСДРП.
- 1906, май — делегат IV съезда РСДРП в Стокгольме.  
Июль — женился на Екатерине Сванидзе (она в 1907 году родила сына Якова и в том же году умерла от тифа).
- 1912, январь — заочно введен в состав ЦК и Русского бюро ЦК РСДРП.

- 1913, март — арестован, осужден и отправлен в ссылку в Туруханский край.
- 1917, 12 марта — освобожден февральской революцией, приехал в Петроград.
- Август — избран членом ЦК партии большевиков.
- Октябрь — в первом советском правительстве утвержден народным комиссаром по делам национальностей.
- 1918 — женился на Надежде Аллилуевой (дети: Василий и Светлана).
- 1918—1920 — член Реввоенсовета различных фронтов Гражданской войны.
- 1922, апрель — избран генеральным секретарем ЦК партии.
- 1941, май — председатель Совета народных комиссаров СССР.
- Июнь — председатель Государственного Комитета Обороны.
- 10 июля — председатель Ставки Верховного командования.
- 19 июля — народный комиссар обороны.
- 8 августа — Верховный главнокомандующий Вооруженными силами СССР.
- 1943 — произвел себя в Маршала Советского Союза.
- 1945 — произвел себя в Генералиссимусы Советского Союза.
- 1953, 5 марта — умер.

## ГЕОРГИЙ МАКСИМИЛИАНОВИЧ МАЛЕНКОВ

- 1901, 6 декабря — родился в Оренбурге.
- 1919 — окончил гимназию, призван в Красную армию.
- 1921 — поступил на электротехнический факультет Бауманского училища.
- 1930 — заведомом Московского комитета партии.
- 1936 — заведомом руководящих партийных органов ЦК.
- 1939 — член оргбюро и секретарь ЦК, начальник управления кадров.
- 1940, июль — член Главного военного совета.
- 1941, февраль — кандидат в члены политбюро ЦК КПСС; член Государственного Комитета Обороны.
- 1946, март — член политбюро.
- Май — председатель Спецкомитета № 2 по развитию ракетной техники.
- Август — заместитель председателя Совета министров СССР.
- 1953, 5 марта — председатель Совета министров СССР.
- 1955 — освобожден от должности председателя Совета министров, назначен министром электростанций.
- 1957 — после неудачной попытки снять Н. С. Хрущева с поста первого секретаря ЦК КПСС выведен из президиума ЦК и освобожден от министерской должности. Отправлен директором электростанции в Усть-Каменогорск, затем директором теплоэлектростанции в Экибастуз.
- 1961, ноябрь — исключен из партии.
- 1988, 14 января — умер.

## НИКИТА СЕРГЕЕВИЧ ХРУЩЕВ

- 1894, 3 (15 апреля) — родился в деревне Калиновка Курской губернии.
- 1908 — ученик слесаря на заводе.
- 1912 — слесарь на шахте.
- 1918 — вступил в партию большевиков.
- 1929 — поступил в Промышленную академию в Москве.
- 1931 — первый секретарь Бауманского райкома партии.
- 1932 — второй секретарь Московского горкома.
- 1934 — первый секретарь МГК.
- 1935 — первый секретарь Московского областного комитета.
- 1938 — первый секретарь ЦК КП(б) Украины.
- 1939 — член политбюро.
- 1941—1944 — член военного совета различных фронтов.
- 1949 — первый секретарь МК и МГК партии.
- 1953, март — секретарь ЦК КПСС.
- Сентябрь — первый секретарь ЦК.
- 1958 — председатель Совета министров СССР.
- 1964, октябрь — отправлен на пенсию.
- 1973, 11 сентября — умер.

## ЛЕОНИД ИЛЬИЧ БРЕЖНЕВ

- 1906, 6 (19) декабря — родился в поселке Каменское Екатеринославской губернии.
- 1921 — начал работать на маслобойном заводе в Курске.
- 1923 — поступил в Курский землеустроительный техникум.
- 1928 — поехал на Урал, где работал землеустроителем, заведующим отделом землеустройства Бисертского райисполкома.
- 1930 — поступил в Московский институт сельскохозяйственного машиностроения имени М. И. Калинина.
- 1931 — перевелся в Каменский металлургический институт имени Арсеничева.
- 1935, май — окончил институт.
- Октябрь — призван в Красную армию.
- 1936 — назначен директором Днепродзержинского металлургического техникума.
- 1937, май — заместитель председателя Днепродзержинского горисполкома.
- 1938, май — заведующий отделом Днепропетровского обкома.
- 1939 — секретарь Днепропетровского обкома.
- 1941—1945 — служба в Красной армии.
- 1946, июнь — демобилизован в звании генерал-майора.
- Август — первый секретарь Запорожского обкома.
- 1949 — первый секретарь Днепропетровского обкома.
- 1951 — первый секретарь ЦК КП(б) Молдавии.

- 1952, *октябрь* — кандидат в члены президиума и секретарь ЦК КПСС.
- 1953, *май* — заместитель начальника Главного политического управления Советской армии и Военно-морского флота.
- 1954 — второй секретарь ЦК компартии Казахстана.
- 1955 — первый секретарь ЦК компартии Казахстана.
- 1956 — кандидат в члены президиума и секретарь ЦК КПСС.
- 1957 — член президиума ЦК КПСС.
- 1960 — председатель президиума Верховного Совета СССР.
- 1963 — секретарь ЦК КПСС.
- 1964 — первый секретарь ЦК КПСС (с 1966-го — генеральный секретарь).
- 1977 — председатель президиума Верховного Совета СССР.
- 1982, *10 ноября* — умер.

### ЮРИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ АНДРОПОВ

- 1914, *2 (15) июня* — родился на станции Нагутская Ставропольской губернии.
- 1931 — окончил Моздокскую фабрично-заводскую семилетку.
- 1936 — получил диплом Рыбинского техникума водного транспорта.
- 1937 — секретарь Ярославского обкома комсомола.
- 1938 — первый секретарь Ярославского обкома комсомола.
- 1940 — первый секретарь ЦК комсомола Карело-Финской Советской Социалистической Республики.
- 1944 — второй секретарь Петрозаводского горкома партии.
- 1947 — второй секретарь ЦК компартии Карело-Финской ССР.
- 1951 — инспектор ЦК партии.
- 1954 — посол в Венгрии.
- 1957 — заведующий отделом ЦК КПСС по связям с коммунистическими и рабочими партиями социалистических стран.
- 1962 — секретарь ЦК КПСС.
- 1967 — председатель КГБ.
- 1982, *май* — секретарь ЦК КПСС.
- Ноябрь* — генеральный секретарь ЦК КПСС.
- 1983 — председатель президиума Верховного Совета СССР.
- 1984, *9 февраля* — умер.

### КОНСТАНТИН УСТИНОВИЧ ЧЕРНЕНКО

- 1911, *11 (24) сентября* — родился в деревне Большая Тесь Минусинского уезда Енисейской губернии.
- 1928 — окончил школу крестьянской молодежи.
- 1929 — заведующий отделом агитации и пропаганды Новосёловского райкома комсомола.

- 1931 — призван в армию, служил на погранзаставе.  
1933 — завотделом пропаганды и агитации Новосёловского райкома партии Красноярского края.  
1941 — секретарь Красноярского крайкома ВКП(б).  
1943 — поступил в Высшую школу партийных организаторов при ЦК ВКП(б).  
1945 — секретарь Пензенского обкома.  
1948 — заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК компартии Молдавии.  
1956 — завсектором массовой агитации в отделе пропаганды и агитации ЦК КПСС.  
1960 — начальник секретариата президиума Верховного Совета СССР.  
1965 — заведующий общим отделом ЦК КПСС.  
1976 — секретарь ЦК КПСС.  
1977 — кандидат в члены политбюро ЦК КПСС.  
1978 — член политбюро.  
1984 — генеральный секретарь ЦК и председатель президиума Верховного Совета СССР.  
1985, 10 марта — умер.

## МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ ГОРБАЧЕВ

- 1931, 2 марта — родился в селе Привольном Северо-Кавказского края.  
1949 — за ударный труд на уборке зерновых награжден орденом Трудового Красного Знамени.  
1955 — после окончания юридического факультета МГУ назначен заместителем заведующего отделом агитации и пропаганды Ставропольского крайкома комсомола.  
1961 — первый секретарь крайкома ВЛКСМ.  
1963 — заведующий отделом партийных органов Ставропольского крайкома КПСС.  
1966 — первый секретарь Ставропольского горкома.  
1970 — первый секретарь Ставропольского крайкома.  
1978 — секретарь ЦК КПСС.  
1979 — кандидат в члены политбюро.  
1985 — генеральный секретарь ЦК КПСС.  
1988 — председатель президиума Верховного Совета СССР.  
1990 — президент СССР.  
1991, 25 декабря — прекратил свою деятельность на посту президента.

## ЛИТЕРАТУРА

Архивы Кремля. Президиум ЦК КПСС. 1954—1964: В 3 т. М., 2006.

*Арбатов А.* Человек Системы: Наблюдения и размышления очевидца ее распада. Мой XX век. М.: Вагриус, 2002.

*Бовин А.* XX век как жизнь. М., 2003.

*Волкогонов Д.* Ленин: Политический портрет: В 2 кн. Новости, 1994. *Грачев А.* Горбачев. М.: Вагриус, 2001.

*В. И. Ленин:* Неизвестные документы. 1891—1922 гг. М.: РОССПЭН, 1999.

*Л. Брежнев.* Рабочие и дневниковые записи: В 3 т. М., 2016.

*Маленков А.* О моем отце Георгии Маленкове. НТЦ «Техно-экос», 1992.

*Молотов, Маленков, Каганович.* 1957: Стенограмма июньского пленума ЦК КПСС и другие документы. М.: МФД, 1998.

*Никита Хрущев.* 1964: Стенограммы пленумов ЦК КПСС и другие документы. М.: МФД, 2007.

*Никита Сергеевич Хрущев:* Два цвета времени: В 2 т. М.: МФД, 2009. *Прибытков В.* Черненко. М.: Молодая гвардия, 2009.

*Синицин И.* Андропов вблизи. М.: Центрполиграф, 2015.

*Троцкий Л. Д.* О Ленине: Материалы для биографа. М.: Грифон-М, 2005.

*Хлевнюк О.* Сталин: Жизнь одного вождя. М.: Corpus, 2015.

*Хлевнюк О.* Политбюро: Механизмы политической власти в 1930-е годы. М.: РОССПЭН, 1996.

*Хрущев Н.* Время. Люди. Власть: Воспоминания: В 4 т. М.: Московские новости, 1999.

*Хрущев С.* Трилогия об отце. М.: Время, 2010.

*Черняев А.* Шесть лет с Горбачевым: По дневниковым записям. М.: Прогресс-Культура, 1993.

*Черняев А.* Моя жизнь и мое время. М.: Международные отношения, 1995.

*Черняев А.* 1991 год: Дневник помощника Президента СССР. М.: Терра, 1997.

*Шахназаров Г.* С вождями и без них. М.: Вагриус, 2001.

## СОДЕРЖАНИЕ

<i>От автора</i> .....	5
<b>ЛЕНИН. ТРИ ПУЛИ ИЗ БРАУНИНГА</b> .....	7
«Повесить. Непременно повесить!» .....	7
Тайны родословной .....	14
Хорошо воспитанный, но резкий и злой .....	21
Любовный треугольник? .....	27
Наследство и наследники .....	42
<b>СТАЛИН. БОРЬБУ ЗА ВЛАСТЬ НИКТО НЕ ОТМЕНЯЛ</b> .....	53
Со страшным скрипом башмаки .....	53
Снять белые перчатки .....	56
Швейцарский шоколад .....	58
Теперь они нас перестреляют .....	63
Судьба страны решается не на выборах .....	66
Кабинет Ленина .....	71
Кабинет Сталина .....	72
Без билета мы нули .....	73
Свободная камера на Лубянке .....	73
Клянемся тебе, товарищ Ленин .....	76
Пуговицы к пальто .....	76
Сувенир для наркома .....	84
Глазами скульптора .....	86
Семинария и ссылка .....	88
Вредители .....	94
Домашние тапочки .....	97
У чекиста два пути .....	98
Зачем нам прибыль .....	101
Говори громче, кричи! .....	102
Там холодно и нужно выпить .....	103
Сочинский бильярд .....	105
Торт от Лаврентия Павловича .....	105
Хитрый парень из Совмина .....	105
Хотите меня отравить? .....	106
Никогда здесь не хлопайте! .....	107
Головой в колодец .....	108
В поисках завешания .....	112
<b>МАЛЕНКОВ. ПАРТБИЛЕТ НОМЕР ТРИ</b> .....	117
Наследник вождя .....	117
Женщина с характером .....	124
Семейные дела .....	130

Запретили пытки . . . . .	133
Пришлось отречься . . . . .	136
Львы и кролики в Кремле . . . . .	137
Антипартийная группа . . . . .	144
Жизнь в опале . . . . .	150
<b>ХРУЩЕВ. ПОЧЕМУ КОММУНИЗМ НЕ ПОСТРОИЛИ . . .</b>	<b>154</b>
Тайная стенограмма . . . . .	154
Кухонный спор . . . . .	156
Из Калиновки в столицу . . . . .	162
Двадцатый съезд . . . . .	169
Догнать и перегнать . . . . .	173
Гоголевские персонажи . . . . .	177
Обидел кадры . . . . .	182
Поход на выставку . . . . .	185
Мастера политической интриги . . . . .	191
Заговор в октябре . . . . .	196
Судьба детей . . . . .	199
<b>БРЕЖНЕВ. СЛАДКИЙ СОН В КРЕМЛЕ . . . . .</b>	<b>207</b>
Бюллетень о состоянии политического здоровья . . . . .	207
Мы его не знали . . . . .	217
Вхождение в номенклатуру . . . . .	224
Генеральские погоны . . . . .	231
Почему Леонид Ильич? . . . . .	237
Ничего не менять! . . . . .	239
Разрядка, но не разоружение . . . . .	248
Все голосуют «за» . . . . .	250
<b>АНДРОПОВ. СИРОТА С СОМНИТЕЛЬНОЙ</b>	
<b>АНКЕТОЙ . . . . .</b>	<b>254</b>
Судьба старшего сына . . . . .	254
Загадочный дедушка . . . . .	257
Венгерская трагедия . . . . .	268
На Старой площади . . . . .	271
Перевести на инвалидность? . . . . .	274
Председатель сам под присмотром . . . . .	277
Пятое управление . . . . .	280
Отрезанная голова Амина . . . . .	283
Комитет и партия . . . . .	284
В кресле генерального . . . . .	290
<b>ЧЕРНЕНКО. ГЕНИЙ КАНЦЕЛЯРИИ . . . . .</b>	<b>310</b>
Тогда он выкабался . . . . .	310
Карьера и личная жизнь . . . . .	313
В помощниках у Брежнева . . . . .	316

Второй человек в партии .....	325
Чурбанов и Щелоков .....	327
Работа «молодого Маркса» .....	332
Смерть министра обороны .....	335
Тайная дипломатия Громыко .....	340
<b>ГОРБАЧЕВ. АВГУСТ БЕЗ ПРЕЗИДЕНТА</b> .....	<b>344</b>
Заговор и заговорщики .....	344
Путь комбайнера .....	363
Непростой путь вверх .....	371
При Черненко и без Черненко .....	374
По китайскому пути? .....	379
Первая леди .....	386
<b>Вместо послесловия</b> .....	<b>405</b>
<b>Основные даты жизни и деятельности</b> .....	<b>407</b>
<b>Литература</b> .....	<b>412</b>