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Ах, как трудно всё на свете:
Служба, жизнь, зима, война…

Александр Твардовский

«Отчего бы тому, кто готовил
тебя к смерти, жалеть тебя,
сержант?»

Антуан де Сент%Экзюпери



ЧАСТЬ I

РОЖДЕНИЕ ПОЛКОВОДЦА

Глава первая

РОДИНА. ТЕКУЩАЯ РЕКА

«Я был упрям…»

Маршал стоял над рекой и пристально наблюдал за её тече%
нием. Берега в этом месте будто стискивали Протву, и стремя
реки, подчиняясь теснине песчано%каменистых осыпей, буг%
рилось рябью нервных воронок, с урчанием крутило тугие
жгуты и стремительно уносилось за излучину. Там, за поворо%
том, река текла вольнее, шире, спокойнее. Там начинались ку%
пальные места и сенокосы, которые испокон веку принадле%
жали жителям Огуби, Костинки и родной деревни маршала
Стрелковки. Или Стрелковщины, как, по местным предани%
ям, некогда называли эту небольшую приречную деревушку
уральские мастера, которые отливали в Угодском Заводе чу%
гунные пушки, а возле реки обстреливали их усиленными за%
рядами.

Песчаные берега только выглядели податливыми, на са%
мом деле они как неприступные твердыни смиряли своенрав%
ный ток реки своим вековым покоем. Они и тогда, в пору дет%
ства маршала, были такими же.

Впереди, в километре выше по течению, лежала его родная
деревня, его милая сердцу Стрелковка. Позади, за спиной, то%
же недалеко, родина его матери — деревня Чёрная Грязь. Он
стоял сейчас словно между двумя родниками, живыми, поку%
да ещё сильными, и чувствовал их земное биение и ток. Види%
мо, так и чувствуют родину, подумал он.

Вид текущей воды завораживал. Маршал не мог оторвать
глаз от этой вековой борьбы реки и берегов. Но он%то знал,
что есть в этом соперничестве некая высшая гармония. Имен%
но она и успокаивала взгляд, умиротворяла душу.

Чуть выше, на пригорке, под берёзами виднелась череда
окопов. Окопы пехотные. По очертаниям и характеру распо%
ложения — немецкие. Война дошла до его родины в октябре
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1941%го. Той осенью он пережил многое. Как тогда ему каза%
лось, многое смог понять и оценить. Во многом разуверился.
В чём%то, наоборот, укрепился.

Маршал оглянулся на берёзы. Немолодые. Снизу кора ра%
зошлась в глубоких чёрных морщинах и наростах. Вверху —
белые, словно в седине своих лет. Должно быть, его ровесни%
цы. В детстве он их здесь не видел. Нет, не помнит, чтобы здесь
начинался лес или были какие%то заросли. Раньше от его де%
ревни до Высокиничей в пойме ничего не росло, кроме травы.
Сплошные сенокосы. И ему, как и всем подросткам из окрест%
ных деревень, приходилось здесь и косить, и сушить сено, и
стоговать, и накладывать на телегу высокие возы...

Да, сколько воды утекло с тех пор... Сколько лет... И каза%
лось, душа его устремилась туда же, вслед за струящимся пото%
ком. От истоков к устью. От рождения к неизбежному исходу.
Да, думал он, жизнь быстротечна. Давно ли стоял где%нибудь
у такой же излучины его дед или прадед и наблюдал за игрой
реки, любовался её тишиной и ладом? Уйдём и мы, думал мар%
шал, а придут сюда следующие поколения... Какими они бу%
дут? Не растеряют ли родовых черт, самых главных, становых
признаков народа, который основательно заселил эту землю,
старательно возделывал её и оборонял?

Свидание с родиной, тем более по прошествии стольких
лет, считай, всей жизни, рождает в человеческой душе чувства
смутные. Всё в ней колышется и движется куда%то. Как в реке.
Только река знает, куда течёт. Всё в её жизненном токе опре%
делено природой, рельефом и временем. А в душе человече%
ской всё смутно и необъяснимо сложно. Ничего она, душа, не
знает. Ни покоя, ни того, куда несёт человека его судьба и где
приткнётся. Да и незачем ей знать. И тогда выходит, что и
жизнь человека, изломы его судьбы и медленные излучины
действительно сродни реке. Вот такой, как река его детства.
Река родины.

Крестили Георгия Жукова в Никольской церкви села Угод%
ский Завод Малоярославецкого уезда Калужской губернии.
Церковь стояла на Угодском погосте близ братской могилы
казаков, умерших от ран в здешнем лазарете после Тарутин%
ского сражения в октябре 1812 года. Крестил приходской
батюшка Василий Всесвятский. По совершении обряда в мет%
рической книге сделали обычную запись, из которой явствова%
ло, что младенцу дано имя Георгий, что рождён он в 1896 году
19 ноября, что крещён 20%го, а родители его «деревни Стрел%
ковки крестьянин Константин Артемьев Жуков и его закон%
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ная жена Иустина Артемьева, оба православного вероиспо%
ведания».

Крёстными родителями младенца стали крестьянин села
Угодский Завод Кирилл Иванович Сорокин и «крестьянская
девица» Татьяна Ивановна Петина.

В тот год в приходе родилось 65 мальчиков и 82 девочки.
Причём Жуковых появилось на свет пятеро. Дети родились во
всех пяти стрелковских дворах, носивших фамилию Жуковы.

О родителях будущего маршала следует привести некото%
рые подробности. Потому что история отца и матери нашего
героя стала предметом серьёзных раздоров историков и био%
графов.

Споры и кривотолки пошли вот откуда: доподлинно остаёт%
ся неизвестным происхождение отца — Константина Артемь%
евича Жукова. Семейное предание гласит, что в деревне Стрел%
ковке на левом берегу Протвы жила бедная бездетная вдова
Аннушка Жукова... «Чтобы скрасить своё одиночество, — пи%
шет в своих мемуарах маршал, — она взяла из приюта двухлет%
него мальчика — моего отца. Кто были его настоящие родите%
ли, никто сказать не мог, да и отец потом не старался узнать
свою родословную. Известно только, что мальчика в возрасте
трёх месяцев оставила на пороге сиротского дома какая%то
женщина, приложив записку: “Сына моего зовите Констан%
тином”. Что заставило бедную женщину бросить ребёнка на
крыльцо приюта, сказать невозможно. Вряд ли она пошла на
это из%за отсутствия материнских чувств, скорее всего — по
причине своего безвыходно тяжёлого положения».

Как пишет далее Жуков, дом вдовы Аннушки, где родились
и все её внуки, в том числе и Георгий, стоял посреди деревни.
«Был он очень старый и одним углом крепко осел в землю. От
времени стены и крыша обросли мохом и травой. Была в доме
всего одна комната в два окна». Кем и когда был построен дом
Жуковых, никто не знал.

Как вспоминал сам маршал, все пять дворов стрелковских
Жуковых роднёй друг другу не доводились, даже дальней.
Крестьяне Малоярославецкого уезда Калужской губернии
свои фамилии обрели, как и большинство окрестных, после
отмены крепостного права. Кто выбирал, когда записывали, а
кому и просто назначили.

Аннушка умерла, когда её приёмышу едва исполнилось во%
семь лет. Сына поднять не успела. Снова оставшись сиротой,
мальчик пошёл в село Угодский Завод, искать кусок хлеба на
пропитание. И — нашёл. Его взял к себе в подмастерья сапож%
ник. Так, через поле и перелесок, и бегал Константин Жуков
каждое утро, стараясь не опоздать к началу работы. Вечером
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возвращался. Через три года, вступив в пору отрочества, попал
он в Москву и там устроился в обувную мастерскую Вейса.
Испокон веков жители подмосковных городков и селений ис%
кали в богатой Москве заработок и хорошую жизнь. И порой
находили и то и другое. Оборотистый и предприимчивый не%
мец открыл собственный магазин модельной обуви, и дела у
предприятия шли неплохо. Со временем из Константина по%
лучился хороший мастер. Встав на ноги, он в 1870 году женил%
ся. В жёны ему высватали «крестьянскую дочь Анну Иванову»
из той же деревни Стрелковки. У них родились сыновья —
Григорий (1874) и Василий (1884). Младший вскоре умер. А в
1892 году умерла от скоротечной чахотки Анна Ивановна.
Константин Артемьевич остался вдовцом.

Кстати, происхождение его отчества остаётся невыяснен%
ным. Вероятнее всего, оно выбрано произвольно.

Мать будущего маршала, Устинья Артемьевна, родилась
неподалёку, в деревне Чёрная Грязь, что в шести километрах
ниже по течению Протвы, в семье Артемия Меркуловича и
Олимпиады Петровны. Фамилии при рождении Устя не полу%
чила, так как фамилий здешние крестьяне помещика Голицы%
на не имели вплоть до конца 80%х годов XIX века. Впоследст%
вии записались Пилихиными. Устинья Артемьевна фамилии
по отцу никогда не носила. Не успела. В семье она была стар%
шим ребёнком. Известно, в крестьянском доме старший из
детей — и за мать, и за отца, и за всех на свете. Рано втянулась
в тяжёлый физический труд. От отца по природе ей передались
широкая крестьянская кость, выносливость и упорство.

В деревне старшую пилихинскую дочь называли Устей,
Устюхой. В семье — Устюшей. Детей впоследствии называли
Устюхиными. По фамилии — редко. Будущего маршала окли%
кали Егором Устюхиным. По причине того, что после отмены
крепостного права здешние мужики, владевшие каким%либо
мастерством — кузнечным, плотницким, столярным, скор%
няжным, сапожным и иным, уходили осенью трудиться по
найму и возвращались домой весной, когда начинались сель%
скохозяйственные работы, в деревнях постепенно воцарился
матриархат. Верховодили женщины. Правда, их первенство
простиралось до известных пределов. Выборные и иные долж%
ности в общине занимали только мужчины.

Шли годы. Устинья повзрослела, заневестилась. Артемию
Меркуловичу жалко было отдавать замуж, считай, в чужой
двор, боNльшую дочку — хорошая работница, в поле за двоих
управляется, — но пора пришла.

Вначале её выдали за Фаддея Стефановича, крестьянского
сына из соседнего села Трубина Спасской волости. Этот Фад%
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дей Стефанович тоже оказался бесфамильным. Когда играли
свадьбу, жениху только%только исполнилось 19 лет, а невесте
было побольше — 22. Вскоре родился у них сын Иван, даль%
нейшая судьба которого неизвестна. А спустя некоторое время
от чахотки умер Фаддей Стефанович. Устинья подалась в при%
слуги. Нанималась к богатым хозяевам в соседние деревни.
Вне брака прижила ребёночка, вроде бы мальчика, крещённо%
го с именем Георгий. Мальчик тот на свете долго не пожил,
умер «от сухотки».

Как это часто бывало в деревнях, вскоре вдовец и вдова не
просто сошлись, а честь по чести обвенчались в церкви. Вен%
чал их приходской священник Василий Всесвятский, который
затем будет крестить всех их общих детей. Венчание состоя%
лось 27 сентября 1892 года в храме села Угодского Завода, о
чём в здешних церковных книгах имеется соответствующая
запись.

Устинье Артемьевне в год второго венчания было 29 лет.
Константину Артемьевичу — 48.

Пошли совместные дети: Мария (1894), Георгий (1896) и
Алексей (1899). Младший пожил всего полтора года. Случи%
лось несчастье: ползая по дому, опрокинул на себя посудину с
кипятком. Ожог оказался смертельным.

Имя Георгий, а в просторечии Егор, Устинья выбрала в па%
мять об умершем младенце, прижитом вне брака, но дорогом
её сердцу. Такой обычай в этой местности был в то время весь%
ма распространён.

Двадцатого ноября по церковному календарю день пре%
подобного Григория. И когда священник назвал это имя,
Устинья, как повествуют местные хроники, «решительно от%
вергла это имя. Оно ей было неприятно из%за сына Констан%
тина от первого брака, с которым у неё не сложились отно%
шения».

Память святого великомученика Георгия, как известно,
православные чтут 26 ноября, 9 декабря по новому стилю. Так
что дата крещения младенца с Днём святого Георгия никак не
совпадает. На счёт невежества священнослужителей эту исто%
рию отнести тоже нельзя, так как, по мнению жуковского крае%
веда А. И. Ульянова, «священник и дьякон были достаточно
образованными, чтобы не перепутать имя святого и его про%
стонародное искажение»*.

Жили Жуковы в Стрелковке, в стареньком доме с замше%
лой крышей и вросшим в землю углом. Кормились от земли и
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от домашнего хозяйства, а также от ремесла Константина Ар%
темьевича. Дорога в Москву ему была с некоторых пор заказа%
на. «Я не знаю подробностей, — писал впоследствии мар%
шал, — по рассказам отца, он в числе многих других рабочих
после событий 1905 года был уволен и выслан из Москвы за
участие в демонстрациях. С того времени и по день своей
смерти в 1921 году отец безвыездно жил в деревне, занимаясь
сапожным делом и крестьянскими работами».

«Я очень любил отца, — вспоминал маршал, — и он меня
баловал. Но бывали случаи, когда отец строго наказывал меня
за какую%нибудь провинность и даже бил шпандырем (сапож%
ный ремень), требуя, чтобы я просил прощения. Но я был уп%
рям — и сколько бы он ни бил меня — терпел, но прощения не
просил. Один раз он задал мне такую порку, что я убежал из
дому и трое суток жил в конопле у соседа. Кроме сестры, ни%
кто не знал, где я. Мы с ней договорились, чтобы она меня не
выдавала и носила мне еду. Меня всюду искали, но я хорошо
замаскировался. Случайно меня обнаружила в моём убежище
соседка и привела домой. Отец ещё мне добавил, но потом по%
жалел и простил».

Характер — «был упрям», «терпел, но прощения не про%
сил» — сформировался ещё тогда, в детские и отроческие годы.

Отец Константин Артемьевич, подчас не зная, как реаги%
ровать на проделки Егорика, в сердцах говорил: «В хвост и в
гриву такого лупцевать!» Но строгость отца не породила в
душе мальчика озлобленность. В воспоминаниях Жуков о нём
отзывается с сыновней теплотой, в которой порой сквозит
гордость. Значит, без дела отец шпандыря с гвоздя не снимал.

Статью, широкой крестьянской костью он пошёл в мате%
ринский род — пилихинский. Да и упорство, воля добиваться
своего, твёрдость и умение брать на себя ответственность и за
поступки, и за проступки, и за порученное дело — тоже отту%
да, от пилихинского корня.

Ещё когда мальчонка только слез с печки и в первое лето
босиком побежал по деревне, старики провожали его востор%
женно%насмешливыми взглядами и говорили:

— О, дед Артём побёг! Плечистый мужик будет. Девкам —
беда!..

Звали его Егориком. Потом, когда повзрослел — Егором.
Георгием ни в детстве, ни потом — никогда. Даже когда стал
маршалом и слава о нём полетела повсюду и имя не сходило со
страниц газет и журналов, книг и плакатов, когда тысячекрат%
но повторялось по радио и в телевизионном эфире, в родной
деревне его продолжали называть Егором Жуковым.
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О матери маршал вспоминал: «Мать была физически очень
сильным человеком. Она легко поднимала с земли пятипудо%
вые мешки с зерном и переносила их на значительное рассто%
яние. Говорили, что она унаследовала физическую силу от
своего отца — моего деда Артёма, который подлезал под ло%
шадь и поднимал её или брал за хвост и одним рывком сажал
на круп».

О могучем деде Артёме сохранилось семейное предание:
когда начал строиться, ездил в лес один, валил матёрые дубы,
распиливал стволы на брёвна, соразмерные будущим стенам
дома, и один укладывал их на повозку.

Разделение труда в семье Жуковых установилось по такому
принципу: самую тяжёлую работу выполняла мать, а отец за%
нимался сапожным ремеслом. По всей вероятности, Констан%
тин Артемьевич был слаб здоровьем. Возможно, именно по
этой причине вынужден был покинуть Москву. А «полицей%
ская» версия сложилась позже, когда Жукову необходимо бы%
ло заполнять анкеты, писать автобиографию и соблюдать про%
чие предосторожности в соответствии с временем. Вряд ли
Константин Артемьевич служил в армии. Сведений об этом на
родине в архиве фондохранилища музея маршала Жукова нет.
Так что копировать «военную жилку» юному Жукову было не
с кого и не с чего. Ни военного человека, ни обстоятельств,
которые бы с ранних лет развивали в нём интерес к военному
делу, рядом с ним не было и в помине.

Чтобы хоть как%то выбиться из бедности и осенью на По%
кров проводить детей в школу обутыми%одетыми, Устинья
Артемьевна нанималась в Угодском Заводе к зажиточным хо%
зяевам и купцам возить из уездного Малоярославца и бли%
жайшего города Серпухова бакалейные товары. За поездку ей
платили рубль. Иногда накидывали сверх 20 копеек за доб%
росовестность и расторопность. «И какая бывала радость, —
писал маршал в «Воспоминаниях и размышлениях», — когда
из Малоярославца привозили нам по баранке или прянику!
Если же удавалось скопить немного денег к Рождеству или
Пасхе на пироги с начинкой, тогда нашим восторгам не было
границ».

Извозом занимались многие. Промысел этот был в основ%
ном женский. В Стрелковке существовала целая артель, в ко%
торую входила и Устинья Жукова. Женщины отправлялись в
извоз примерно раз в неделю. Иногда приходилось ночевать в
Малоярославце или в Серпухове, а наутро чуть свет везти то%
вар в Угодский Завод. В дождь и слякоть, в метель и стужу. Для
Устиньи такая работа была делом привычным.
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Глава вторая

НИЩЕЕ, СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО

«Егор приехал, на вечеринках жди
драки...»

Детскими забавами в Стрелковке были летом — Протва,
зимой — Михалёвы горы.

Протва — река невеликая. Но и не речка — река. Когда в
1941 году, осенью и зимой, здесь стоял фронт, вплотную при%
двинувшись к Серпухову и Подольску и угрожая с севера не%
покорной Туле, Протва сперва серьёзно препятствовала про%
движению к Москве немецких войск, а потом, когда началось
контрнаступление, — нашим.

Особенность этой реки — плавное равнинное течение, пес%
чаное дно, плёсы, заросшие ракитником и ольхами, щучьи ому%
ты. Весной она разливается так широко и вольно, что превра%
щается в море. Поэтому на пологих и низинных местах здесь
никогда не строились — затопит, унесёт. Деревни и сёла стоят в
отдалении или на кручах. Почва в основном песчаная. Кругом
сосновые боры. В борах черника, земляника, костяника, грибы.
В прежние времена водилось много дичи: тетерева, рябчики,
куропатки, перепела. На Протве и старицах — дикие утки.

Все окрестные жители — прекрасные пловцы.
Однажды, уже в 1957%м, в Крыму во время отдыха маршал

заплыл так далеко от берега, что родные заволновались. Се%
мьи Жуковых и Пилихиных, как это не раз бывало, отдыхали
на море вместе.

— Далеко заплываешь. Не боишься? — сказал ему двою%
родный брат Михаил.

— Не боюсь. Я всю жизнь заплываю далеко. Чего нам бо%
яться? Помнишь, как Сашка нас плавать научил! На Протве
самые глубокие места вдоль и поперёк по нескольку раз пере%
плывали. Наперегонки!

Александр Пилихин, наставник и опекун братьев, учил их
плавать так. Сажал в лодку, выгребал на середину Протвы, где
она поглубже и пошире, выталкивал одного и другого в воду и
кричал: «Плывите к берегу!» И внимательно следил: если кто
начинал «хлебать» и тонуть, ловко выхватывал из воды и зата%
скивал в лодку.

Зимой развлечением стрелковской детворы становились
Михалёвы горы. Катались на лыжах и на «ледняNх». «ЛедняN» —
старое, износившееся и уже не нужное в хозяйстве реше%
то. Обмазывали его жидким коровьим навозом и морозили.
Процедуру эту необходимо было выполнять неоднократно,
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чтобы покрытие ложилось тонкими слоями и служило потом
долго. Нынешние «ледянки», на которых дети катаются зимой
с горок, — производное той, настоящей «ледниN».

Егорик слыл среди своих одногодков заводилой и атама%
ном. В потасовках, которые время от времени случались, всегда
решал исход «по%честному». Был не по годам силён и ловок.
В драках «стенка на стенку» — надёжен и храбр.

Потом, когда начал, как говорят в деревне, «девкам на пят%
ки наступать», драки не прекратились — ревниво отгонял
соперников от своих избранниц. Однажды на танцах стал от%
бивать невесту у местного почтальона. «Егор, не лезь, — пре%
дупредили друзья, — у него револьвер». Почтальонам выдава%
ли служебное личное оружие, так как их работа была связана с
перевозкой ценностей и крупных денежных сумм. Почтальон,
не отличавшийся силой, не расставался со своей «привиле%
гией» и на гулянках. Жукова это только раззадорило. Когда
началась драка, почтальон выхватил револьвер. Жуков ловко
выбил его из руки соперника и забросил в кусты. Эта безрас%
судная, отчаянная храбрость впоследствии проявится на
фронте — и на одной войне, и на другой, и на третьей, и на
четвёртой, самой большой и продолжительной.

Так что и на гулянках не уступал первенства. За девчатами
ухаживал лихо и напористо. На родине до сих пор шутят: так,
мол, и воевал, и когда солдатом был, и когда маршалом.

Особенно запала в душу одна...
Жуков в ту пору уже работал в Москве и в Стрелковку при%

езжал только на лето и в Рождество погостить.
Своему редактору «Воспоминаний и размышлений» жур%

налисту Анне Миркиной он рассказал однажды в порыве от%
кровения, когда речь зашла о родине, о юности, о первых вол%
нениях крови: «Я, когда молодым был, очень любил плясать.
Красивые были девушки! Ухаживал за ними. Была там одна —
Нюра Синельщикова — любовь была».

Но это будет потом, после детства и отрочества. Крепко его
тогда захватила первая любовь. Вот и не забывалась. Когда
приехал из Москвы в Стрелковку и узнал, что Нюру уже со%
сватали, ходил вокруг её дома и не своим голосом кричал:
«Нюрка! Что ты наделала!»

Впоследствии, уже оглядываясь на прожитое, но словно
всё ещё оберегая старую рану, Жуков подарит Нюре первое из%
дание своих «Воспоминаний и размышлений», где будет упо%
минание и о ней. На титульном листе сделал сдержанную над%
пись: «А. В. Синельщиковой — другу моего детства на добрую
память». На самом же деле Нюра была другом не только детст%
ва, но и юности, более того — невестой.
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Отец Константин Артемьевич хоть и был строг с детьми и
лупил самого резвого и непокорного из них — Егорика —
шпандырем, хозяином в доме был, видимо, никудышным. Всё
держалось на двужильной Устюше. Иначе как объяснить, что
в 1902 году, уже к осени, «от ветхости» обломились прогнив%
шие обрешётины и стропила дома и крыша рухнула внутрь.
Когда односельчане собрались на усадьбе Жуковых, чтобы
помочь горю бедной семьи, накануне холодов вынужденной
жить в сарае, выяснилось, что новые стропила на гнилых сте%
нах поднимать бессмысленно. Пустили по кругу шапку и
вскоре собрали необходимую сумму, на эти деньги в соседнем
селе купили готовый сруб. Перевезли. Дом поставили обыдён%
кой — за один день накидали на мох сруб, подняли стропила,
обрешётили и покрыли соломой в несколько рядов.

Тот год был для семьи Жуковых самым тяжёлым. Сам мар%
шал вспоминал его так: «Год выдался неурожайный, и своего
зерна хватило только до середины декабря. Заработки отца и
матери уходили на хлеб, соль и уплату долгов. Спасибо сосе%
дям, они иногда нас выручали то щами, то кашей. Такая взаи%
мопомощь в деревнях была не исключением, а скорее тради%
цией дружбы и солидарности русских людей, живших в
тяжёлой нужде».

Анна Ильинична Фёдорова*, старожил из Чёрной Грязи,
вспоминала: «Была я маленькая, сидела на печке и видела, как
Егор Жуков приходил к моему старшему брату Семёну. Они
дружили. Был он из бедной семьи, ходил в рваных ботинках».
Да, заметим мы, при отце%то сапожнике...

Та же Анна Ильинична сохранила в памяти ещё кое%что.
Воспоминание это относится к более позднему периоду жиз%
ни Жукова, когда он уже жил и работал в Москве, а на родину
приезжал погостить. И — погулять. «Когда Жуков в юности
приезжал из Москвы в Стрелковку, то в деревне говорили:
“Егор приехал, на вечеринках жди драки...”». Так что характер
его твердел на кулаках и на крапиве.

Известен случай, когда после очередной драки на вечерин%
ке местные парни подкараулили его, связали и бросили в ка%
наву с крапивой. «Вот тебе наши девки, москвич!..» В крапиве
Егор пролежал до утра. Но и этот случай был частью становле%
ния характера. Уроком, который, надо признать, он усвоил
только отчасти...

Однако лето для деревенской ребятни — это не только ку%
пание на реке, но и заботы по хозяйству. Грядки прополоть.
Воды наносить — и домашней скотине, и на полив огорода.
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В лес за ягодами сходить, за грибами. Рыбалка на реке Протве
и речке Огублянке, впадавшей в Протву неподалёку, возле се%
ла Огуби, развлечением была лишь отчасти. Рыба стала частью
пропитания семьи. Рыбу ловили корзинами. Когда подросли,
плели веNрши, неретаN и морды. Чем лучше снасть, тем богаче
улов. Плотва, густера, окуни, щуки, налимы, голавли, лини, ле%
щи. Часть большого улова Егор относил соседям. В благодар%
ность за щи в голодные дни. А ещё он пристрастился к охоте.

Жил в деревне Прошка по прозванию Хромой. Он работал
половым в придорожном трактире в Огуби. Хромой Прошка
купил себе ружьё и стал ходить на охоту. Брал с собой и Егора.
Они вскоре подружились, хотя Хромой Прошка был намного
старше. Мать Прошки на крестинах Егора держала его на руках
перед купелью, а потом, голенького, принимала от отца Васи%
лия. Так что Хромой Прошка доводился ему почти роднёй.

Поскольку они ходили в лес вдвоём, а ружьё было одно, то
и стрелял из него владелец — Хромой Прошка. А Егору доста%
валась другая работа: зимой, когда они охотились на зайцев,
Егор делал загоны или распутывал заячьи малики, то есть сле%
ды. Он искусно и умело тропил зайца. Увидев след, сразу оп%
ределял, беляк это или русак. Различал концевые, жировые,
гонные или взбудные следы. Понимал, что если косой сделал
смётку — отпрыгнул со своего следа, «двойки» или «тройки»,
далеко в сторону, то где%то неподалёку и залёг. Иногда зайца
брали прямо на лёжке. Бывало — и упускали. Тогда Егору при%
ходилось выслеживать его, топтать снег по новому кругу. А в
конце лета ходили на уток. В августе на крыло становилась
молодь. Выводки в хорошие годы были большими. За одну
охоту добывали до дюжины крякв. Стрелял Хромой Прошка,
а Егор плавал за подранками. Конечно, Прошка давал Егору
выстрелить раз%другой, но случалось такое редко.

Иногда на охоту отправлялись втроём. Егор уговаривал
Хромого Прошку взять с собой друга%однокашника Лёшу Ко%
лотырного. Колотырный — это прозвище. Настоящая фами%
лия друга — Жуков.

Пройдут годы. Пройдёт одна война. Грянет за ней другая,
Гражданская. Коноводом у командира кавалерийского полка
Жукова будет верно служить красноармеец Алексей Жуков,
которого комполка по%прежнему будет окликать Колотырным.

Человек родины, Жуков всегда будет окружать себя земля%
ками, роднёй. Надёжными и добросовестными людьми.

Страсть к охоте, в особенности утиной, Жуков сохранит на
всю жизнь. Охотничьи же навыки, умение «тропить» зайца и
подходить к утиным выводкам пригодятся очень скоро — на
Первой мировой войне, где Жуков будет разведчиком.
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Деньги, собранные миром на покупку сруба, Жуковым
необходимо было возвращать общине. Они и возвращали. Ча%
стями. Как могли. Это был своего рода кредит. Беспроцентный.

Помогать своим. Не оставлять в беде. Выручить родню,
близкого. Не оставить вниманием земляка. Выросший и вос%
питанный деревенской общиной, родителями, роднёй в такой
нравственной атмосфере, Жуков сохранит эти качества на всю
жизнь. Будет щедр к родным и близким. Заботлив по отноше%
нию к многочисленным племянникам и племянницам, госте%
приимен. Родня всегда будет окружать его и в московской
квартире, и на даче, и даже на квартирах в гарнизонах. Он лю%
бил, чтобы вокруг него были родные лица, звучали интонации
его родины — Стрелковщины.

На следующую осень после того, как Жуковы выбрались из
сарая в новый дом, Егора и Машу собирали в школу.

Церковно%приходская школа для крестьянских детей нахо%
дилась в деревне Величково, это вниз по течению Протвы на
полпути к Чёрной Грязи. Сюда ходили учиться крестьянские
дети из четырёх деревень: Лыкова, Величкова, Стрелковки и
Огуби. Учительствовал в школе сын местного батюшки Сер%
гей Николаевич Ремизов. Местные хроники сохранили о нём
память как о талантливом педагоге, посвятившем свою жизнь
крестьянским детям, их просвещению. Отец учителя, Нико%
лай Ремизов, «тихий и добрый старичок», к тому времени уже
заштатный священник местной церкви, преподавал в школе
Закон Божий.

Сестра Маша в школу пошла на год раньше. Егор выучил%
ся читать и писать печатными буквами по её букварю, а пото%
му пришёл в школу уже подготовленным. Вспоминал: «Неко%
торым ребятам родители купили ранцы, и они хвастались
ими. Мне и Лёшке вместо ранцев сшили из холстины сумки.
Я сказал матери, что сумки носят нищие и с ней ходить в шко%
лу не буду.

— Когда мы с отцом заработаем деньги, обязательно купим
тебе ранец, а пока ходи с сумкой.

В школу меня вела сестра Маша. Она училась уже во втором
классе. В нашем классе набралось 15 мальчиков и 13 девочек.

После знакомства с нами учитель рассадил всех по партам.
Девочек посадил с левой стороны, мальчиков — с правой.
Я очень хотел сидеть с Колотырным. Но учитель сказал, что
вместе посадить нас нельзя, так как Лёша не знает ни одной
буквы и к тому же маленький ростом. Его посадили на первую
парту, а меня — на самую последнюю».

Школу в Величкове построил здешний землевладелец
князь Николай Сергеевич Голицын в 1888 году. Согласно «Пра%
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вилам о церковно%приходских школах», изданным в 1884 году,
величковская школа, её духовно%нравственный тон и учителя
должны были заложить добрую основу подрастающего поко%
ления и утвердить в народной среде православие. В день от%
крытия школы крестьянская община преподнесла щедрому
строителю и попечителю две богато изукрашенные, в серебря%
ных окладах иконы — святого Николая и «Иисус Христос на
престоле, благословляющий приходящих к нему детей». Рас%
троганный князь тут же передал дары школе, дабы «в каждом
из двух классных помещений находилась одна икона». Князь
Голицын не только выстроил здание школы, но и закупил всё
необходимое для учебных занятий: мебель, классные доски,
счёты, тетради, карандаши, перья, чернила и чернильницы,
книги, предусмотренные программой, словом, всё «в потреб%
ном количестве». Он же взял на себя расходы на выплату жа%
лованья учителям и все текущие надобности. Школа князя
Голицына в Величкове была лучшей в уезде и считалась образ%
цовой.

Егор учился хорошо. Все предметы ему давались легко. По%
этому оставалось время и на проказы. Марья Ивановна Крю%
кова, учившаяся с Егором в одном классе, рассказывала, что
она с подружкой сидела впереди, а Егор, сидевший сзади,
«озорничал». У девочки были длинные густые косы, и Егор во
время урока цеплял на них репей. Неравнодушен он был и к её
подружке: по дороге из школы домой в Стрелковку он дони%
мал репьём обеих.

Впрочем, земляки великого полководца любят пошучивать
вот на какую тему: когда слава Маршала Победы, уже очищен%
ная от наветов, зависти и опасной хулы, докатилась до родных
мест, многие местные старухи стали рассказывать доподлин%
ные истории о том, как Егор в своё время не смог добиться их
благосклонности...

Первый класс Маша окончила с трудом. Сестра в учении
оказалась слабенькой. Её оставили на второй год. Родители
решили: хватит попусту лапти рвать, в домашнем хозяйстве от
девочки пользы будет больше. Маша разрыдалась. Егор всту%
пился за сестру. Сказал, что не Маша виновата в том, что от%
стала в учёбе, а то, что ей приходилось пропускать много уро%
ков, чтобы заниматься домашним хозяйством, пока мать
находится в извозе. При этом выказал такое умение стоять на
своём, что родители уступили. С тех пор брат и сестра учились
в одном классе. Егор всегда помогал сестре, если у неё что%то
не получалось. И никому не давал её в обиду.

Всю жизнь он будет опекать старшую сестру. Устраивать и
учить племянников. Но об этом — в свой черёд.
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Учитель Жукова Сергей Николаевич Ремизов принадлежал
к породе русских подвижников. Родился он в Угодском Заво%
де в семье священника. В тот год, когда в Величково из Стрел%
ковки с холщовой сумкой через плечо пришёл в первый класс
Егор Жуков, учителю исполнилось 40 лет. Педагогический
стаж составлял 22 года. Ремизов окончил Калужское духовное
училище и сразу же был определён в только что построенную
школу в Величкове. Неоднократно поощрялся по ведомству
Малоярославецкого уездного училищного совета «за усердное
отношение к школьному делу». Отмечен Синодом — «за рев%
ность в наставлении детей в вере» получил наградную Библию.
Окончил педагогические курсы в Калуге. Личность незауряд%
ная, цельная. Можно уверенно предположить, что на станов%
ление будущего полководца общение с ним оказало огромное
влияние. Счастье для человека, которому в ранние лета попа%
дается такой учитель и наставник. Ремизов пристрастил Егора
к чтению. Настоял, чтобы тот пел в церковном хоре. Книги
стали частью жизни Егора, воспитателями и ангелами%храни%
телями его души. Жуков всю жизнь делал себя сам. И в этом
его делании самыми верными помощниками были книги.

В последние годы жизни Сергей Николаевич Ремизов об%
ратился к Богу. В заброшенной часовне в Угодском Заводе,
уже в советские годы, собирал детей и беседовал с ними на ду%
ховно%нравственные темы. Он ушёл из жизни в 1926 году, ни%
кем не преследуемый, но и всеми забытый.

В 1964 году маршал приезжал на родину. Посетил могилу
отца. И долго искал могилу учителя. Но не нашёл её. Своим
спутникам с грустью сказал:

— Есть у меня в жизни долг неоплаченный. Долг памяти
первому учителю — Сергею Николаевичу Ремизову. Прекрас%
ный был педагог. А главное — человек светлый, порядочный.

В первом отделении (классе) Жуков изучал объяснительное
чтение; письмо; арифметику; Закон Божий, который в первый
год обучения включал Священную историю от Сотворения
мира до Вознесения Христова, знание шестнадцати молитв.

В два последующих года дети постигали катехизис; Сим%
вол веры; богослужение с обязательным посещением храма и
участием в службе. Кроме духовных предметов во втором от%
делении школьники осваивали чистописание; письменные
упражнения; русское чтение.

Также ученик самостоятельно должен был прочитать сверх
программы 200 книг — произведений русских писателей, ре%
комендованных Министерством народного просвещения.

В 1906 году Жуков успешно окончил полный курс трёх%
классной церковно%приходской школы. Учитель Сергей Ни%
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колаевич Ремизов вручил выпускнику похвальный лист с от%
личием и напутствовал самыми добрыми словами.

После окончания школы отец подарил Егору новые сапо%
ги. Мать сшила новую рубаху. Подарки были не праздными —
парня собирали в Москву. Родители понимали: пора парню
учиться не книжной науке, а той, которая давала бы кусок хле%
ба — мастерству. Привязывать к земле Егора не хотели: смыш%
лёный, ловкий в любом деле, заводила и атаман, такой и в
Москве не пропадёт. Но в Москву он сразу по выпуске из на%
чальной школы отправлен всё же не был. Почему, неизвестно.
Возраст уже позволял оторваться от дома и стать подмастерь%
ем хотя бы в уездном Малоярославце. Кстати, городок сла%
вился мастерами%хлебопёками и скорняками. Продукция от%
правлялась в Москву. Благо туда через Малоярославец лежала
прямая как стрела дорога — знаменитое Варшавское шоссе.

Пока Егор учился грамоте и Закону Божию в Величкове,
Россию потрясли два урагана: Русско%японская война (1904—
1905) и первая русская революция (1905—1907). Империя ус%
тояла, но сроки её существования исчислялись уже немноги%
ми годами.

Местные хроники отмечали следующее: «События, проис%
ходившие тогда в городской России, мало затронули Стрел%
ковщину. Выборгское воззвание политизированной интелли%
генции, обратившейся с призывом к народу начать кампанию
гражданского неповиновения из%за роспуска Госдумы, оста%
вило народ равнодушным. На повседневной жизни крестьян
политическая борьба, как казалось здешним жителям, никак
не отражалась. Столыпинская реформа в Стрелковщине и в
целом в Калужской губернии провалилась. Мужики не хоте%
ли выходить из общины и угрожали “красным петухом” всем,
кто попытается из неё выделиться. Привычный уклад жизни
Огубской общины выдержал напор новых веяний. Хутора
здесь не возникли. Несмотря на смутное время не знали в крае
и политического террора. Только в нижних, по течению Прот%
вы, волостях эсеры пытались мутить народ, дрались в пьяном
виде со своими противниками и грабили во имя “светлого
идеала”. Впрочем, и это случалось довольно редко»*.

В 1908 году в Чёрную Грязь навестить родню приехал из
Москвы брат Устиньи Артемьевны Михаил Артемьевич Пили%
хин. Вот тут%то и начала жизнь%река ломать своё привычное
течение и буровить новую излучину.

Михаил Артемьевич Пилихин к тому времени не просто
обжился в Москве, а по%настоящему разбогател. В своё время

20

* Ульянов А. И. Детство полководца. Малоярославец, 1996. С. 69—70.



его отдали в подмастерья одиннадцатилетним. И вот он — ма%
стер%меховщик высочайшего класса, при богатых и солидных
клиентах и заказчиках, владелец меховой мастерской в самом
центре Москвы на Кузнецком Мосту и собственного магазина
мехов и изделий из кожи. Из Чёрной, как говорится, Грязи ка%
лужской — да на Кузнецкий Мост!

Приехал Михаил Артемьевич к сестре в Стрелковку, по%
смотрел на бедность родни, поинтересовался хозяйством, ви%
дами на урожай. Всё кругом выглядело тоскливым, и тоска эта
казалась беспросветной и бесконечной. Зато племянник про%
извёл хорошее впечатление — крепкий, с умным вниматель%
ным взглядом, с достоинством в движениях и осанке. В лице,
посадке головы и коренастой фигуре чувствовалась пилихин%
ская порода. Волевой подбородок с ямочкой. Пожалуй, из
парня толк выйдет. Но в деревне — пропадёт.

— Ну вот что, Устя, — сказал он, кивнув на Егора. — Пле%
мянника я забираю.

Константину Артемьевичу в тот раз шурьяк* руки не подал.
Разговаривал с сестрой и Егором.

Решение Михаила Артемьевича и обрадовало Жуковых, и
опечалило одновременно. Наконец%то у сына забрезжило буду%
щее, да и не в чужие люди уходит, а к родному дяде, к выгодно%
му делу, к денежному ремеслу, с которым жизнь можно устро%
ить куда как лучше, чем здесь, в нищающей деревне. С другой
стороны — на одни рабочие руки в семье становилось меньше.
Да и жалко от себя отпускать...

Закончилось деревенское детство Егора Жукова. С его ра%
достями и развлечениями на Протве. С рыбалкой, покосами и
охотами на зайцев и уток. Со стремительными гонками на на%
мороженных «ледняNх» на Михалёвых горках. С девичьим сме%
хом и шёпотом возле соседских калиток...

Глава третья

МОСКВА

«Жуков быстро становился город2
ским человеком...»

Одна из двоюродных сестёр по материнской линии Анна
Михайловна Пилихина, прожившая 96 лет и до конца своих
дней не бросавшая огорода и небольшого хозяйства на родной
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земле в Чёрной Грязи, вспоминала: «Если бы не наш отец, ма%
лограмотный, но предприимчивый скорняк Михаил Артемье%
вич Пилихин, то мой двоюродный брат Егор Жуков пас бы в
Стрелковке гусей... В нашей московской квартире Егор все го%
ды жил, как равноправный член нашей семьи. Равняясь на
моего старшего брата, Александра, Жуков быстро становился
городским человеком. Александр родился в 1894 году и был,
таким образом, старше Егора на два года».

Расставание с родиной было нелёгким. Родители, сестра,
закадычный друг Лёша Колотырный...

— Ничего, племяш, — похлопал его по плечу дядя Михаил
Артемьевич, — на Пасху приедешь повидаться. Московских
гостинцев им привезёшь. Ещё пуще любить и ждать будут. По%
мяни моё слово.

Слово у дяди было твёрдым. Как шип в подошве. Сказал —
сделал.

— Жить будешь с нами. В семье. Работать не ленись. Твоё
дело какое? Слушаться и выполнять всё, что прикажут.

Пилихины занимали второй этаж просторного дома, где у
них были и мастерская, и магазин, и жилые комнаты. Теперь в
этом здании, перестроенном и расширенном, находится мага%
зин «Педагогическая книга». Чуть позже оборотистый Миха%
ил Артемьевич приобрёл двухэтажный деревянный дом в
Брюсовом переулке. Дела у него шли в гору. Производство по%
тихоньку расширялось. Клиентов становилось больше.

В Москве в новой городской обстановке Жуков освоился
быстро. Шумное московское многолюдье ему понравилось. На
первые же заработанные деньги купил приличную одежду.
Умел сэкономить лишнюю копеечку, зная, что дома, в Стрел%
ковке, каждому грошику, присланному им, будут очень рады.

Никаких поблажек в доме и в мастерской дяди Жукову не
делали. Вначале состоял в мальчиках на побегушках: подметал
и мыл полы в квартире и в мастерских, надраивал хозяйские
сапоги, ходил в лавку за табаком и водкой для мастеров, ста%
вил самовар, мыл посуду, зажигал лампады у икон. Одним
словом — «что прикажут». Присматривался и к основному де%
лу. Старшая мастерица Матрёша, она же артельная кухарка,
вскоре подарила ему напёрсток, дала иглу с ниткой и показа%
ла, как сшивается мех. Она же преподала первый и весьма жё%
сткий урок поведения за столом. Сам маршал вспоминал эту
историю так: «Кузьма, старший мальчик, позвал меня на кух%
ню обедать. Я здорово проголодался и с аппетитом принялся
за еду. Но тут случился со мной непредвиденный казус. Я не
знал существовавшего порядка, по которому вначале из обще%
го большого блюда едят только щи без мяса, а под конец, ког%
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да старшая мастерица постучит по блюду, можно взять кусочек
мяса. Сразу выловил пару кусочков мяса, с удовольствием их
проглотил и уже начал вылавливать третий, как неожиданно
получил ложкой по лбу, да такой удар, что сразу образовалась
шишка».

Из воспоминаний двоюродного брата Жукова Михаила
Пилихина%младшего: «Мать Егора Жукова в 1908 году... от%
правила его в Москву к моему отцу... в учение меховому искус%
ству на четыре года. В это время мой отец с семьёй проживал
в Камергерском переулке, где он снимал квартиру, в которой
находилась скорняжная мастерская. Имел трёх мастеров и
трёх мальчиков%учеников. В этот год осенью привезли к дяде
учиться скорняжному искусству и Егора Жукова.

В конце 1908 года дом был назначен на ремонт. Отец снял
квартиру в Брюсовом переулке. В мастерской Пилихина ра%
боты всё прибавлялось. Крупные меховые фирмы и знамени%
тые мастерские женского верхнего платья Ламоновой, Вин%
ницкой, другие мастерские давали много заказов. Сезон
скорняжного дела начинался с июля. С 20 декабря все масте%
ра уезжали по своим деревням на Рождество, а возвращались
10—15 января. Каждый ученик был прикреплён к мастеру, ко%
торый и обучал его. Мастера приходили к семи часам. Учени%
кам входило в обязанность подготовить к приходу мастеров
рабочие места, а по окончании работы подмести мастерскую и
всё убрать.

К приходу мастеров мы ставили самовар и готовили всё к
завтраку. Все мастера находились на хозяйских харчах — завт%
ракали, обедали, ужинали. Это было лучше для производства,
и мастерам было лучше: они хорошо покушают и отдохнут.
А если они будут ходить в чайную, там выпивать и только за%
кусывать, то полуголодные будут возвращаться уже навеселе.
Они были бы малопроизводительными работниками.

Егор Жуков очень усердно изучал скорняжное искусство и
был всегда обязательным и исполнительным. После двух лет
работы в мастерской дядя взял его в магазин, он и там проявил
себя исполнительным и аккуратным. Егор с большим любо%
пытством ко всему присматривался и изучал, как надо обслу%
живать покупателей, там служил и старший брат Александр,
который Егору помогал всё это освоить. А я работал младшим
учеником. В 1911 году, когда Егору исполнилось 15 лет, его
стали называть Георгий Константинович».

По всей вероятности, Егор заслужил похвалу дяди, за что
тот и повеличал его. После чего его мастерство признали все,
работавшие в пилихинской мастерской, и стали называть по
имени и отчеству.
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В своих мемуарах Жуков нелестно отзывается о дяде Миха%
иле Артемьевиче Пилихине. Но всё это можно отнести на счёт
идеологии. Мемуары Главного Маршала Победы должны были
выйти к читателю политически правильными, идеологически
выдержанными. Вот и расставлялись нужные акценты: раз
собственник, владелец производства, да к тому же ещё и тор%
говец, то — эксплуататор и стяжатель. Мало ли что родной
дядя — благодетель, помогший выбраться из нищеты, освоить
хорошую профессию и наставить на путь истинный... Двою%
родная сестра на это бросила короткий, но справедливый уп%
рёк: если бы, мол, не «наш отец»... то пасти бы Егорке Жукову
гусей в родной и беспросветной глухомани.

«Первое время я очень скучал по деревне и дому, — писал о
своей скорняцко%московской одиссее маршал. — Я вспоми%
нал милые и близкие сердцу рощи и перелески, где так любил
бродить с Прохором на охоте, ходить с сестрой за ягодами,
грибами, хворостом. У меня сжималось сердце и хотелось пла%
кать. Я думал, что никогда уже больше не увижу мать, отца, се%
стру и товарищей. Домой на побывку мальчиков отпускали
только на четвёртом году, и мне казалось, что время это никог%
да не наступит».

Двоюродные братья дружили как родные. Во всём друг
другу помогали, выручали в сложных обстоятельствах. Вместе
осваивали скорняжное дело и искусство торговли. Вместе раз%
влекались. И учились. Александр хорошо знал немецкий язык
и учил Егора, давал ему регулярные уроки. В свободное время
гуляли по Москве. Захаживали и в книжные лавки, покупали
книжки. Кроме учебников приобретали дешёвые переводные
издания приключений лондонского сыщика Шерлока Холм%
са* и американского его собрата Ника Картера**.

Чтение для Жукова ещё в Стрелковке стало любимым за%
нятием. Но в деревне книг было мало. А тут столица открыла
перед ним свои кладовые... Когда он ходил в школу в Велич%
кове, учитель Сергей Николаевич Ремизов время от времени
давал ему что%нибудь из своей библиотеки. А потом, когда
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** Имеются в виду книги шотландского и английского писателя Ар%
тура Конан Дойля (1859—1930), которыми тогда зачитывались молодёжь
и взрослые.

** В США писатели создали своего, американского Шерлока Холмса
по имени Ник Картер. Это был коллективный псевдоним множества ав%
торов детективного и приключенческого жанра. Для библиотеки Ника
Картера писали такие мастера американского детектива, как Фредерик
Ван Дей (1861—1922), Ормонд Дж. Смит (1848—1924) и др. В России се%
рия книг выходила под названием «Ник Картер. Американский детек%
тив». Каждую неделю в книжных лавках появлялась новая книжка в яр%
кой мягкой обложке, на дешёвой бумаге — издание для народа.



Егор всё возможное и посильное для его возраста перечитал,
сказал жадному до чтения ученику: «Вот окончишь школу,
подрастёшь и поедешь в Москву. Там устроишься учеником в
типографию. Станешь мастером%печатником. Вот уж где кни%
ги вольные будут!»

Но родители и дядя знали лучше, как устроить его будущее.
А книги никуда не ушли...

Иногда Александр приносил такую книгу, смысл которой
осилить было непросто. И Жуков понял, что знаний, образо%
вания его не хватает для того, чтобы мыслить и понимать мир
шире и глубже. Поэтому детективы и приключенческие книги
ему вскоре наскучили, и они с Александром принялись за
учебники математики, русского языка и географии. На полке
у Жукова появились научно%популярные книги, описания пу%
тешествий и природных явлений, справочники. Хозяин, на%
блюдая за увлечениями детей и тягой к знаниям, сдержанно
поощрял их.

Вскоре Жуков поступил на вечерние общеобразовательные
курсы. Они «давали образование в объёме городского учили%
ща». Сочетать работу и учёбу было непросто: «...уроки прихо%
дилось готовить ночью на полатях, около уборной, где горела
дежурная лампочка десятка в два свечей».

В воскресные дни и по великим праздникам Михаил Ар%
темьевич всех домашних вёл в храм Воскресения Словущего,
что стоял неподалёку. В нём был довольно хороший хор. Дядя,
по воспоминаниям Жукова, в буквальном смысле приходил в
восторг и священный трепет, слушая церковные песнопения.
После службы был торжественный обед. После обеда глава се%
мьи отпускал всех на волю. Если случалось особо приподнятое
настроение, мог подарить по серебряному николаевскому
полтинничку. Братья были предоставлены сами себе. Обычно
они отправлялись на прогулку по городу.

Михаил Пилихин%младший вспоминал: «В 1911 году отец
взял меня из школы на своё предприятие в ученики на четыре
года на тех же основаниях, как и других учеников.

Георгий Жуков взял надо мной шефство, знакомил меня с
обязанностями, в основном убирать помещения, ходить в ла%
вочку за продуктами, ставить к обеду самовар. А иногда мы с
Георгием упаковывали товары в короба и носили в контору
для отправки по железной дороге. Во время упаковки товара
Георгий, бывало, покрикивал на меня, и даже иногда я полу%
чал от него подзатыльник. Но я в долгу не оставался, давал ему
сдачи и убегал, так как он мог наподдать мне ещё. За меня за%
ступался мой старший брат Александр, он был одногодок с Ге%
оргием. А в основном жили очень дружно...
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
Г. К. ЖУКОВА

1896, 1 декабря (19 ноября ст.ст.) — в деревне Стрелковке Калужской губер0
нии в семье крестьян Константина и Устиньи Жуковых родился сын,
который был окрещён в приходской церкви под именем Георгий.

1906 — окончил полный курс трёхклассной церковно0приходской школы
в соседней деревне Величково.

1908 — поехал в Москву в учение скорняжному делу к дяде Михаилу
Артемьевичу Пилихину.

1912 — окончил городское училище.
1915 — призван на военную службу и зачислен в кавалерию.
1916 — окончил учебную команду, вице0унтер0офицер. Направлен на

фронт — разведчик 100го Новгородского драгунского полка 100й ка0
валерийской дивизии. Награждён двумя георгиевскими крестами.

1917 — председатель солдатского эскадронного комитета. Унтер0офицер.
1918 — вступает в Красную армию — зачислен в 40й Московский кавполк

10й Московской кавдивизии.
1919 — участвует в боях Гражданской войны. Вступает в РКП(б). Знаком0

ство с Марией Николаевной Волоховой.
1920 — курсант Первых рязанских кавалерийских курсов. Знакомство с

будущей женой Александрой Диевной Зуйковой. 
1921 — командир эскадрона. Участвует в подавлении восстания на Там0

бовщине и в Воронежской губернии.
1922 — награждён орденом Красного Знамени.
1923 — помощник командира 400го Бузулукского кавалерийского полка

70й Самарской кавалерийской дивизии, а затем командир полка.
1924 — учёба в Высшей кавалерийской школе в г. Ленинграде.
1928 — рождение дочери Эры.
1929 — учёба на курсах усовершенствования высшего начсостава при во0

енной академии им. М. В. Фрунзе. Рождение дочери Маргариты от
Марии Николаевны Волоховой.

1930 — командир 20й бригады 70й Самарской кавалерийской дивизии.
1931 — помощник инспектора кавалерии РККА.
1933 — командир 40й кавалерийской Ленинградской Краснознамённой

дивизии им. К. Е. Ворошилова.
1936 — награждён орденом Ленина.
1937 — командир 30го КК. Рождение дочери Эллы.
1938 — командир 60го КК. 

С июня — заместитель командующего войсками Белорусского воен0
ного округа по кавалерии.

1939 — командир 570го особого СК, а затем командующий 10й армейской
группой на Халхин0Голе, комкор, Герой Советского Союза.

1940 — генерал армии. Командующий войсками КОВО. Командующий
войсками Южного фронта во втором Прутском походе.

1941 — начальник Генерального штаба. Член Ставки Верховного главно0
командования. Командующий войсками Резервного, Ленинград0
ского, Западного фронтов. Начало отношений с Лидией Владими0
ровной Захаровой.

1942 — главнокомандующий войсками Западного направления. Замести0
тель Верховного главнокомандующего. Руководит операциями в
районе Сталинграда, Ржева, на Дону.
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1943 — координатор действий ряда фронтов в ходе крупнейших стратеги0
ческих операций, в том числе Курской битвы. 
18 января — присвоено звание Маршала Советского Союза.

1944 — координирует действия 10го и 20го Украинских фронтов. Коман0
дующий войсками 10го Украинского фронта. Вторая золотая звезда
Героя Советского Союза. Назначен командующим 10м Белорус0
ским фронтом. Награждён орденом «Победа».

1945 — награждён вторым орденом «Победа». Руководит штурмом Бер0
лина. Принимает капитуляцию Германии. Третья золотая звезда
Героя Советского Союза. Принимает Парад Победы на Красной
площади в Москве.

1946 — главнокомандующий Сухопутными войсками и заместитель ми0
нистра Вооружённых сил СССР. Командующий войсками Одес0
ского военного округа.

1948 — командующий войсками Уральского военного округа.
1950 — знакомство с Галиной Александровной Семёновой.
1953 — первый заместитель министра обороны СССР, главнокомандую0

щий Сухопутными войсками. Арест Берии.
1954 — руководит учениями на Тоцком полигоне — взрыв атомной бомбы.
1955 — министр обороны СССР.
1956 — удостоен звания Героя Советского Союза в четвёртый раз. Визит

в Югославию и Албанию. Отставка.
1957 — опала. Начало работы над мемуарами. Рождение дочери Марии.
1958 — работа над «Воспоминаниями и размышлениями».
1965 — регистрация брака с Галиной Александровной Семёновой.
1969 — выход в свет книги мемуаров «Воспоминания и размышления».
1973 — смерть жены Галины Александровны Жуковой.
1974, 18 июня — Жуков скончался. Тело кремировано, урна с прахом за0

хоронена в Кремлёвской стене.



БИБЛИОГРАФИЯ

Барнетт К. Военная элита рейха. Смоленск: Русич, 1999.
Безыменский Л. А. О «Плане Жукова» от 15 мая 1941 г. // Новая и Но0

вейшая история. 2000. № 3.
Безыменский Л. А. Укрощение «Тайфуна». Смоленск: Русич, 2001.
Бучин А. Н. 170 000 километров с Г. К. Жуковым. М.: Молодая гвар0

дия, 1994.
Войтенко А. А., Левченко А. В. 20 лет с Маршалом Победы. Екатерин0

бург, 2012.
Великанов Н. Т. Мерецков. М.: Молодая гвардия, 2013 (серия «ЖЗЛ»).
Воротников М. Ф. Г. К. Жуков на Халхин0Голе. Омск, 1989.
Гальдер Фр. Военный дневник. М.: АСТ, 2003.
Горьков Ю. А. Кремль. Ставка. Генштаб. Тверь: РИФ0ЛТД, 1995.
Государственный архив Калужской области (ГАКО). Ф. 452. Оп. 1. Ед.

хр. 378.
Гудериан Г. Воспоминания солдата. Смоленск: Русич, 2003.
Гущин С. Н. Повесть о маршале Жукове. Екатеринбург: Издательский

дом «ПАКРУС», 2000.
Дайнес В. О. Жуков. М.: Молодая гвардия, 2010 (серия «ЖЗЛ»).
Жукова М. Г. Маршал Жуков — мой отец. М.: Изд0во Сретенского

монастыря, 2009.
Зенкин В. Н. Возвращение маршала. М.: Воскресенье, 1999.
Зенькович Н. А. Маршалы и генсеки. Смоленск: Русич, 1997.
Исаев А. В. Жуков без лжи. Мифы и правда о Маршале Победы. М.:

«Яуза»0Эксмо, 2013.
Кайдин М. Тигры горят! М.: Эксмо, 2012.
Карпов В. В. Маршал Жуков. М.: Вече, 1994.
Керсновский А. А. История Русской армии. В 4 т. М.: Голос, 1992.
Козинкин О. Ю. Почему не расстреляли Жукова? В защиту Маршала

Победы. М.: «Яуза»0Эксмо, 2013.
Комаров Д. Е. Вяземская земля в годы Великой Отечественной вой0

ны. Смоленск: Смядынь, 2004.
Краснов В. Г. Неизвестный Жуков. Лавры и тернии полководца. Доку0

менты. Мнения. Размышления. М.: ОЛМА0Пресс, 2000.
Маршал Победы. Сборник. К 1000летию Г. К. Жукова. М.: Воениздат,

1996.
Меллентин Ф. Танковые сражения 1939—1945. М.: АСТ, 2003.
Миркина А. Д., Яровиков В. С. Маршал Жуков: полководец и чело0

век. М.: Изд0во АПН, 1988. Т. 1, 2.
Миркина А. Д. Вторая победа маршала Жукова. Обнинск, 2001.
Михеенков С. Е. Конев. Солдатский маршал. М.: Молодая гвардия,

2013 (серия «ЖЗЛ»).
Пилихин А. А. Маршал Жуков. Фрагменты прошлого. Калуга: Золотая

аллея, 2011.
Рыбас С. Ю. Сталин. М.: Молодая гвардия, 2012 (серия «ЖЗЛ»).
Симонов К. М. Далеко на востоке. Халхин0гольские записки. М.: Ху0

дожественная литература, 1985.
Соколов Б. В. Георгий Жуков: Победитель. Деспот. Личность. М.: Зеб0

ра, 2013.
Стаднюк И. Ф. Исповедь сталиниста. М.: Патриот, 1993.

628



Ульянов А. И. Детство полководца. Малоярославец, 1996.
Федюнинский И. И. На Востоке. Воениздат, 1985.
Язов Д. Т. и др. Выдающийся полководец Второй мировой. М.: Мега0

пир, 2009.
1941 год. Документы. В 2 кн. М.: Международный фонд «Демокра0

тия», 1998.
Документы личных архивов, музея маршала Г. К. Жукова в г. Жукове

Калужской области, ЦАМО РФ в г. Подольске.



СОДЕРЖАНИЕ

ЧАСТЬ I
РОЖДЕНИЕ ПОЛКОВОДЦА

Глава первая. Родина. Текущая река  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

Глава вторая. Нищее, счастливое детство  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

Глава третья. Москва  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Глава четвёртая. Драгун  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32

Глава пятая. Первая война  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40

Глава шестая. Большевики  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

Глава седьмая. Вторая война  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55

Глава восьмая. В составе карательной экспедиции  . . . . . . . . . . . . . . 69

Глава девятая. Командир 390го Бузулукского

кавалерийского полка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

Глава десятая. Отпуск на родину  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Глава одиннадцатая. Снова полк  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

Глава двенадцатая. Начало 19300х  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

Глава тринадцатая. Снова Белоруссия  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

Глава четырнадцатая. Репрессии  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

Глава пятнадцатая. Третья война и первый триумф  . . . . . . . . . . . . 143

Глава шестнадцатая. Киевский Особый  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168

Глава семнадцатая. Генштаб  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182

ЧАСТЬ II
ТРИУМФ ПОЛКОВОДЦА

Глава восемнадцатая. Противостояние  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192

Глава девятнадцатая. «План Жукова»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203

Глава двадцатая. Пятая война  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216

Глава двадцать первая. Контрудар, который не удался  . . . . . . . . . . 230

Глава двадцать вторая. Катастрофа под Минском и расстрел 
генералов  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243

Глава двадцать третья. Ельня  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257

Глава двадцать четвёртая. Ленинград . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 284

Глава двадцать пятая. Удар «Тайфуна»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296

Глава двадцать шестая. Расстреливал ли Жуков своих генералов 
и полковников? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 312

Глава двадцать седьмая. Битва за Москву  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 317

Глава двадцать восьмая. Второе окружение под Вязьмой  . . . . . . . . 341

Глава двадцать девятая. 19420й  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 362

Глава тридцатая. Сталинград . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 379

Глава тридцать первая. И снова — Ржев и Ленинград . . . . . . . . . . . 395

Глава тридцать вторая. На огненной дуге  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 398

Глава тридцать третья. Днепр . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 410

Глава тридцать четвёртая. 19440й . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 420

Глава тридцать пятая. 10й Белорусский фронт  . . . . . . . . . . . . . . . . 433

Глава тридцать шестая. Зееловские высоты  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 444

Глава тридцать седьмая. Берлин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 454

630



ЧАСТЬ III
ПРЕТЕРПЕВШИЙ ДО КОНЦА

Глава тридцать восьмая. На белом коне  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 470

Глава тридцать девятая. Война окончена — готовься к войне  . . . . 476

Глава сороковая. Дело авиаторов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 488

Глава сорок первая. «Трофейное дело»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 501

Глава сорок вторая. Далеко от столицы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 523

Глава сорок третья. Любовь последняя  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 539

Глава сорок четвёртая. Арест Берии  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 542

Глава сорок пятая. Рядом с Хрущёвым  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 550

Глава сорок шестая. В отставке  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 584

Глава сорок седьмая. Мемуары . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 591

Глава сорок восьмая. Последние дни . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 602

Глава сорок девятая. Был ли Жуков верующим . . . . . . . . . . . . . . . . . 607

Глава пятидесятая. Легенды, истории и байки о маршале 

Жукове  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 611

Основные даты жизни и деятельности Г. К. Жукова  . . . . . . . . . . . . 626
Библиография . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 628



Михеенков С. Е.
М 69 Жуков. Маршал на белом коне / Сергей Михеен0

ков. — 20е изд., испр. — М.: Молодая гвардия, 2018. —
631[9] с.: ил. — (Жизнь замечательных людей: сер.
биогр.; вып. 1730).

ISBN 978'5'235'04108'0

Новую биографию Маршала Победы — Георгия Константиновича Жу0
кова отличает от предшествующих то, что её автору удалось буквально
вжиться в образ своего героя, не только правдиво показать его полководче0
ский дар, но и максимально приблизиться к нему как к человеку. Жизне0
люб и хват0командир, стойкий солдат и верный друг, заботливый муж, отец
и брат, воин, который не робел перед Сталиным и не боялся вступить в
схватку с самой мощной военной машиной в Европе в 30—400е годы ХХ ве0
ка — армией фашистской Германии. Герой, который познал триумф и опа0
лу, любовь и предательство, всю свою жизнь посвятил Отечеству.

УДК 94(47+57)(092) “1939/1945”
ББК 63.3(2)62

знак информационной

продукции                        
16+

Михеенков Сергей Егорович
ЖУКОВ. МАРШАЛ НА БЕЛОМ КОНЕ

Редактор И. И. Никифорова
Художественный редактор Е. В. Кошелева
Технический редактор М. П. Качурина
Корректоры Т. И. Маляренко, Г. В. Платова

Подписано в печать с готовой электронной версии 07.02.2018. Формат
84х108/32. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная. Гарнитура «Newton».
Усл. печ. л. 33,6+1,68 вкл. Тираж 5000 экз. Заказ 

Издательство АО «Молодая гвардия». Адрес издательства: 127055, Москва,
Сущёвская ул., 21. Internet: http://gvardiya.ru. E0mail:dsel@gvardiya.ru

Типография ОАО «Ярославский полиграфический комбинат». Адрес типо0
графии: 150049, Ярославль, ул. Свободы, 97

ISBN 978'5'235'04108'0


