

ЖИЗНЬ®
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ

Серия биографий

Основана в 1890 году
Ф. Павленковым
и продолжена в 1933 году
М. Горьким



ВЫПУСК

1990

(1790)

Евгений Нобыцкий

ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ



МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2019

ОТ АВТОРА

Для литератора, увлеченного советским кино и в жанре биографии дебютировавшего жизнеописанием Леонида Гайдая, самым логичным следующим шагом заведомо представлялось написание книги об Эльдаре Рязанове. Ведь именно Гайдай и Рязанов были в прошлом веке — и остаются в текущем — лучшими нашими комедиографами. Равновеликий обоим Георгий Данелия, непременно возникающий в этом же перечне, все-таки был гораздо менее комедийным. Впрочем, и Рязанов чем больше работал в кино, тем чаще ставил не просто комедии, но трагикомедии, а то и вовсе трагедийные картины.

И все же при разговоре о самых светлых, добрых, славных и смешных кинолентах прошлого русскоязычный человек с огромной долей вероятности прежде всего назовет лучшие комедии Гайдая и Рязанова — примерно в равной пропорции.

При всей несхожести их биографий и фильмов между Леонидом Иовичем и Эльдаром Александровичем можно найти немало общего. Оба всю жизнь работали на студии «Мосфильм». Оба дебютировали в игровом кино в 1956 году. Главным кумиром в мировом кинематографе для обоих всегда оставался Чарли Чаплин. В начале карьеры оба вынужденно сняли по нелюбимой черно-белой картине, сценаристом каждой из коих был Александр Галич («Трижды воскресший» Гайдая и «Дайте жалобную книгу» Рязанова). Фильмы обоих нередко становились чемпионами по числу зрителей, посмотревших их в год премьеры. Наконец, десятки цитат из гайдаевских и рязановских фильмов стали частью фольклора и прочно укоренились в повседневной речи.

Кое-что общее можно найти и в личной жизни двух режиссеров. Оба женились на своих однокурсницах по

ВГИКу — и у обоих в этом браке появилась дочь (Рязанов, в отличие от Гайдая, впоследствии женился еще дважды, но других детей тоже уже не заводил).

Конечно, различий было больше — некоторые из них прямо бросались в глаза. Рязанов — толстый, Гайдай — худой. Рязанов — болтун и балагур, Гайдай — молчун и угрюмец. Рязанов со стороны выглядел типичным холериком, Гайдай многим казался едва ли не меланхоликом (на деле оба были сангвиниками). Рязанов заливисто хохотал на съемках собственных комедий, Гайдай во время работы всегда был непроницаем как скала.

Внешне замкнутый, задумчивый, сдержанный, Леонид Иович вовсе не был похож на создателя веселых и жизне-радостных картин. С другой стороны, трудно было понять, почему в творчестве открытого, смешливого, самоуверенного, экспансивного Рязанова содержится столько грустного и элегического.

В общем, разные, очень разные люди и режиссеры — и фильмы у них совершенно несходные: одного автора с другим перепутать немислимо. И в то же время в творчестве их есть кое-что родственное — доброта и теплота, отточенность и продуманность, вообще забота о зрителе. «А вместе делаем общее дело, — говорил рязановский Деточкин милиционеру на мотоцикле с коляской. — Ты по-своему, а я по-своему...»

Но если Гайдай ограничивался деланием собственного дела и даже практически его не комментировал, то Рязанов рассказал о своей работе почти все, что можно было. Может, поэтому о рязановском кино сегодня говорить проще, чем о гайдаевском. Хотя и это еще как поглядеть...

Рязанов называл себя человеком средних способностей — и в этом самоопределении не чувствовалось ни кокетства, ни ложной скромности. Не сочтите за попытку принизить героя, но автор книги скорее разделяет данную автохарактеристику режиссера. Если Гайдая легко и с большими основаниями можно назвать гением, то к Рязанову это слово как-то не клеится. Эльдар Александрович брал другим — трудолюбием, амбициозностью, творческим азартом, умением сплотить вокруг себя коллектив сверходаренных личностей, готовых идти за ним в огонь и в воду.

Да, Рязанов, вероятно, был не настолько талантлив, как Гайдай, но в то же время являлся, пожалуй, более многогранной и разносторонней личностью. Изначально документалист, потом комедиограф, автор многих книг

(художественных, биографических и автобиографических), сценарист, драматург, прозаик, поэт, телеведущий, интервьюер, преподаватель, просветитель, общественный деятель, Рязанов оставил после себя огромное наследие. Если информацию о Гайдае приходилось собирать чуть ли не по крупицам, то, взявшись за биографию Рязанова, автор столкнулся с противоположной задачей. Об Эльдаре Александровиче сказано и написано (в том числе им самим) очень много — столько, сколько не изложить в рамках одной книги. Требовалось отобрать самые существенные факты и постараться раскрыть наиболее важные стороны героя и его творчества.

Рязанов любил цитировать известную фразу, приписываемую Огюсту Родену: искусство скульптора состоит-де в том, чтобы взять глыбу мрамора и отсечь от нее все лишнее. Замахнувшись на биографию эдакой глыбы, как Эльдар Рязанов, всю правоту данного высказывания почувствовал на себе и автор этой книги. Тем интереснее было над ней работать.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
РАННИЙ РЯЗАНОВ

Глава первая

«ВЫ СЛИШКОМ МОЛОДЫ, ЭЛИК»

Детство. ВГИК. Документалистика

Так что же такое Рязанов Эльдар?
Расскажем о нем по порядку:
Рязанов не молод, но он и не стар,
не любит он делать зарядку.

Умеет готовить салат и омлет,
гордится собой как шофером.
В кино он работает множество лет,
и там он слывет режиссером.

Врывается часто в чужие дома —
ему телевизор отмычка —
и любит поесть до потери ума,
а это дурная привычка.

В одежде не франт, не педант, не эстет,
как будто небрежна манера.
Он просто не может купить туалет —
увы! — не бывает размера.

Эльдар Александрович — из толстяков,
что рвутся худеть, но напрасно.
И если работа — удел дураков,
Рязанов — дурак первоклассный.

На склоне годов принялся за стихи,
себя не считая поэтом.
Имеет еще кой-какие грехи,
но здесь неудобно об этом.

В техническом смысле он полный debil,
в компьютерный век ему трудно.

Но так получилось: он жизнь полюбил,
и это у них обоюдно.

Представьте, Рязанов удачно женат,
с женою живет он отлично.
Он любит друзей и хорошему рад.
И это мне в нем симпатично.

Это автобиографическое стихотворение было написано прославленным советским кинорежиссером в 1982 году, когда ему было пятьдесят пять. И вряд ли в детстве и даже в ранней юности Эльдар Рязанов узнал бы в этих строках собственный «автопортрет художника в зрелости». Хотя о праве называться художником — в широком смысле слова — Элик мечтал с самых малых лет. Его страстью была литература — он обожал читать и больше всего на свете желал сделаться писателем. Впрочем, он не воспринимал это как свое призвание, будучи уверенным, что к сему поприщу надо идти долгие годы, набираясь жизненного опыта и попутно набивая руку. Именно так достиг успеха Мартин Иден — любимый литературный герой юного Эльдара. Руководствуясь примером персонажа Джека Лондона, Рязанов намеревался стать профессиональным моряком — и, вероятно, стал бы. Если бы только не война...

Начало войны застигло тринадцатилетнего Элика в Тбилиси, где он проводил лето с матерью и отчимом. Родного отца Эльдар не помнил.

Александр Семенович Рязанов, выходец из крестьян и воспитанник Арзамасского реального училища, в довольно юном возрасте сделался активным большевиком. В 1918 году ему досрочно выдали свидетельство об окончании училища и отправили в Москву делегатом от арзамасских коммунистов. А вскоре Александр Рязанов уже сражался на фронтах Гражданской войны. В девятнадцать лет Рязанов стал комиссаром дивизии — и его будущее выглядело столь же блестящим, как и у знаменитого впоследствии Аркадия Гайдара, в свое время тоже окончившего Арзамасское реальное училище и тоже сделавшего блистательную карьеру на Гражданской.

В начале 1920-х Александр Рязанов познакомился с Софьей Михайловной Шустерман, которая покинула родную мещанскую семью, проживавшую в Самаре, чтобы переехать в Москву и стать женой бравого комиссара.

О своем происхождении Эльдар Александрович уже на склоне лет напишет иронический текст песенки для так и не осуществившегося мюзикла «Толстый и тонкая»:

Во мне бурлит смешение кровей...
Признаюсь, по отцу я чисто русский.
По матери, простите, я — еврей!
А быть жидом в стране родимой грустно.

Разорван в клочья бедный организм,
в какой борьбе живет моя природа!
Во мне слились в объятье сионизм
навек с Союзом русского народа.

То хочется мне что-то разгромить,
то я боюсь, как бы не быть мне битым.
Внутри меня семит с антисемитом,
которых я не в силах помирить.

До рождения Элика супруги Рязановы некоторое время жили в Тегеране, где работали в советском торгпредстве. Но то была работа под прикрытием — на самом деле Александр и Софья являлись агентами НКВД и осуществляли в Персии разведывательную деятельность. Вскоре они были разоблачены и выдворены на родину.

В Москве Рязановы поселились в прекрасной трехкомнатной квартире с видом на собор Василия Блаженного. Александр Семенович был назначен директором винного главка.

Готовясь стать матерью, Софья Михайловна заблаговременно и целенаправленно отправилась рожать в Самару, где ее окружили заботой родные сестры. 18 ноября 1927 года у Рязановых появился сын, которого нарекли Эльдаром. В выборе столь экзотического имени, конечно, сказался персидский опыт супругов. У тюркских народов «Эльдар» означает либо «Божий дар», либо даже «хозяин страны». В общем, это имя королей и поэтов. Кстати сказать, из Эльдара Рязанова, пожалуй, мог бы получиться и крупный политический деятель, сложись обстоятельства его жизни несколько по-другому. К счастью, произошло не это — и Рязанов увековечил себя в истории России именно на творческом поприще.

Увы, вскоре после рождения Элика между его родителями начался разлад. Новая должность Рязанова-старшего вышла ему боком — он стал сильно пить и устраивать дома скандалы. В конце концов Софья Михайловна приняла ре-

шение бросить мужа и вместе с сыном временно переехала к подруге в коммуналку.

Оставшись без отца и без проживания в престижном районе, Элик связался с неблагополучными уличными детьми — обыкновенной малолетней шпаной начала 1930-х. Маленький Рязанов дни напролет проводил во дворе вместе с хулиганистыми сверстниками. Друзья гоняли голубей, играли в пристеночек и расшибалочку, а также стреляли из самопалов по таким же оболтусам из соседнего двора. Закономерным образом Эльдар очень рано пристрастился также к курению и выпивке. К счастью, юным алкоголиком он стать не успел, ибо однажды столь сильно отравился водкой, что с тех пор уже никогда в жизни не позволял себе употреблять спиртное в больших дозах. А вот бросить курить Рязанов сумеет лишь через несколько десятилетий.

Как бы то ни было, Элику безумно нравились его малопочтенные занятия. Вот только Софья Михайловна регулярно портила обожаемому отпрыску всю эту малину. Она приезжала с работы, звала сыночка к себе, при всех целовала и обнимала его, отчего мальчику было мучительно стыдно перед товарищами. Пытаясь отвести Эльдара от его сомнительного и небезопасного уличного досуга, она доставала ему великолепно изданные книги из серии «Библиотека приключений». Мамина затея удалась: прославленные романы Фенимора Купера, Майн Рида и Жюль Верна настолько захватили Элика, что он почти в одночасье превратился из скверного уличного мальчишки в страстного книгочея-домоседа.

Вероятно, уже тогда Эльдар стал подумывать о писательстве как самой лучшей деятельности, доступной человеку. Во всяком случае, писать стихи он начал еще задолго до окончания школы.

Тем временем разведшийся с Софьей Михайловной Александр Рязанов завел новую семью, у него родилась дочка. В 1938 году он был репрессирован — его осудили на пять лет. Не смирившийся с беспричинной «посадкой» Александр Семенович пытался бежать, но был пойман и осужден еще на десять лет. В итоге выйти на свободу Рязанов смог лишь после смерти Сталина, а полностью реабилитирован был и того позднее. Что стало с его второй женой и дочерью, он так и не узнал. И Эльдара Александровича долгие годы мучила мысль, что у него была (а может, и осталась) сестра, о судьбе которой не имелось никаких сведений.

Софья Михайловна после развода тоже недолго оставалась одинокой. Ее новым избранником стал инженер, специалист по металлоконструкциям Лев Михайлович Копп — недавний вдовец. Будучи глубоко порядочным, интеллигентным, доброжелательным и спокойным человеком, Копп с самого начала совместной жизни произвел на Элика прекрасное впечатление, которое никогда впоследствии не менялось. Со своим единоутробным братом Михаилом Коппом, родившимся в 1940 году, Эльдар тоже навсегда сохранил замечательные отношения.

Перед самой войной Лев Михайлович был назначен главным инженером строительства четырех авиационных заводов в Грузии. Тогда-то его семья в составе Софьи Михайловны, Элика и Миши оказалась в Тбилиси. Известие о начале войны Эльдар встретил с восторгом — тогда вообще мало кто сомневался в том, что Красная армия молниеносно отразит нападение любого врага. Очень скоро энтузиазм Элика (как и миллионов других маленьких и больших советских граждан, излишне доверившихся официальной предвоенной пропаганде) сильно поутихнет.

На семейном совете было решено, что Софья Михайловна вместе с детьми переберется в родную Самару (к тому времени город уже переименовали в Куйбышев). Для этого мать и сын Рязановы вместе с маленьким Мишей Коппом сначала приехали в Астрахань. Там все трое сели на пароход и вверх по Волге поплыли в Куйбышев. В Сталинграде Рязанова вышла получить по аккредитиву деньги, которых не хватало на оставшуюся дорогу. Однако здесь случилось ЧП: на пароход устремилось такое количество беженцев, что капитан вынужден был немедленно отчалить и продолжить дальнейший путь. Узнав об этом, Софья Михайловна стремглав бросилась к местному военкому, в силах которого было помочь ей в этой ситуации. И таковая помощь действительно была оказана разволновавшейся женщине: ее посадили на быстроходный катер и доставили обратно на пароход к покинутым детям. Эльдар Александрович позже рассказывал об этом инциденте с гордостью — как бы в подтверждение того, что собственный пробивной характер он, несомненно, унаследовал от матери.

Осенью в Куйбышев прибыл и Лев Копп. Как раз в это время сюда эвакуировали множество военных предприятий, и Лев Михайлович вновь был поставлен во главе одного из авиационных заводов.

Кроме того, в Куйбышев переместилась из столицы

часть правительства, а также почти вся труппа Большого театра. Последнее обстоятельство стало настоящим подарком для местных жителей, в том числе для Элика. Впрочем, лично ему еще милее был Театр оперетты, выступавший в филармонии, которая была буквально напротив дома Рязановых. В тот год Эльдар более десяти раз посмотрел такие знаменитые спектакли, как «Сильва», «Марица» и «Принцесса цирка». (Заглавная героиня «Девушки без адреса» 1958 года произносит: «Вот к нам оперетта приезжала — так я все постановки пересмотрела», — и в этой реплике чувствуется голос самого Рязанова.) Столь активное увлечение опереттой аукнется много позже, когда Эльдар и сам станет ставить музыкальные комедии — именно в этом жанре ему предстоит сделать свои первые шаги в художественном кино.

Увы, Элику недолго пришлось жить насыщенной жизнью театромана: отчима перевели в Нижний Тагил — город, который произвел на всю семью настолько удручающее впечатление, что удостоился прозвища Нижний Могил.

В зрелости Рязанов вообще не так уж часто и охотно рассказывал о своем детстве, а уж о пребывании в «Нижнем Могиле» и вовсе высказывался разве что пунктиром: «Длиннющие многочасовые очереди за иждивенческой нормой черного хлеба по карточкам; трудный быт эвакуации; прозябание в холодном бараке, где приходилось растапливать печку кусками резиновых шин, брошенных на свалке; охота на гигантских, полуметровых крыс, шныряющих по бараку; умение готовить обед почти что из ничего; наука нянчить младшего брата...» С другой стороны, и в таком житье-бытье имелись свои светлые стороны — в конце концов Эльдар тогда был энергичным и неунывающим восьмиклассником, не питавшим ни малейшей склонности к мерехлюндии (таковым он, впрочем, оставался на протяжении всей жизни). Элик влюбился в одноклассницу, но на школьных вечерах все никак не решался пригласить ее на танец, поскольку не обладал навыками в этом деле. Уроки танцев давали ему девочки — соседки по бараку. Под звуки бешено популярных тогда мелодий «Рио-Рита» и «Брызги шампанского» подросток Рязанов, тогда еще стройный и подтянутый, старательно выделял простейшие па. Но потанцевать со своей избранницей ему так и не удалось: пришла пора возвращаться в Москву, угроза нападения гитлеровцев на которую уже миновала.

Из эвакуации Рязанов вернулся не только с театральны-

ми впечатлениями и любовными переживаниями. Он привез оттуда еще и объемистую тетрадь собственных стихов. Эльдару не терпелось продемонстрировать свое творчество тому, кто знает в этом толк. И он даже точно знал, как именно зовут данного «знатока». Конечно, им был Константин Симонов. Не только для Эльдара, но и для большинства его сограждан Симонов в сороковых годах являлся главным стихотворцем военного времени, «лучшим, талантливейшим» (как сказал о другом — к тому времени, увы, уже давно покойном — поэте товарищ Сталин).

Через адресный стол Рязанов совершенно запросто узнал телефон Симонова и позвонил ему. Выслушав, в чем дело, знаменитый поэт, как ни странно, пригласил безвестного юного коллегу к себе домой. Эльдар пришел и передал тетрадь. Условились, что он вернется за ней и за вердиктом Симонова через неделю.

Неделя прошла быстро, но вердикт оказался убийственным для начинающего автора. Рязанов в те годы умело подражал Пушкину, Лермонтову, Надсону, но только этим его поэтические способности и ограничивались. Константин Симонов без обиняков сказал Рязанову, что его рифмованные опусы — не более чем версификаторство и что настоящий поэт должен искать свой голос, а не копировать чужие. Эльдар вовсе не был уничтожен таким отзывом: Симонов высказал все это столь корректно и доброжелательно, что начинающий стихотворец не почувствовал ни малейшей обиды. Он даже был скорее благодарен Симонову, чем разочарован его словами.

Между тем амбиции Рязанова оставались прежними: он страстно мечтал стать автором не только стихов, но и прозы — конечно, мужественной и героической, а-ля Джек Лондон. А сделаться «советским Лондоном», как казалось Элику, можно только одним способом — для начала проплавать несколько лет по морям и океанам и уже потом заняться сочинительством.

Для того чтобы немедленно приступить к осуществлению своей цели и подать документы в Одесское мореходное училище, Рязанову предстояло еще закончить школу. Дождаться, когда это произойдет естественным путем, Элику было невмоготу (терпение никогда не было сильной стороной рязановского характера) — и по окончании девятого класса он решает сдать экзамены за десятый экстерном. В то время так поступали многие из тех, кому не терпелось как можно раньше поступить в вуз или устроиться

на работу. Но добиться положительного результата удавалось единицам: условия были строги и беспощадны. Требовалось в кратчайшие сроки сдать шестнадцать экзаменов без права пересдачи любого из них. Получение первой же двойки отрезало все пути для девятиклассника, которому не терпелось распрощаться со школой, и заставляло его провести за партой еще один год.

Отличительной чертой Рязанова на протяжении всей жизни — и прежде всего в юные годы — была феноменальная память. Поэтому все шестнадцать экзаменов он сдал без особого труда, пускай половину из них за счет чистой бездумной зубрежки.

В Одесское мореходное были отправлены документы, но ответа оттуда не было. В конце концов стало ясно, что в этом году Рязанов туда не поступит и ему надо сдавать экзамены в какой-нибудь московский вуз. «Перебьюсь где-нибудь годик, но уж на следующий год обязательно отправлюсь в Одессу», — решил Эльдар.

Где именно «перебиваться», Рязанову было практически все равно. Однажды он случайно встретил на улице своего знакомого, вместе с которым сдавал экзамены экстерном и для которого это мероприятие тоже увенчалось успехом.

— Куда поступаешь? — спросил Элика приятель.

Тот пожал плечами.

— Я сейчас еду во ВГИК, — сообщил приятель. — Хочешь со мной?

— ВГИК? — растерянно переспросил Рязанов, первый раз в жизни слыша эту аббревиатуру.

— Ну Институт кинематографии! — воскликнул знакомый. — Неужели не знаешь? Там несколько факультетов, я хочу пойти на экономический. Буду организатором кинопроизводства.

Рязанов в те годы не особенно интересовался кинематографом, но на авось решил попытать счастья именно в этом институте. Оказалось, что во ВГИКе помимо экономического имеются также операторский, художественный, актерский и режиссерский факультеты. Организация производства заведомо казалась Рязанову слишком скучной деятельностью. Желаящие стать операторами должны были принести на экзамен свои фотоработы, которых у Эльдара не было. Также Элик не умел рисовать, а посему и художественный факультет ему не подходил. Опыт участия в самодеятельности и вообще склонностями к лицедейству Рязанов тоже не мог похвастаться. Значит, отпадало и поступление на актерский.

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Э. А. РЯЗАНОВА

- 1927, 18 ноября — в Самаре в семье Александра Семеновича и Софьи Михайловны (в девичестве Шустерман) Рязановых родился сын Эльдар.
Возвращение матери с ребенком в Москву — постоянное место жительства Рязановых.
- 1944 — Эльдар принят на режиссерский факультет ВГИКа в мастерскую Григория Козинцева.
- 1950 — окончил ВГИК, получил диплом с отличием и принят ассистентом режиссера на Центральную студию документальных фильмов. Выходит первый документальный фильм (совместно с З. П. Фоминой) «Они учатся в Москве». Женился на бывшей однокурснице Зое Петровне Фоминой.
- 1951, 21 марта — рождение дочери Ольги.
- 1954 — выходит полнометражный документальный фильм (совместно с В. В. Катаняном) «Остров Сахалин».
- 1955 — начало работы на студии «Мосфильм». Выходит фильму (совместно с С. Н. Гуровым) «Весенние голоса».
- 1956 — выходит фильм «Карнавальная ночь».
- 1958 — выходит фильм «Девушка без адреса».
- 1961 — выходит фильм «Человек ниоткуда». Через несколько дней после премьеры картина снята с проката по распоряжению секретаря ЦК КПСС М. А. Суслова.
- 1962 — выходит фильм «Гусарская баллада».
- 1964 — публикация в журнале «Молодая гвардия» дебютной повести (совместно с Э. В. Брагинским) «Берегись автомобиля».
- 1965 — выходит фильм «Дайте жалобную книгу». Получил звание заслуженного деятеля искусств РСФСР.
- 1966 — выходит фильм «Берегись автомобиля».
- 1968 — выходит фильм «Зигзаг удачи».
- 1971 — выходит фильм «Старики-разбойники».
- 1973 — выходит советско-итальянский фильм «Невероятные приключения итальянцев в России».
- 1974 — получил звание народного артиста РСФСР.
- 1976 — премьера телефильма «Ирония судьбы, или С легким паром!».
- 1977 — награжден Государственной премией СССР (за фильм «Ирония судьбы, или С легким паром!»). Выходит фильм «Служебный роман».
- 1978 — начал вести на Высших режиссерских курсах мастерскую комедийного фильма. Среди выпускников Рязанова режиссеры Юрий Мамин, Евгений Цымбал, Иван Дыховичный, Исаак Фридберг, Вагиф Мустафаев, Михаил Солодухин. Развод с Зоей Фоминой.
- 1979 — женился на Нине Скуйбиной, редакторе «Мосфиль-

- ма». Награжден Государственной премией РСФСР имени братьев Васильевых (за фильм «Служебный роман»).
- 1979—1985 — ведущий программы «Кинопанорама» на Центральном телевидении.
- 1980 — выходит фильм «Гараж».
- 1981 — премьера телефильма «О бедном гусаре замолвите слово».
- 1982 — выходит фильм «Вокзал для двоих».
- 1984 — выходит фильм «Жестокий романс». Получил звание народного артиста СССР.
- 1987 — выходит фильм «Забытая мелодия для флейты».
- 1988 — выходит фильм «Дорогая Елена Сергеевна».
- 1991 — выходит фильм «Небеса обетованные».
- 1993 — выходит российско-французский фильм «Предсказание».
- 1994 — смерть Нины Скуйбиной.
- 1996 — женился на Эмме Абайдуллиной. Выходит фильм «Привет, дуралеи!».
- 2000 — выходят фильмы «Старые клячи», «Тихие Омуты».
- 2002 — занял пост президента Российской академии кинематографических искусств «Ника».
- 2003 — выходит фильм «Ключ от спальни».
- 2005 — открытие киноклуба Эльдара Рязанова «Эльдар».
- 2006 — выходит фильм «Андерсен. Жизнь без любви».
- 2007 — премьера телефильма «Карнавальная ночь-2, или 50 лет спустя».
- 2009 — выходит видеофильм «Музыка жизни».
- 2010 — вошел в ряды учредителей общественной организации российских кинематографистов «КиноСоюз».
- 2015, 30 ноября — скончался в Москве от острой сердечной недостаточности. Похоронен на Новодевичьем кладбище.

ЛИТЕРАТУРА

- Афанасьева О.* Эльдар Рязанов. Ирония судьбы, или... М., 2015.
- Брагинский Э., Рязанов Э.* Забытая мелодия для флейты. М., 2008.
- Брагинский Э., Рязанов Э.* Ирония судьбы, или С легким паром: Комедии для театра. М., 1983.
- Брагинский Э., Рязанов Э.* Смешные невеселые истории. М., 1979.
- Волобуев О.* После XX съезда: «Карнавальная ночь» // Отечественная история. 2003. № 6.
- Гердт З.* Рыцарь совести. М., 2010.
- Гладков А.* Давным-давно: Пьесы. М., 1978.
- Гладков А.* Мемуары — окна в прошлое // Вопросы литературы. 1974. № 4.
- Горелов Д.* Великие советские фильмы. М., 2013. Т. 21. «Берегись автомобиля».
- Горелов Д.* Великие советские фильмы. М., 2013. Т. 38. «Карнавальная ночь».
- Горелов Д.* Великие советские фильмы. М., 2013. Т. 47. «Жестокий романс».
- Горелов Д.* Великие советские фильмы. М., 2013. Т. 48. «Гусарская баллада».
- Горелов Д.* Родина слоников. М., 2018.
- Горелов Д.* [О намерении Э. Рязанова экранизировать «Ивана Чонкина»] // Новейшая история отечественного кино. 1986—2000: В 7 т. СПб., 2002. Т. IV. Кино и контекст.
- Громов Е.* Комедии и не только комедии: Кинорежиссер Эльдар Рязанов. М., 1989.
- Громов Е.* Комедии и только комедии: О драматурге Эмиле Брагинском. М., 1985.
- Гурченко Л.* Аплодисменты. М., 1994.
- Гурченко Л.* Мое взрослое детство. М., 1983.
- Зельвенский С.* «Забытая мелодия для флейты» // Лучшие фильмы на свете. «Тот, кто тебя понимает и рад тебе, недотепе»: Критики о фильмах Рязанова // Афиша [Воздух]. 2015. 4 декабря.
- Ильинский И.* Сам о себе. М., 1973.
- Катанян В.* Лоскутное одеяло. М., 2001.
- Катанян В.* Прикосновение к идолам. М., 1997.
- Квирикадзе И.* Мой Андерсен // Сеанс. 2005. № 25/26.
- Кичин В.* Сказочник со спичками // Российская газета. 2006. № 4243.
- Лесскис Н.* Фильм «Ирония судьбы...»: от ритуалов солидарности к поэтике измененного сознания // Новое литературное обозрение. 2005. № 76.
- Лучко К.* Я — счастливый человек. М., 2006.

Масловский Г. Вечно новый старый спор // Искусство кино. 1985. № 3.

Михалкович В. Пигмалион среди нас // Искусство кино. 1978. № 2.

Необъятный Рязанов. М., 2002.

Никулин Ю. Почти серьезно. М., 2003.

Новицкий Е. 50 культовых советских фильмов. М., 2016.

Папанов А. Холодное лето. М., 2010.

Раззаков Ф. Почему не гаснут советские «звезды». М., 2010.

Разумовская Л. Сад без земли. М., 1989.

Рязанов Э. Андерсен. Жизнь без любви. М., 2006.

Рязанов Э. Встречи и беседы: интервью, статьи, университетские тексты. СПб., 2017.

Рязанов Э. Любовь — весенняя страна. М., 2013.

Рязанов Э. Грустное лицо комедии. М., 1977.

Рязанов Э. Грустное лицо комедии, или Наконец подведенные итоги. М., 2010.

Рязанов Э. Жестокий романс. М., 2011.

Рязанов Э. Мои парижские тайны. М., 2014.

Рязанов Э. Моя портретная галерея. М., 2015.

Рязанов Э. Мчатся годы-непогоды. М., 2007.

Рязанов Э. Неподведенные итоги. М., 1996.

Рязанов Э. Почему в эпоху гласности я ушел с телевидения? // Огонек. 1988. № 14.

Рязанов Э. Предсказание. Харьков, 1991.

Рязанов Э. Растрепанные страницы. М., 2018.

Рязанов Э. Служебный роман. М., 2007.

Рязанов Э. Убийство в библиотеке. М., 2004.

Рязанов Э. Четыре вечера с Владимиром Высоцким. М., 1989.

Рязанов Э. Эти несерьезные, несерьезные фильмы. М., 1977.

Смоктунувский И. Быть. М., 2005.

Таривердиев М. Я просто живу. М., 1997.

Тимм А., Рязанов Э. Привет, дуралеи! // Киносценарии. 1996. № 3.

Токарева В. По семейным обстоятельствам // STORY. 2017.

№ 5.

Тяжельникова В. «С жульем, допустим, надо бороться!»: Неформальная экономическая активность в 1960-е годы (по фильмам Э. Рязанова) // Отечественная история. 2003. № 6.

Широкопад А. История России в кадре и за кадром. М., 2018.

Эльдар Рязанов. М., 1974.

Яковлев Ю. Между прошлым и будущим. М., 2003.

СОДЕРЖАНИЕ

От автора	5
Часть первая. РАННИЙ РЯЗАНОВ.	8
<i>Глава первая.</i> «Вы слишком молоды, Элик»	8
<i>Заметки на полях.</i> Рязанов и отдых	33
<i>Глава вторая.</i> «Он умеет работать с музыкой»	36
<i>Заметки на полях.</i> Рязанов и музыка	67
<i>Глава третья.</i> «У вас в кино все можно»	72
<i>Заметки на полях.</i> Рязанов-киноактер	108
Часть вторая. БРАГИНСКИЙ-РЯЗАНОВ.	111
<i>Глава четвертая.</i> «Не надо поощрять дурные инстинкты» ..	111
<i>Заметки на полях.</i> Рязанов и дружба	141
<i>Глава пятая.</i> «Картина не нравится даже самому режиссеру»	146
<i>Заметки на полях.</i> Рязанов-кинозритель	167
<i>Глава шестая.</i> «Я объявляю забастовку»	172
<i>Заметки на полях.</i> Рязанов и автомобили	190
<i>Глава седьмая.</i> «Лузер завоевывает девушку»	193
<i>Заметки на полях.</i> Рязанов и поэзия	229
<i>Глава восьмая.</i> «Элик в бешенстве»	236
<i>Заметки на полях.</i> Рязанов и любовь	272
<i>Глава девятая.</i> «Вечно новый старый спор»	276
<i>Заметки на полях.</i> Рязанов и его книги	300
Часть третья. ПОЗДНИЙ РЯЗАНОВ	304
<i>Глава десятая.</i> «Тлетворная рязановская смесь»	304
<i>Заметки на полях.</i> Рязанов и телевидение	317
<i>Глава одиннадцатая.</i> «Ведьмизмы и прочее колдовство» ..	323
<i>Глава двенадцатая.</i> «Правда жизни и правда искусства — разные вещи»	353
<i>Глава тринадцатая.</i> «Он же оппозиционер»	377
Основные даты жизни и творчества Э. А. Рязанова	401
Литература	403